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SCIENZA, ANTROPOCENTRISMO E ANTROPOCENE NELLA POESIA DI FRANCO
BUFFONI

ogni desiderio di scienza viene sempre appagato, ma poi ne sorge un altro

(Dante Alighieri, Convivio, 1V.8.9)

questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico I'universo), ma non si
puo intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali € scritto. Egli &
scritto in lingua matematica

(Galileo Galilei, Il saggiatore, cap. V1)

In questo contributo viene presentato uno studio sul rapporto tra poesia e scienza(1), che affronta
anche dei nuclei tematici connessi a antropocentrismo e antropocene, focalizzato sull’opera di uno
dei maggiori poeti contemporanei, Franco Buffoni (1948-). La sua poesia dagli anni Duemila e stata
in grado di strutturare un originale rapporto critico, in senso antropologico e sociopolitico, con
tematiche connesse alla scienza. Innanzi tutto vorrei porre in luce come, al di la degli aspetti
tematico-contenutistici, che risultano centrali nell’ultimo libro Betelgeuse e altre poesie scientifiche
(Mondadori, 2021), il pensiero poetante stesso di Buffoni abbia a che fare intrinsecamente con una
certa ‘mentalita geometrica’ e ‘scientifica’. Questo mindset € improntato a una misurazione nel
dettaglio, volto a sondare in profondita i fenomeni del reale, attraverso un flusso mentale sorgivo
come da una sorta di ansia conoscitiva, che si placa temporaneamente, per poi risorgere ancora, solo
nel momento in cui riesce a fissare i particolari in una forma. Questi aspetti traspaiono nello stile,
caratterizzato da una dizione fondamentalmente asciutta e ferma, che si accende di lampi lirici. Per
via di un ampio raggio di interessi all’interno dello scibile umano, il lessico risulta molto vario,
dall’ipercolto al gergale, inglobando agilmente anche tecnicismi del mondo scientifico, in italiano,
latino e inglese, dalla microbiologia all’astrofisica, dalla geologia all’informatica. L’humus
culturale e sicuramente quello filosofico inglese (Duns Scoto, Ockham, Roger Bacon, Francis
Bacon, David Hume, Jeremy Bentham(2)) contrapposto a quello continentale, a cui si aggiunge una
manifesta passione per alcuni classici della letteratura nostrana, quali in primis Lucrezio e Leopardi,
per I’approccio materialistico e empiristico ed una messa in evidenza della non centralita dell’'uomo.
E cosi che I’interesse per la scienza nella poesia di Buffoni si va a coniugare con una messa in crisi
dell’antropocentrismo — oltreché a un discorso sui diritti civili — confluendo nell’ultimo libro anche
piu nello specifico su tematiche ambientalistiche legate all’ «antropocene»(3).

Il lavoro, diviso in cinque paragrafi, si apre con uno sguardo critico retrospettivo, da Dante a
Galilei, passando per Lucrezio e Leopardi, con una funzione preparatoria per le osservazioni
successive [par. 1]: il primo esame e su poesia e natura nelle sillogi Il profilo del Rosa (2000) e
Guerra (Mondadori, 2005) [par. 2], per proseguire con Avrei fatto la fine di Turing (Donzelli, 2015)
e Personae (Manni, 2017), in cui I"universo scientifico € volto a un discorso critico sui diritti civili
[par. 3], giungendo poi al cuore del discorso con un’analisi dell’innovativa silloge Betelgeuse e
altre poesie scientifiche (Mondadori, 2021) [par. 4]), per trarre infine le conclusioni [par. 5].

1. Sguardi preparatori. Da Dante a Galilei passando per Lucrezio e Leopardi

Non si puo pensare ingenuamente che il rapporto tra scienza e poesia sia qualcosa di inedito o
caratteristico della letteratura moderna o contemporanea, anzi, proprio il Novecento confermerebbe
con le dovute eccezioni una piu netta separazione dei due ambiti, per via di una sempre maggior
specializzazione, sancita durante 1’Ottocento(4). Cosi come nell’antichita — dalla letteratura sumero-
accadica all’egizia, dalla greca alla latina(5) — anche nello stesso Medioevo, letto talvolta
superficialmente e senza distinzioni come eta di buio e sragionevolezza, quella che veniva
considerata ‘scienza’ rivestiva un ruolo cruciale, non essendo disconnessa rigidamente da un coté
filosofico-spirituale e artistico-letterario. Pit nello specifico — come ha osservato Andrea Battistini
— «ai tempi di Dante Alighieri, una vera distinzione» tra cultura umanistica e scientifica ancora non
si poteva porre «perché la stessa parola scientia le inglobava entrambe, essendo intesa,
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etimologicamente, come tutto cio che riguarda lo scibile»(6). Questa mancata corrispondenza tra
parola e concetto, come inteso da noi oggi, si situa gia alle radici della cultura occidentale greco-
latina, difatti epistemé e il corrispondente latino scientia «designano la conoscenza in generale e
non quella dei fenomeni naturali, per non parlare di una conoscenza acquisita attraverso un
programma di ricerca sistematico basato su una metodologia convalidata vale a dire scientifica»(7),
che — ¢ca va sans dire — non era presente. Non € un caso che Filippo Villani ricordi Dante non solo
come poeta, ma anche in generale come «grande letterato quasi in ogni scienza»(8). Infatti, la sua
preparazione su vari ambiti che oggi noi definiremmo tecnico-scientifici emerge chiaramente in
un’opera quale la Questio de aqua et terra, ma pervade anche altre opere in prosa quali il Convivio
e il De vulgari eloguentia e ancora la Vita nuova e certamente la stessa Commedia(9). In
quest’ultima ¢ riscontrabile un largo impiego di lessico proveniente da discipline quali matematica,
fisica, astronomia, medicina, con due canti quasi per intero dedicati rispettivamente «alla
formazione dell’embrione umano (Purgatorio XXV, 31-108) e alla natura delle macchie solari
(Paradiso 11, 49-105)»(10). Eppure, la modalita stessa con cui vengono affrontati & indicativa di
come per Dante non ci sia una separazione netta tra fisica e metafisica, anche perché il poeta mira a
«riconoscere vincoli inscindibili tra umano e divino»(11).

Tornando a Buffoni, che pure cita Dante esplicitamente in due passaggi di Betelgeuse e altre poesie
scientifiche(12), la differenza sostanziale, tale per cui sono Lucrezio e Leopardi i suoi modelli
primari, consiste in una totale inconciliabilita tra approccio scientifico e religio, laddove per Dante
— come osservo Francesco De Sanctis — vi € «la Fede che € scienza» e «la Scienza che é fede»(13).
Petrarca, invece, nel De sui ipsius et multorum ignorantia, aveva portato avanti delle critiche
rispetto a un certo approccio ‘scientifico’, con riferimento piu che altro alla Scolastica e per
difendersi da alcune accuse mosse nei suoi confronti(14). Opponendo al moto dispersivo e
centrifugo della curiositas il nosce te ipsum come movimento di ritorno al sé, ribadiva come fosse
pit importante occuparsi dell’interiorita e dell’etica dell’'uomo in opposizione ai vani interessi per il
mondo esterno sensibile, della natura e degli animali: Nam quid, oro, naturas beluarum et volucrum
et piscium et serpentum nosse profuerit, et naturam hominum, ad quod nati sumus, unde et quo
pergimus, vel nescire vel spernere? (De ignorantia, 11)(15). Nonostante cio, il legame tra sapere
scientifico e umanistico rimase saldo da Umanesimo e Rinascimento fino all’epoca di Ariosto e poi
di Tasso, in cui non si registrarono ancora scissioni incolmabili tra i due saperi. Paradossalmente, fu
I’avvento della scienza moderna con 1’approccio alla specializzazione ad aprire un divario a mano a
mano pil ampio tra i saperi, portando la scienza stessa a un suo progressivo distanziamento dal
mondo delle humanae litterae. Galileo Galiei rappresenta forse 1’ultimo grande ‘letterato scienziato’
e ‘scienziato letterato’, che ha saputo esprimere attraverso un’efficace e innovativa lingua letteraria
I punti di interesse delle sue ricerche, con opere sia in latino — quale il Sidereus nuncius (1610) — sia
in volgare — tra cui Il saggiatore (1623), Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632),
Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze (1638)(16), sancendo
parallelamente con lo sviluppo del metodo scientifico sperimentale un punto di non ritorno. In
particolare, proprio con il suo telescopio produsse uno stravolgimento inconvertibile di quello che
era stato fino ad allora il cielo di Dante e dei suoi predecessori, cosi «la potenza visiva del nuovo
strumento fini per incarnare significati che andavano ben oltre la scienza degli astri»(17).

Un modello di Buffoni si diceva essere Lucrezio, il cui De rerum natura fu riscovato nel 1417
proprio da un umanista, Poggio Bracciolini, potendo cosi segnare un tassello decisivo per il
formarsi di un’alternativa in materia di ‘fisica del mondo’ rispetto all’ipse dixit della Scolastica
medievale e di Aristotele(18). Nel suo ultimo lavoro su Umanesimo e Rinascimento, Eugenio Garin
ha messo a fuoco «alcune ‘radici umanistiche’ della ‘rivoluzione scientifica’», ribadendo «la
necessita di cogliere gli scambi continui fra ‘umanisti’ e ‘scienziati’, i loro caratteri, i loro limiti, la
loro fecondita». Inoltre, ha sottolineato la figura-chiave di Galilei, «per le conseguenze fatali per la
cultura e la ricerca scientifica in Italia» dovute alla sua condanna, portando a una «sconfitta» della
cultura italiana, con «la religione che blocca la scienza» per i secoli successivi(19).

In conclusione di questa premessa, utile a mettere a fuoco 1’operazione letteraria di Franco Buffoni
in rapporto alla scienza rispetto al contesto italiano, & interessante sottolineare come nella rilettura
di quello che ¢ il primo modello in assoluto — Giacomo Leopardi — vi sia una interpretazione a tutto
tondo dell’opera letteraria e del ‘personaggio’, tale da indurlo a selezionare i tratti per cui Leopardi
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e stato definito il «primo dei moderni» e «progressista»(20): tra questi proprio 1’anticlericalismo (se
non ateismo(21)) ed una precoce concezione del tempo profondo(22).

2. Sulle cose della natura e la natura delle cose: 1l profilo del Rosa e Guerra

Prima di passare ad analizzare Betelgeuse, ritengo necessario considerare come il rapporto
dell’autore con 1’universo scientifico gia abbia lasciato traccia nella precedente produzione. In
particolare modo, la prima poesia che potremmo definire ‘scientifica’ — secondo [’accezione
formulata dall’autore stesso — € a mio avviso quella posta in apertura della quinta sezione di Il
profilo del Rosa, intitolata Tecniche di indagine criminale. Prima di proporre alcune osservazioni su
questo testo-chiave é importante sottolineare come Il profilo del Rosa si possa considerare il titolo
spartiacque nella produzione dell’autore: si tratta infatti del primo libro in cui diviene manifesta la
vocazione alla poesia civile in chiave «omorivendicativa»(23), poi sviluppata nella successiva
produzione degli anni Duemila. In questo libro la poesia si nutre anche di un rapporto vitale con la
geografia e la storia, tanto che il titolo stesso indica sia il paesaggio montano scorgibile dalla nativa
Gallarate, sia il triangolo rosa dei deportati omosessuali nei Lager nazisti. Si ripercorre pertanto un
tracciato autobiografico riscoprendo i luoghi e scavando nel tempo, dalle incisioni rupestri ai Celti,
dai Romani ai Longobardi. Eppure, al di la dell’innegabile interesse per 1’essere umano e per lo
sviluppo delle civilta culturali, il libro € permeato dal mondo vegetale e animale, per cui si nota un
ampio uso del lessico zoologico e botanico. Se nel primo caso ritroviamo per lo piu nomi comuni
(lupo, foca, orso, lucertola et cetera), nel secondo caso si fa uso di un lessico piu prettamente
tecnico-scientifico(24) (tra le ricorrenze: robinia, rododendro, pioppo, edera, felce). Al di la di
questo aspetto, che denuncia I’importanza per il nostro autore dei luoghi e dell’ambiente, del mondo
animale e vegetale, con la volonta di scrivere de rerum natura et de naturae rebus (sulla natura
delle cose e sulle cose della natura), in alcune poesie troviamo alcuni lemmi di altri campi di
dominio scientifico. In una poesia si nomina la tecnica di fotografia a infrarosso («di simmetrie
invisibili / se non all’infrarosso», p. 72), attraverso cui si possono scorgere resti di ville romane e
necropoli preromane nella zona del Sempione: notiamo cosi come ’interesse per una tecnologia
novecentesca si coniughi alla passione per le architetture antiche. Da rilevare, poi, come in un‘altra
poesia si nomini un astronomo cinese del sesto secolo d.C., che aveva gia «Cercato e capito» (p.
113), in riferimento alla lunga storia della Sapiens-sapiens, in consonanza con quell’idea di tempo
profondo di matrice leopardiana; oppure, ancora, come in un raffronto uomo-animale, presente con
frequenza anche in altri passi del libro, ’eta media di un gatto sia comparata al numero di
radiografie fatte dall’lo poetico («La mia radiografia la sua eta», p. 119). Riporto, infine, un testo di
soli tre versi, indicativo (p. 119):

«Anch’io come mio padre convinto
Che la logica € una biella,
Non si piega neanche di un millimetro.»

Qui notiamo 1’utilizzo di un lemma tecnico-scientifico della branca della meccanica diffuso negli
ambienti di industrie e fonderie — «biella» — come simbolo che permette di associare un metodo
improntato alla logica con la rigidita, che ¢ anche quella della disciplina, rappresentata dall’istanza
paterna (il padre era stato ufficiale nella Seconda Guerra Mondiale, e imparti al figlio
un’educazione piuttosto autoritaria e severa, per poi aprire nel dopoguerra una ditta di materiali
idraulici e sanitari). La differenza sta nel fatto che quella del poeta sia una disciplina ‘filologica’,
ben diversa da quella del genitore, che risulta ferrea e militare, ma non finalizzata a un’apertura alle
varieta del mondo attraverso uno scollamento critico.

Riporto ora integralmente Tecniche di indagine criminale (p. 8):

«Tecniche di indagine criminale

Ti vanno - Oetzi - applicando ai capelli

Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinguanta secoli di quiete
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Nella ghiacciaia del Similaun,

Di te si studia il messaggio genetico
E si analizzano i resti dei vestiti,
Quattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo
Avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po' di caldo

E te e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:

Sei a Miinster

E nei laboratori Ibm di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.»

La poesia apre la sezione Naturam expellas furca (Epist.1.10.24), citazione da un’epistola oraziana
che esprime I’impossibilita di reprimere la propria vera natura con la forza (letteralmente scacciarla
con il forcone, poiché recurrit). Questo ¢ il primo testo dell’opera di Buffoni in cui i due interessi
per la microbiologia e il tempo profondo si coniugano in un discorso improntato
all’omorivendicazione. Difatti, con 1’arguzia tipica del comparatista, Buffoni ¢ in grado di mettere
insieme i laboratori di Wiesbaden, Miinster e Magonza, che analizzano dal punto di vista genetico e
chimico-organico i resti del corpo dell’'uomo di Similaun (Alto-Adige) preservatosi nel ghiaccio,
con un tempo remoto, con il Novecento e con il tempo dell’ora. Il poeta € come se riportasse in vita
Oetzi, rivolgendosi nel testo direttamente a lui, pensando che avrebbe potuto accoglierlo migliaia e
migliaia di anni fa in tenda, con il té e i biscotti di oggi, forse a salvarlo da una immaginata
aggressione e un ipotetico stupro. Anche qui il fil rouge € quello della violenza, dalla preistoria al
cuore del Novecento, con I’esperienza nei Lager dei triangoli rosa, colore che si scorge sulla
casacca dell’uomo visto da dietro il filo spinato che divide.

Un libro fondamentale per quanto riguarda lo sguardo critico all’antropocentrismo ¢ Guerra, che
parte da un’esigenza storiografica, e proprio per questo aspetto vi troviamo sezioni che estendono la
riflessione centrale, a partire dalla Seconda Guerra Mondiale, ad altri periodi storici. L’intenzione
dell’autore ¢ di «restituire un’intonazione» (Note, p. 197), senza cadere nella retorica oracolare né
in modulazioni consolatorie. Vengono, dunque, sottolineati i soprusi dell’essere umano sugli altri
esseri umani, ma nelle ultime tre sezioni il pensiero si allarga ulteriormente, andando a comprendere
temi connessi a «la riduzione in schiavitu, i messaggi di salvazione e le antropologie negative» (p.
197), ed evidenziando come «una radice del male» sia «zoologica» (p. 173).

Alessandro Baldacci ha parlato di «catechismo amaro, laico e corrosivo»(25), Guido Mazzoni di
«un’anatomia della distruttivitd umana, un discorso sulla violenza in quanto pulsione antropologica
primaria»(26). Seppure in questo libro non sia presente un rapporto stretto con la scienza, il
posizionamento dell’lo in bilico tra un osservare dal di fuori e un partecipare al fianco, si riflette
nella tensione tra uno stile antiretorico e distante ed uno piu intimo e partecipato, che ritroviamo
anche a suo modo in Betelgeuse e altre poesie scientifiche. Particolarmente interessante ¢ I’ultima
sezione del libro, intitolata Se mangiano carne, in cui il poeta riesce a squarciare il velo di illusione
di bene anche dalla specie animale. Qui difatti, si mostra come la violenza aggressiva non sia
prerogativa umana. Nel secondo testo, In Patagonia i leoni marini, incontriamo un’espressione di
violenza che si specifica in sopruso sessuale del maschio di leone marino, capace di stuprare i
cuccioli della sua specie — scambiandoli per esemplari femmina — fino a portarli alla morte («E
facile che un giovane leone / Scambi il piccolo per femmina. / Un paio d’ore dopo il piccolo ¢
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esanime. / Naturalmente il leone non voleva ucciderlo [...] / E stata solo inesperienza, / Il tributo
che la specie paga alla sua crescita / [...] / A conferma del fatto che una radice del male / E
zoologica. Il male che accade [...]»). Lo stesso Buffoni in una sorta di epigrafe al testo, posta in alto
a desta, ricorda come Lévi-Strauss disse a Sartre «che bisognava cominciare a studiare 1’'uomo
senza particolari privilegi» (p. 173) e nelle Note cita il poeta Ted Huges, per sottolineare come si
trovi d’accordo nell’aderire alla critica all’antropocentrismo, seppure non pensi che I’istinto possa
essere una soluzione alternativa rispetto alla ragione, essendo a favore di una equilibrata
ragionevolezza, e allo stesso modo non prospettando un netto «rifiuto dell’'uomo a favore degli
animali (zoé vs bios)» (p. 197). In questa sezione, accanto ad altri testi incentrati su questo
particolare ‘antropocentrismo-zoocentrismo critico’, sono presenti anche dei testi che possiamo
definire ‘scientifici’, anticipando gli esiti dell’ultimo libro. Riporto quello posto in apertura di
sezione (p. 171):

«Quando disposte lungo le navate
Dal caos molecolare comparvero
Schiere angeliche portatrici

Di acidi nucleici,

Dal primordiale metabolismo nacque
Con I’organizzazione biologica

La volonta di replicazione.»

Con uno stile asciutto, movimentato da un costante uso di enjambement e dalla sintassi ipotattica, il
testo procede con un andamento logico, presentando nella prima quartina la subordinata a mo’ di
protasi e nella terzina finale la principale, con ’ultimo verso che corrisponde al nucleo tematico del
componimento: la riproduzione della vita. La poesia e tutta giocata su un universo semantico
scientifico («molecolare», «acidi nucleici», «organizzazione biologica») che si serve, dell’universo
cattolico-biblico, decostruendolo, inglobandolo nei termini scientifici attraverso un riuso
mitologizzante, per la potenza icastica, di «navate» e «schiere angeliche». In altre poesie della
sezione ricorrono altre espressioni: troviamo un coccodrillo i cui occhi «s’aprono solo per sbaglio /
Mentre il Ph scioglie / Tarso e metatarso», «tigri a caccia di antilopi» e «Cervi in lotta», a cui — a
differenza dell’essere umano — fa notare in chiusa il poeta, manca il «“Cristo deriso"», «Il dileggio
del carnefice» (p. 178). In un altro testo, in cui torna il concetto della profondita del tempo e un
preciso interesse per il funzionamento del cervello umano, si sottolinea come il «pensiero astratto»
abbia soltanto «centomila anni»: «E non c¢’entrano che un paio di connessioni neurali, / Basta per
farlo saltare una pratica di gioco / La guerra guerreggiata o la partita» (p. 179). Ancora, in un altro
testo troviamo la tecnica geomatica della «fotogrammetria» (p. 184): il «rapace del pensiero /[...] /
Tra chiese rurali e monasteri» mette in fuga «I’usignolo del pensiero», per cui possiamo notare il
ricorrente riferimento al trinomio uomo-animale-scienza e la peculiare ‘metamorfosi in metafora’
degli animali. In un’altra poesia Buffoni esordisce con «O i fondamenti neurobiologici della
memoria», per poi associare Cosma e Damiano (filtrati da Castore e Polluce) a due «piccoli squali»
(p. 180), che si uccidono gia da prima in ventre matris, o piu precisamente € lo squaletto piu forte a
sopprimere il pitu debole. Questo immaginario della coppia, vedremo che ritornera in Betelgeuse e
altre poesie scientifiche nella poesia Erbio e Disprosio, che da titolo a un’intera sezione.

3. Su scienza e omorivendicazione: Avrei fatto la fine di Turing e Personae

Due libri peculiari in cui si ragiona su alcuni aspetti della scienza nei suoi risvolti sociali sono Avrei
fatto la fine di Turing e Personae.

Nel primo, a partire dal titolo, ¢ citato il matematico, pioniere dell’informatica, Alan Turing. Lo
scienziato — come dichiarato nelle note finali (p. 121) — e scelto per la sua vicenda legata alla
decriptazione dei codici segreti dei nazisti, decisiva per gli esiti della guerra, ma soprattutto in
quanto omosessuale, avendo subito per questo motivo la castrazione chimica ed essendo arrivato
poi al suicidio. Proprio per la sua storia viene assunto come simbolo del progresso (scientifico e
civile), a cui le istanze reazionarie omofobiche sono avverse. E per motivi analoghi lo divengono
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Leonardo e Leopardi, citati in alcuni passi del libro(27). La critica sottesa a questo lavoro, che si
focalizza prevalentemente sul rapporto dell’To con le figure genitoriali, ¢ al «sostrato del sapere
medico-psichiatrico-psicologico e delle prassi cliniche che ne sono derivate» appartenenti al
Novecento, ossia quello «delle religioni abramitiche, in particolare il binarismo sessuale e
I’eterosessismo» (p.121); ne consegue una critica sociale e un ricorso in alcuni testi a un lessico
medico-clinico specialistico (nella poesia di p. 17, ad esempio, si parla di «coma insulinici» ed
«elettroshock»).

Personae &, invece, un peculiare libro di poesia in forma teatrale, con cinque atti, un prologo e
quattro personaggi, che nella finzione drammatica si trovano sospesi in una sorta di limbo. Si
scambiano battute in versi in seguito a un attentato avvenuto in un teatro in cui si trovavano per
assistere al «concerto-revival di un gruppo rock del grande passato», la loro storia presenta infatti
diversi aspetti di coincidenza con I’attentato al Bataclan di Parigi del 13 novembre 2015 (p. 5). In
particolare, le discussioni sulla scienza avvengono nei mordaci scambi di battute tra il prete
lefebvriano Inigo — fortemente omofobo, di cui lo stesso autore non si spiega sibillinamente
I’insolita presenza a questo tipo di evento — e Narzis, professore omosessuale di filosofia, che €
sposato e ha avuto due figli attraverso la gestazione per altri (GPA) con il tecnico informatico Endy.
Quest’ultimo dialoga, in alcuni passaggi con tenerezza, con |’unico personaggio femminile,
denominato Veronika. Per fare alcune esempi, se Endy «é diventato un fan del cervello quantico»,
Veronika parla della passione per la biologia in comune con il suo ex marito (p. 18) e della
«Chimica dei sentimenti e dell’attrazione / Della scomposizione degli elementi» (p. 8). Tra Narzis e
Inigo, invece, si instaura ben presto e in maniera crescente un aspro conflitto ‘sui massimi sistemi’,
che vede contrapposte dicotomicamente scienza e religione, laicita e cristianita, progresso e
conservatorismo.

Tra i numerosissimi passaggi interessanti a riguardo, nell’incipit dell’ Atto quinto, scena prima,
intitolato Questa eresia dell’ebraismo (p. 97), sono riportati in traduzione alcuni versi dal De rerum
natura (Il, 16-19), per sottolineare I’immanenza del corpo e negare la vita ultraterrena. L’autore
latino & assunto, dunque, come exemplum di una visione ‘pre-scientifica’, avversa alla fede del
rivale Inigo, che rivendica invece una visione metafisica dell’esistenza umana.

4. Scienza e antropocene: Betelgeuse e altre poesie scientifiche

In Betelgeuse e altre poesie scientifiche Franco Buffoni ha portato a compimento con esiti piuttosto
originali un’istanza atta a congiungere poesia e scienza, all’interno di un discorso critico
sull’antropocene. In questi testi, definiti dallo stesso autore a partire dal titolo come ‘scientifici’,
non troviamo quel Furor mathematicus, di un omonimo libro in prosa dell’eclettico poeta Leonardo
Sinisgalli(28), in grado di produrre «un tipo di prosa scientifica che probabilmente non ha eguali nel
nostro Novecento. Un periodare mosso, che segue la storia del pensiero in modo consapevole e
rigoroso, ma con una attenzione al senso umano della ideazione sia tecnica che scientifica»(29).
Eppure, a proposito del rigore del dettato della poesia di Buffoni & da precisare come a un esprit de
géometrie — di pascaliana memoria(30) — si coniughi sempre un esprit de finesse, passando con
dimestichezza dagli aspetti esteriori — basati su ragione e dimostrazioni - a quelli interiori basati su
sentimento e impulsi. Al di la degli aspetti tematici, le poesie di questo liber novus di Buffoni sono
scientifiche per la tensione alla spinta conoscitiva: lo stile asciutto e rigoroso tipico della scientia
naturalis si accende per quell’ansia di conoscenza delle cose della natura, a partire da microcosmi
chimico-biologici per arrivare a estensioni macroscopiche di corpi celesti, stelle, galassie,
superammassi. Ci troviamo di fronte a versi caratterizzati da quella che Elena Bougleux chiama una
«qualita tipicamente antropologica della scrittura, che osserva il minuscolo e il dettaglio, e poi
discute del cosmo». Se «il soggetto pre-antropocentrico si rifugia nella misura, pensando alla
materia come solida», nell’ Antropocene attuale essa non ¢ piu «afferrabile e misurabile»; eppure a
mio avviso in questo caso il poeta sembra poter rivestire un ruolo nel riaccendere quelle che sono
definite «forme di immedesimazione con 1’impossibile, con I’assolutamente lontano e
inafferrabile»(31).
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Come ha finemente notato Telmo Pievani, in questo libro si assiste poi a un ribaltamento di un certo
stereotipo secondo cui la scienza sarebbe un freddo calcolo razionale e la poesia un caldo sfogo
irrazionale, tanto che «la scienza diventa emozione della scoperta, mentre la poesia svela tutta la sua
logica ritmica», attraverso una poetica dello «spiazzamento»(32). Quella che si pud individuare
come caratteristica precipua del libro, ovvero la connessione tra esperienza della poesia e indagine
della scienza, € denunciata anche dal compatto impianto macrostrutturale e dai sei titoli di sezione:
«Noi forse un glitch», «Betelgeuse», «Crinoline di criolite», «La scuola grande di Chicxulub»,
«Erbio e Disprosio», «TOI-700 D». La giustapposizione tra mondi & una costante, un motore
generatore del testo poetico di Buffoni. Ad esempio, i due elementi della tavola periodica di piu
recente scoperta, Erbio (numero atomico 68) e Disprosio (numero atomico 66), sono di nuovo
associati per motivi probabilmente anche fonici a «due ragazzi / Con un magnetismo molto forte»
(pp. 105-106) e ancora a Cosma ¢ Damiano ¢ a Castore ¢ Polluce, a proposito dell’immaginario del
doppio. Altri testi esprimono una passione per la scoperta legata al mondo infinitesimale,
riconnesso attraverso parallelismi, analogie, similitudini o metafore al mondo figurale del poeta: la
«crioconite» che ¢ in grado di conservare «a lungo la radioattivita / [...] / Il cesio-137 risalente
all’86 chernobyliano / E persino gli isotopi di plutonio e americio / E il bismuto-207 riconducibili ai
test nucleari» del dopoguerra pud ergersi per questo a «bestia-coscienza» del Novecento; i
«tardigradi» visti al microscopio possono ricordare «orsetti bruni» (p. 15), i «libri di preghiere»
divengono «breviari / di impronte digitali», cosi come le «pergamene» sono «Ottime per studiare la
genetica dei ceppi animali», e ancora i «codici miniati medievali» possono raccontare anche di
«infezioni virali» e divenire un «hd drive di monaci e scrivani / Nobildonne poeti e cavalieri / Con
gli strafilococchi aurei nasali» (pp. 73-74). Se Donna Haraway nel suo «shift semantico da
Anthropocene a Capitalocene, a Chtulucene [...] esalta il ruolo dei virus» in quanto «esseri perfetti»
e «capaci spontaneamente di agire un cambio di scala, di essere contemporaneamente microscopici
e attivi sulla scala globale»(33), Buffoni chiude cosi una sua poesia:

«Non scoraggiamoci, dunque, dopo di noi
La vita sulla terra tornera

Magari senza la Scuola Grande di San Rocco
Ma con tante forme di splendidi batteri.»

Non solo I’infinitamente piccolo, ma anche cid che sarebbe letteralmente extraterrestre e alieno,
dunque presumibilmente perturbante, viene ricondotto alla sfera del familiare. Accogliendo cosi das
Unheimliche — etimologicamente, cio che non é connesso al familiare, a das Heimat — di freudiana
memoria(34): «La galassia NGC 3256» & accostata per la forma a un «ciottolo del Sesia / Disceso
dal ghiacciaio del Rosa» (p. 118), il vento e le grotte di Marte ricordano il vento e la casa della
nativa Gallarate (p. 120), una «supergigante rossa» che sta cambiando forma ed e sempre piu
pallida a «una vecchia stazione di servizio / Sulla Milano-Torino (.p. 21), «la superficie del sole» a
«un alveare» in cui le «celle continuano a mutare» (p. 23) etc. Ed € cosi che Betelgeuse (p. 22), che
da titolo al libro, la stella rossa situata nella costellazione di Orione «A soli seicento anni luce da
noi», & associata a «una madre senza piu ritegno» che «Va sempre pit ingrandendosi / E perdendo
intensita / Fagocita i suoi figli», come fara il nostro Sole (femminilizzato attraverso il ricorso al
tedesco Die Sonne).

Molti sarebbero potenzialmente i punti da trattare attraverso singole poesie o gruppi di testi da
prendere in analisi, dato che la maggior parte dei componimenti impiega un immaginario scientifico,
presentando di conseguenza un lessico altamente specialistico. Uno di questi potrebbe essere quello
costituito dalle quattro poesie finali, all’insegna dell’antropocene, con tematiche che connettono la
passione per la scienza alla preoccupazione per il presente e il futuro, data dagli stravolgimenti
climatici e i potenziali rischi epidemiologici. In questi quattro testi — che si intitolano
rispettivamente La cometa, La terra dal cortile del vicino, Spillover e Toi-700 D — si hanno
riferimenti oltre che a scoperte scientifiche recenti, alla cronaca e alla situazione stessa di pandemia
data dal Covid (dagli «antivax» alle «notizie sul contagio», pp. 140.141). Eppure, il libro si chiude
con uno sguardo all’esopianeta Toi-700 D, scoperto recentemente dalla Nasa e molto rassomigliante
alla Terra, seppure distante cento anni luce, a cui il poeta si rivolge direttamente con cura affettuosa
e preoccupata, augurando una preservazione ecologica piu attenta rispetto al pianeta natale:
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«Un pianetino che ¢ il nostro ritratto,
Orbitante attorno ad una nana

Rossa molto attiva

Della costellazione del Dorado.

Dove, se I’atmosfera avesse pressione sufficiente,
L’acqua sarebbe stabilmente liquida...
Oh, TOI 700 D, come ti hanno battezzata,
Fa’ in modo di non averla

La pressione sufficiente, o se ce 1’hai
Nascondi I’acqua e i tuoi ruscelli copri

Di sambuchi, sii pudica con noi

Che un tempo avevamo verdi

La Sicilia e 1’ Australia.»

Al di la del finale, il termine stesso «antropocene» ricorre quattro volte nel libro, in quattro
differenti poesie(35): passando dall’effetto serra di Venere «senza alcun avanzato / Antropocene a
produrlo, / Con ritiro fino a sparizione / Degli oceani venusiani» (p. 25) al genere umano che ha
smesso di obbedire «Ad atavici cristalli di magnetite» potendo scegliere «Tra piu labili istinti e
informazioni» («Noi tesori liberi dell’antropocene», p. 32), ritornando di nuovo sull’«Avanzato
antropocene / Che non vede ’ora di tornare / A quei frammenti d’ocra / E di uova di struzzo. E a
cacciare / E a pescare» (p. 51) a un discorso che riporta I’origine dell’antropocene a un vizio antico

(p. 63):

«Sono almeno diecimila anni,

Dalla fine dell’epoca glaciale

Che qui in Europa ci stiamo provando.

Da quando, con il clima piu umido e piovoso
Cominciammo a riprodurre il cibo
Allevando piante ed animali,

Bruciammo uno dopo 1’altro

Ogni pezzo di foresta disponibile
Immettendo sempre piu Co2 nell’atmosfera.»

L’interesse di Buffoni ¢ volto ad uscire da una prospettiva antropocentrica, sia mirando a stelle e
antistelle, sia con numerosi testi incentrati sull’universo zoologico ¢ microbiologico, consapevole
che «ll nostro antenato pitl antico» — come recita il titolo della poesia di apertura — «E 1’Ikaria
wariootia / [...] / Ritrovato tra i fossili australiani», ovvero un verme, ¢ noi umani — il poeta
conclude — siamo «forse, un glitch» (p. 11), termine usato in ambiente videoludico, ma proveniente
dall’elettrotecnica per indicare — come spiega 1’autore in nota — «un breve picco improvviso, un
transiente aperiodico causato da un errore non prevedibile» (p. 149). Quest’idea dell’'umano come
specie imprevista e imprevedibile pud essere letta in diffrazione con ’opera visionaria di Karen
Barad(36), che ci parla di una performativita queer della natura, desumendo un’autonomia assoluta
del mondo materiale, tantoché la capacita di enti materiali di relazionarsi tra loro in maniera non
prevista, codificata, deterministica, riuscirebbe a creare una fenomenologia nuova. Il mondo che
Francesco Petrarca avrebbe considerato esterno puo auto-accendersi, organizzarsi, avere una sua
agency, attraverso un’intra-action, che e la capacita stessa di generare agency.

5. Conclusioni

Ricollegandoci in chiusura al primo paragrafo, se per Dante «porre la teologia al sommo delle
scienze» prelude al fatto che «trionfi la fiducia nell’assoluta conciliabilita di ogni forma di sapere»,
per cui «anche la tematica speculativa e scientifica si riveste di lirismo e di drammaticita»(37) — e
questa intensita poetica legata alla scienza € il motivo per cui anche Dante & echeggiato in
Betelgeuse — nel nostro autore contemporaneo permane all’interno di un impianto laico la domanda
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sul senso dell’esistenza. La risposta non pud che essere in parte elusiva, non essendoci un
significato ultimo per Buffoni, ma solo un senso da indagare e costruire civilmente. Anche per
questo si serve retoricamente dell’ironia, sospesa tra spassionata giocosita € un amaro sentore di
disillusione. Altresi Galilei viene citato a riguardo, in una poesia in cui I’impiego del «metodo del
transito», da parte della studiosa ventiseienne della British Columbia University, Michaela
Kunimoto — che «Col telescopio spaziale Kepler della Nasa / Ha scoperto diciassette pianeti / Di cui
uno nella zona abitabile, / Una possibile terra rocciosa / Dalle miti temperature» — € paragonato a
quello che «qui a Roma» fece Galileo «coi satelliti di Giove / Ma erano altri tempi, confliggeva /
Con il dogma dell’Incarnazione» (p. 77)(38).

In conclusione, pud dunque una poesia essere definita scientifica e in quale senso? Una poesia e
scientifica se tratta a livello tematico di scienza (ammessa la variabilita semantica, in senso storico,
del lemma stesso)? O se si serve di un lessico tecnico-scientifico? O ancora se lo stile di scrittura
tenta mimeticamente di riprodurre, appropriandosene, un procedimento logico, un metodo, un
fenomeno ascriviibili al dominio della scienza? La risposta affermativa, rispetto a quanto osservato
nei testi, potrebbe valere per entrambi gli aspetti; pertanto una poesia potrebbe dirsi scientifica in
queste tre accezioni: tematico-contenutistica, semantico-lessicale, formale-metodologica. Ancora,
infine, potremmo reputare latissimo sensu una poesia ‘scientifica’ nel caso condivida con la scienza
un irrefrenabile anelito alla ricerca, che porti allo studio rigoroso di un fenomeno per dedurre poi
delle conclusioni a partire da osservazioni verificabili, anche se in questo caso i confini
diverrebbero piu labili, e vi potremmo scorgere cosi il punto primario di connessione tra poeta e
scienziato, com’erano prima che poesia e scienza avessero un nome.

L’impulso della poesia in questo senso puo andare a coincidere con la ricerca della scienza, proprio
poiché per Buffoni la poesia ¢ innanzi tutto un’esperienza conoscitiva, di sé e del mondo, e per la
comune intenzione con lo scienziato di ricondurre a cio che € noto quel che risulta ignoto, cercando
di offrire una sistemazione razionale a quel che si e in cerca di comprendere attraverso
I’osservazione. Eppure, certamente, con cid non si vorra porre in un rapporto di uguaglianza scienza
e poesia, ma evidenziare fenomeni di contatto, non solo per le pulsioni e tensioni sotterranee, ma
anche per le contaminazioni che vengono esplicitate dal testo letterario o che ritroviamo nel
linguaggio scientifico stesso, che nella fisica contemporanea, ad esempio, spesso si deve servire di
metafore, per «lanciare il ponte tra una realta irraggiungibile e un’altra tangibile», rappresentando la
metafora «una necessita simbolica e mnemonica»(39). Non esiste certamente una congruenza delle
finalita concrete e dei metodi operativi nello specifico di poesia e scienza, eppure — come ha
osservato Marco Pivato — entrambe «parlano per immagini»(40).

In conclusione, se ormai quasi 100 anni fa, il critico letterario Ivor Armostrong Richards con
Science and Poetry (1926) proponeva uno studio pionieristico sul rapporto tra poesia e scienza,
mettendo in chiaro la fondamentale differenza tra le pseudo-dichiarazioni della poesia e le
dichiarazioni della scienza, giustificando entrambe - 1’una per il suo effetto nel liberare i nostri
impulsi e atteggiamenti; la seconda per 1’approssimazione alla verita, ovvero la corrispondenza in
un senso altamente tecnico con il fatto a cui si riferisce - vari autori e critici successivamente hanno
cercato di ritrovare delle possibili connessioni. Tra i poeti del Novecento, Piero Bigongiari aveva
posto in evidenza questo connubio, tanto da definire la poesia una «scienza nutrita di stupori»(41),
ma gia da Dante stesso nel Convivio «lo stupore» era definito «uno stordimento d'animo» che porta
a essere «voglioso di sapere» (IV.35.5) tanto che «la scienza € ultima perfezione de la nostra
anima» (1.1.1) e «ogni desiderio di scienza viene sempre appagato, ma poi ne sorge un altro.
Ognuno pero € naturale e percio viene a perfezione» (1V.8.9). Di questo tipo risulta lo stupore che
nutre le poesie scientifiche di Buffoni, che cercano di ricondurre I’ignoto al noto, quel che si brama
di conoscere e risulta lontano a un’esperienza tangibile con un’immagine vivida. D’altronde, la
poetica cognitiva di recente sviluppo ha avvalorato 1’idea che il momento di composizione poetica
corrisponda a un momento di scoperta conoscitiva(42), quasi a confermare le parole di Calvino, che
addirittura sosteneva che «l’atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono», essendo
«atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e di invenzione»(43). Questo
discorso sarebbe a maggiore ragione aderente ad un poeta come Buffoni, il quale ha spesso insistito
sull’importanza del concetto di poetica come progetto, richiamandosi esplicitamente a Luciano
Anceschi(44). Se i suoi libri di poesia sono costruiti sull’idea di un progetto specifico e di un attento
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lavoro macrostrutturale, ogni singola poesia € messa in moto dalla curiositas, quella che
«definivano i latini il vagare disordinato della mente»(45), in grado di portare a svariati
accostamenti inusitati e in cui ¢ compresente un sintomo di nevrosi, quell’ansia di sapere, che
accomuna la poesia alla scienza. Se quest’ultima ¢ costituita da una costante ricerca che alimenta il
dubbio e le domande, condividendo con la poesia il mistero e lo stupore per il mondo, come ha
scritto Richard Feynman, premio Nobel per la fisica nel 1965 per la teoria dell’elettrodinamica
quantistica, «pochi non scienziati vivono questa particolare esperienza religiosa» lamentandosi
eppure che:

«| nostri poeti non ne scrivono; i nostri artisti non tentano di rappresentarla. Non capisco perché.
Nessuno si sente ispirato dalla nostra attuale immagine dell'universo? Questo valore della scienza non
viene cantato dai cantanti, siete ridotti ad ascoltarlo in una conferenza, anziché in musica o in versi.
Non viviamo ancora in un‘epoca scientifica.»(46)

Buffoni, con questo ultimo libro in maniera evidente ed originale, cosi come altri poeti
contemporanei italiani in singoli testi o sillogi(47), sembrano avere iniziato a rispondere al discorso
intitolato Sul valore della scienza, tenuto nel 1955 dal fisico americano. In ogni caso, sarebbe
ingenuo slanciarsi in ciechi entusiasmi e non rimarcare le differenze tra le discipline, tenendo conto
dello scarto inesauribile, del quid inspiegabile, che resta sfuggendo alla scienza e alla poesia stessa,
in quel momento breve che accendendosi a sua volta si sperde. Se 1’oceano di divario tra humane
litterae e hard science, allargatosi progressivamente a partire dall’avvento della scienza moderna,
attestandosi nell’Otto-Novecento, non pud non essere considerato, eppure, anche in questo caso le
isole possono tendere una verso 1’altra, in un sogno di arcipelago che si realizza nel buio, prima che
sia luce di nuovo.

Francesco Ottonello

Note.

(1) I rapporti tra letteratura e scienza sono stati studiati pit che altro a partire dagli anni Sessanta (vd. Charles
Snow, The Two Cultures and a Second Look, Cambrige University Press, Cambridge 1963), per poi
svilupparsi in maniera piu intensa da fine anni Novanta e inizio anni Duemila. Tra i contributi fondamentali
per il Novecento vd. Antonello Pierpaolo, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura
italiana del Novecento, Le Monnier, Firenze 2005. Per una prospettiva piu ampia che comprenda il rapporto
tra lo sviluppo del pensiero scientifico e la religione, la filosofia e I’etica vedi anche Enrico Giannetto, Saggi
di storie del pensiero scientifico, Sestante, Bergamo 2005. Piu sporadici gli studi di ampio respiro su poesia e
scienza. Un peculiare lavoro pionieristico puo essere considerato Ivor A. Richards, Poetries and sciences: a
reissue of Science and poetry (1926-1935) with commentary, Routledge & Kegan Paul, London 1970, uno
studio piu recente Mary Midgley, Science and poetry, Routledge, London 2001.

(2) Cfr. Franco Buffoni, Piu luce, padre. Dialogo su Dio, la guerra e I'omosessualita, Luca Sossella Editore,
Roma 2006.

(3) Il termine, tradotto dall’inglese Anthropocene, indicherebbe I'epoca attuale dal punto di vista geologico,
«in cui ’ambiente terrestre viene fortemente condizionato su scala sia locale sia globale dagli effetti
dell’azione umana, con particolare riferimento all'aumento delle concentrazioni di CO2 e CH4
nell'atmosfera» (Treccani). Cfr. Paul Crutzen, Benvenuti nell'’Antropocene. L'uomo ha cambiato il clima, la
Terra entra in una nuova era, Mondadori, Milano 2005; Simon Lewis, Mark Maslin, Il pianeta umano.
Come abbiamo creato I'Antropocene, trad Simonetta Frediani, Einaudi, Torino 2020.

(4) Questa la lettura portata avanti da Andrea Battistini, a cui prevalentemente mi rifaccio. Cfr. Andrea
Battistini, Lingua, letteratura e scienza da Dante a Calvino, in «Il Contributo italiano alla storia del Pensiero
— Scienze», 2013; consultabile al link https://www.treccani.it/enciclopedia/letteratura-e-scienza-da-dante-a-
calvino-lingua_%28I1-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Scienze%29/ (ultimo accesso 12-08-
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