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SEQUENZA AL PADRE 

 

Nelle vacanze per tenermi occupato 

 

Nelle vacanze per tenermi occupato 

- Non esisteva che leggessi tutto il giorno - 

Mio padre mi mandava in magazzino 

A aiutare il Giovanni. 

Se c’era un lavandino da spostare 

Però ci pensava il Giovanni 

O le vasche da scaricare, 

Io spostavo i rubinetti 

E neanche sempre. 

C’era dentro l’odore di cartone 

E paglia umida, 

Carezzavo le gabbie degli scaldabagni 

Il legno ruvido. 

E il Giovanni che ansimava lo guardavo. 

 

 

Al padre 

 

Il sogno di lasciarti stremato 

Troppo stremato per urlare ancora.  

 

 

L’odore di mio padre 

 

Cercavo i documenti della casa 

Un antico rogito con mappa, 

In una borsa chiusa da trent’anni 

C’era il suo odore 

In divisa da ufficiale, 

Saltava fuori fresco 

Mi copriva 

Di amore singolare. 

 

 

Di quando l'età si conta a mesi 

 

Di quando l'età si conta a mesi 

Sul retro di piccole foto  

O in calce alle radiografie: 

A world of all to penelopize 

Per uomo nato due volte a perdere 

Le forme da ragazzo, 

Digiuni e penitenze 

Schiavi da battere e impiccare 



Terapie di confessioni 

E varie opere minori della morte. 

Il Signore aveva il volto medico 

Il volto di mio padre. 

 

 

Il sentiero scendeva sulla fronte di Armio 

 

Il sentiero scendeva sulla fronte di Armio, 

Lago d'inverno stropicciato solo. 

Se ne andava con profondi squarci 

Nel ritratto d'acqua dell'acqua che indossava 

E il suo cavallo sollevava onde di polvere 

Nello sguardo semplice del cielo. 

 

I pini salivano nel buio 

- ripeteva a nascondersi 

   tra stelle decenti 

   coi soli sorrisi – 

 

E adesso erano proprio tutti uguali. 

 

 

Di quando la giornata è un po' stanca 

 

Di quando la giornata è un po' stanca 

E cominciano le nuvole a tardare 

Invece del nero all'alba che promette 

Costruzione di barche a Castelletto con dei legni 

Morbidi alla vista, già piegati. 

Non con la ragione ma con quella 

Che in termini di religione militante 

E' la testimonianza 

Ti dico: tornerai a San Siro, 

Sotto vetro la cravatta a strisce nere 

Sul triangolo bianco del colletto 

Come nella fotografia del cimitero. 

 

 

 


