
«M i permetto narrarvi la storia
della mia famiglia dal 1943
al 1945. Dopo aver subito il
campo di concentramento

di Ferramonti fummo mandati, come interna-
ti liberi, prima a Ponte Nossa e poi a Branzi.
Rimanemmo in questo paese fino al settem-
bre del 1943, epoca della capitolazione. Per
molti giorni ci assillò un grave problema: an-
dare o restare, finché venne richiesto alle va-
rie stazioni dei carabinieri ed ai podestà se
v'erano ancora degli ebrei e in caso positivo di
consegnarli. I carabinieri stessi ci avvertirono
indirettamente del grave pericolo e non ci re-
stò altro da fare che fuggire. Casualmente in-
contrai l'uomo al quale dobbiamo — si può
dire — la vita: il geometra Isacco Milesi pode-
stà del Comune di Roncobello. Gli spiegai sen-
za preamboli la nostra situazione ed egli senza
la minima esitazione ci disse di venire nel suo
paese il giorno dopo e nel contempo ci avreb-
be procurato un alloggio e comunicato alla
Prefettura di Bergamo che non v'erano ebrei
nel paese. Raggiungemmo l'indomani a piedi
il paese. C'ero io, mia moglie, i miei due figli,
due anziane sorelle ebree jugoslave e un'anzia-
na coppia viennese. Il Podestà ci alloggiò in
una casetta. Rimanemmo a Roncobello due an-
ni. Per prima cosa ci procurò, facilitato dalla
sua carica, tessere annonarie e documenti con
nomi naturalmente inventati. Ma oltre al Mile-
si ricordiamo con viva riconoscenza tutti gli
abitanti del paese che sapevano della nostra
esistenza fra loro e ci aiutarono a nasconderci
durante i famosi rastrellamenti...». È questo
documento, datato 26 maggio 1955, custodito
a Milano presso il Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea e firmato da Arnoldo
Israilovici, uno dei salvati dal podestà, la lonta-
na premessa del libro «Il Paese dei Giusti»
scritto da Teresa Garofalo e Giuseppe Valota.
Una vicenda quella di Roncobello che merita-
va di essere approfondita. Come Valota ha fat-
to negli ultimi 10 anni alla ricerca di documen-
ti e testimoni in grado di confermare e com-
pletare con inediti particolari la bella storia
del Paese dei Giusti. Sì: come chiamare tutto
un paese che sapeva e non parlò? A coprire gli

ebrei rischiando di più, furono, insieme al po-
destà (al quale l'anno scorso Yad Vashem ha
tributato il titolo di «Giusto fra le Nazioni»), il
parroco di allora don Giovan Battista Ceroni,
il segretario comunale Onorato Oldofredi, il
maestro Turi Bellia, il barbiere Lorenzo Milesi,
ma l'elenco dovrebbe continuare con tutti gli
abitanti di Roncobello.

Pagine dove echeggiano le voci di Isacco,
(nato «all'ospedale di Bergamo l'8 maggio del
1942», registrato dall'ostetrica e dall'infermie-
re dell'ospedale non potendo farlo i suoi «in
quanto ebrei»), del fratello Leonardo, della so-
rellina Hella Sara Ester (deceduta nel 1942),
dei loro genitori Arnold Israilovici e Riyfka Re-
gina, della zia Lola... Senza dimenticare le so-
relle jugoslave e i coniugi austriaci, che ricor-
da qui Giampietro Milesi, uno dei figli del po-
destà-eroe, grazie all'aiuto di suo padre ripara-
rono a Clusone, riuscendo a salvarsi. «Mio pa-
dre non mi ha mai parlato di quello che ha fat-

to per gli ebrei durante la guerra», risponde
Giampietro a Valota che lo intervista. E tutta-
via ben ricorda le «visite» dei tedeschi. «Alme-
no quattro» a Roncobello e quell'Arnold che
«quando i tedeschi finalmente se ne andava-
no, usciva da quei nascondigli tutto sporco,
pieno di polvere e di foglie secche e si rivolge-
va alla casa più vicina, quella di Gervasoni Er-
nesto o della Milesi Santina, per pulirsi e bere
un po' d'acqua perché aveva paura che alla
fontana della Costa si trovasse ancora qualche
tedesco». Così come ricorda altri accorgimen-
ti per evitare che gli ebrei potessero venire
identificati: «... per cercare di farli apparire co-
me noi, ad esempio come abitudini religiose,
Ines Milesi, che abitava in paese, insegnava al-
la famiglia la preghiera del Padre Nostro». Nel
libro anche le testimonianze di altri familiari
del «podestà». La nipote Giulia rammenta che
durante una perquisizione dei tedeschi «la si-
gnora ebrea si fece trovare a letto fingendo

una forte malattia infettiva alla gola e così
poté salvarsi», rievocando pure una caccia dei
nazisti a don Ceroni «scappato attraverso il
Monte Menna, appunto perché ricercato per
l'appoggio che dava ai partigiani». Nel raccon-
to del nipote Vito, invece, si stagliano nitidi i
profili della famiglia Israilovici, in particolare
del figlio maggiore: «Per un anno sono andato
a scuola a Baresi e con me veniva anche Leo-
nardo... Voleva diventare ingegnere. La casa
di mio zio Isacco era alla Costa. Sulla destra,
dove la strada si spiana, lì appunto c'era la ca-
sa dello zio e vicino ce n'era un'altra, quella
dove era nascosta la famiglia Israilovici.

La sera il signor Israilovici si nascondeva in
un fienile dietro la casa, aveva scavato nelle
foglie già stagionate creando un buco, si infila-
va e richiudeva il buco che era quasi una caver-
na...». Rina, altra nipote, afferma che gli ebrei
nascosti «...un po' stavano in casa dell'Isacco e
un po' da mia sorella Maria, che aveva la casa
vicina a quella dell'Isacco, sempre alla frazio-
ne Costa Inferiore». Si ricorda bene «di Leonar-
do e di Isacco» e conclude: «In paese sapeva-
mo tutti che quelli che nascondevamo erano
ebrei e quindi correvamo i nostri rischi». Lui-
sa Milesi, pronipote di Isacco sottolinea la
completa adesione della comunità alla richie-
sta del silenzio: «Tutti, anche noi bambini —
all'epoca io avevo solo 5 anni —, avevamo ca-
pito. Per fare un esempio, quando giocavamo
con Isacco e Leonardo e qualche forestiero

chiedeva chi fossero, nessuno di noi ha mai
rivelato che erano ebrei». E il suo pensiero va
anche al barbiere: «Lui conosceva tutti e loro,
i tedeschi, pensavano che dalla sua bocca po-
tessero uscire notizie utili. Però non ha parla-
to. E l'hanno anche torturato».

Si alternano pure testimonianze extra fami-
liari. Così Antonia Bonetti cita il maestro Bel-
lia, che a proposito di Leonardo raccomanda-
va: «È un ragazzo come voi, dovete volergli be-
ne, rispettarlo, però dovete anche essere capa-
ci di tacere la sua posizione». E Antonietta Ger-
vasoni così conclude i suoi ricordi: «È stata
una specie di tacita intesa da parte di tutti,
queste persone bisognava proteggerle e salvar-
le». Salvarle dalle leggi inique che apparse 75
anni fa — un anniversario passato quasi sotto
silenzio — come provvedimenti di discrimina-
zione, di lì a pochi anni si trasformarono in
ordini di deportazione e sterminio.
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Appuntamento con la lirica poetica a
Caravaggio. Il festival dei narratori
italiani «Presente prossimo» ospita
oggi Franco Buffoni (alle 18, presso la
sala consiliare del Comune). Raul
Montanari, direttore artistico della
rassegna letteraria, lo ha definito «una
delle voci più grandi e più incisive della
letteratura italiana dalla fine degli Anni
70 a oggi». Traduttore di Wilde, Byron,
Yeats, Keats, e docente universitario,
Buffoni cura dal 1991 i Quaderni italiani
di poesia contemporanea. A dialogare
con lui sarà lo scrittore Davide

Sapienza. Un altro autore conosciuto,
Antonio Scurati, arriva lunedì a
Treviglio (alle 17,45, nell'auditorium
della Bcc). Presenterà «Il padre
infedele», suo ultimo romanzo, edito da
Bompiani. Docente allo Iulm, coordina
anche il Centro studi sui linguaggi della
guerra e della violenza presso
l'Università di Bergamo. Nel 2005 ha
vinto il Premio Campiello con «Il
sopravvissuto». L'incontro è promosso
dall'Associazione culturale Malala.
Entrambi gli appuntamenti sono a
ingresso gratuito. (r.s.)

«Sfuggimmo a rastrellamenti e deportazione»

❜❜

«Il Paese dei
Giusti.
Roncobello
1943-1945:
un'intera
comunità salva
un gruppo di
ebrei dalla

deportazione»
di Teresa
Garofalo e
Giuseppe
Valota sarà in
libreria tra
pochi giorni
con i tipi di
Mimesis e
dell'Aned,
l'Associazione
nazionale ex
deportati (pp.
128, € 12).
Nell0immagine,
un fotogramma
de «La vita è
bella» di
Roberto
Benigni e, nella
foto in alto,
uno scorcio
d’epoca
di Roncobello
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&Tempo libero

Il barbiere

di MARCO RONCALLI

I bambini

Incontri

1943-1945 Nel libro «Il Paese dei Giusti»Teresa Garofalo e Giuseppe Valota raccontano l’eroismo del podestà e degli abitanti

Per farli apparire
come noi Ines
gli faceva recitare
il Padre Nostro...

«Era una tacita
intesa: bisognava
proteggerli. E il
barbiere non
parlò neanche
sotto tortura»

«Seppur piccoli,
anche noi
avevamo capito.
Ma nessuno
rivelò che
erano ebrei»

Così tutto Roncobello
nascose per due anni
e salvò la vita a 9 ebrei

Poesia Franco
Buffoni dialoga oggi
con Davide Sapienza

La scheda

Franco Buffoni
a Caravaggio
Scurati a Treviglio
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