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Franco Buffoni: la vertigine di una poesia “totale”
Giuliano Ladolfi

La grandezza dell’uomo si misura in base a quel che cerca
e all’insistenza con cui egli resta nella ricerca.

Martin Heidegger

1. Premessa
Anche per chi lavora in una rivista militante non è per nulla facile abbracciare con lo

sguardo l’intera produzione poetica italiana contemporanea. Sotto un certo aspetto, si è
facilitati perché riceviamo parecchie pubblicazioni, siamo circondati da ottimi collabora-
tori, riceviamo testi via mail. Eppure pare sempre che qualcosa sfugga. Non ci nascon-
diamo che il nostro desiderio rappresenta soltanto un sogno sia a causa dell’immensa
produzione cartacea e online sia a causa della difficoltà di decifrare il valore del presente.

Accettiamo, pertanto, questo limite e non ci sottraiamo, secondo la tradizione di
«Atelier», a questo arduo compito, mentre sulla scrivania si accumulano raccolte di poe-
sie che continuiamo a osservare con tanta nostalgia e con una punta di preoccupazione
per il compito che ci siamo assunti.

Del resto, dopo aver “riletto” la produzione del secolo scorso, non ci siamo sottratti a
questo importante obiettivo. Infatti, vi abbiamo dedicato l’intero quinto tomo, L’età glo-
balizzata, dell’opera La poesia del Novecento: dalla fuga alla ricerca della realtà (2015), presen-
tando 34 poeti, divisi in una duplice categoria: Alla ricerca della parola perduta e La vertigine
della parola “che dice”: un primo gruppo avrebbe tentato di uscire dal “novecento”, mentre
un secondo avrebbe già raggiunto l’obiettivo.

2. Franco Buffoni: una tensione sinallagmatica
«Franco Buffoni è un cavallo di razza: sa sempre quando attendere, quando mettersi

nella scia della volata e quando sferrare l’attacco. Le ultime pubblicazioni lo stanno con-
sacrando come una delle voci più interessanti della poesia italiana». Questo sta scritto nel
saggio a lui dedicato sulla nostra rivista e riproposto nel testo citato: ultimamente un
poderoso “attacco” è stato da lui sferrato proprio nell’ultima raccolta, Betelgeuse e altre poe-
sie scientifiche, edita nel 2021 nella collana “Lo specchio” di Mondadori.

Nell’ottimo commento Scienza e antropocene in Buffoni, apparso sulla rivista online «L’Ulisse»
(n. 24, novembre/dicembre 2021), Francesco Ottonello osserva che l’autore «ha portato
a compimento con esiti piuttosto originali un’istanza atta a congiungere poesia e scienza,
all’interno di un discorso critico sull’antropocene» (p. 219). La predisposizione alla “nar-
razione”, infatti, era già presente nelle precedenti raccolte e si è accentuata nel corso
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degli anni, come pure l’attitudine alla descrizione rielaborata tramite il cosiddetto “pen-
siero laterale”, quel “terzo” occhio che squarcia di fronte al lettore orizzonti sconosciuti.
Come erede della linea lombarda, Buffoni conserva quella particolare precisione di ter-
mini e quell’understatement che spinge il lettore a pause di riflessione nel desiderio di son-
dare la profondità di un testo dotato di possibilità di espansione significativa in un gioco
di rimandi in cui gli specchi, riflettendo il reale, riflettono se stessi, in un gioco di affer-
mazione e di reticenza, in una continua tensione al “levare” quale elemento fondamen-
talmente ipostatico all’espresso. 

Le istanze, precedentemente intraviste, erano state qualificate nella fondamentale
disposizione, dalla quale era stato tratto il titolo stesso del saggio citato, e cioè in una
“tensione sinallagmatica”. «Prendo in prestito dal linguaggio giuridico un termine di
derivazione greca (sunallßssw, nel significato attivo “mettere in rapporto”, “concilia-
re”; al medio e al passivo “far pace”, “allearsi”, “avere rapporti” tra coniugi) che costitui-
sce l’elemento costitutivo implicito di un contratto a obbligazioni corrispettive: ogni
parte si obbliga a eseguire una prestazione (di dare o di fare) in favore delle altre parti
contraenti» (Franco Buffoni, La parola sinallagmatica, L’età globalizzata, Borgomanero,
Ladolfi, 2015, pp. 34-38).

E, come si diceva, proprio questi elementi strutturali e stilistici nell’ultima raccolta
giungono a maturazione, sviluppando, integrando e portando alla luce i precedenti tratti
originali.

3. Poesia e scienza
Affermare che la tematica fondamentale di Betelgeuse sia la scienza è corretto, ma anche

riduttivo: corretto perché ampio spazio è dedicato alla fisica, all’astronomia, alla paleon-
tologia, alla climatologia, alla chimica, alla mineralogia, alla medicina; riduttivo perché si
operano fondamentali riferimenti alla filosofia, alla letteratura, alla musica, all’antropolo-
gia, alla storia, all’arte, alla cronaca, alla sociologia, alla politica, all’entomologia, all’etno-
logia, all’archeologia, alla meccanica quantistica, all’intelligenza artificiale, alla medicina,
alla fisiologia, senza dimenticare gli aspetti biografici, paesaggistici, la presentazione di
figure celebri e di altre meno celebri legate all’esperienza dell’autore… L’elenco non è
assolutamente completo e si limita a delineare l’idea della vastità tematica di questa pub-
blicazione. La “tensione” si è ampliata: scienze fisiche e scienze umane interagiscono
“sinallagmaticamente” per un medesimo obiettivo: decifrare la condizione dell’homo sapiens
nell’epoca dell’antropocene. Il titolo stesso del saggio di Ottonello indirizza su questa
interpretazione.

L’intento del poeta, quindi, non si limita a una pura e semplice illustrazione dei vari
aspetti del sapere contemporaneo, al contrario mira a tracciare le linee di un’era convulsa,
rivoluzionaria e “liquida”, quale è quella che stiamo vivendo. Le diverse componenti
“sinallagmaticamente” tendono a rintracciare gli elementi di connessione di una realtà
enormemente complessa e spesso sfuggente.
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Non dimentichiamo, infatti, che la cultura sta operando in modo iperspecializzato e
che oggi la sintesi rappresenta una necessità ineludibile ma tremendamente difficile, per-
ché richiede conoscenze e competenze ben al di sopra delle singole discipline, come
pure una facoltà che, nel cogliere l’interazione reciproca tra i saperi, sappia individuare
quegli elementi che interagiscono con le singole discipline, con le manifestazioni nella
società e nei singoli individui in un momento in cui la “liquidità” culturale impedisce la
formazione di elementi ipostatici.

4. La “complessità” dell’opera specchio della complessità del reale
La complessità del testo, emblema della tematica affrontata, induce il poeta a un

ampio intervento nella prima delle note finali: 

Il desiderio di coniugare istanze provenienti dal mondo dell’astrofisica con istanze prove-
nienti dal mondo della microbiologia mi accompagna dall’adolescenza, quando ebbi modo di
seguire gli studi di mia sorella, laureata in fisica nucleare, e di mio cognato biologo. (I quali in
seguito, riproducendosi, hanno dato vita ai miei nipoti Stefano e Paolo: dedicatario – il primo –
del libro di poesia Theios; e interlocutore – il secondo – nel libro in prosa Più luce, padre)». 

Egli non nasconde il motivo ispiratore dell’intera raccolta: 

Un’ansia che cerco quotidianamente di appagare leggendo articoli di divulgazione scientifica.
In una di queste incursioni – che un tempo avvenivano in biblioteca, e che oggi posso effettua-
re comodamente a schermo – mi sono imbattuto in una dichiarazione del 2020 di Lewis
Mosby, ricercatore presso il Dipartimento di Fisica della Warwick University, pubblicata sul
“Biophysical Journal”: «Abbiamo usato un algoritmo sviluppato per rilevare galassie e altri
corpi celesti: è stato emozionante applicarlo all’estremità opposta della scala di grandezza. La
nostra ricerca ha fornito importanti informazioni sul funzionamento delle cellule muscolari dei
mammiferi, e inoltre ha posto l’accento sulla possibilità di studiare un modello per nuove tec-
nologie intelligenti, basate proprio sulle interazioni tra le proteine». 

Non è tanto la sostanza di quella ricerca – confessa Buffoni – che mi interessa esporre, bensì
l’entusiasmo del ricercatore, che a cinquant’anni di distanza dalle mie emozioni giovanili ricorre
proprio alla categoria dell’emozione con riferimento alla possibilità di applicare alla microbiolo-
gia lo stesso algoritmo usato in astrofisica. Non guardando alla scienza come a una costruzione
essenzialmente teorica – come scelta cioè di una ipotesi esplicativa della realtà, ogni volta stra-
volgente il senso delle proposizioni precedenti – ma come empiria: come l’aggiungersi di cono-
scenza a conoscenza, nella convinzione che il raggiungimento del Sapere sia al tempo stesso il
raggiungimento della perfezione umana e quindi della felicità.

Mi sono permesso di riportare parte della citazione perché in essa trovo spiegato con
chiarezza il fondamentale concetto epistemologico, secondo il quale l’arte con il suo
attributo di bellezza è il risultato di una “conoscenza” che suscita un entusiasmo empati-
co trasfuso nei versi.

Dove, dunque, trovare la sintesi di quest’opera così impegnativa? 
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Risponderei: nell’entusiasmo (ùnqusiasm’$ dal verbo ùnqusißzw “essere ispirato”, che
contiene il lemma †nqeo$, composto di ùn, in, e qe’$, dio, il dio dentro), che non si limi-
ta alla contemplazione dell’immensamente grande e dell’immensamente piccolo, ma che
si trasforma in interrogativi sulla condizione presente e futura dell’essere umano:
«Quanto resisterà [la sopravvivenza del] Sapiens-sapiens, dopo appena duecentomila anni,
in un mondo che cambia principalmente per colpa sua?». La sorte del pianeta è stretta-
mente legata alla sua stella ed è destinata alla distruzione («A soli seicento anni luce da noi
/ Continua a morire Betelgeuse, la stella rossa / Della costellazione d’Orione. / Va sem-
pre più ingrandendosi / E perdendo intensità / Fagocita i suoi figli»). Se la conoscenza
della fisica in Lucrezio si proponeva il fine eudemonistico epicureo di sottrarre l’umanità
dalla paura degli dèi, dalla paura della morte e di ricercare la serenità interiore superando
gli altri turbamenti, Buffoni, da un lato, invita il lettore a condividere la felicità delle sco-
perte scientifiche e dall’altro ad aprire gli occhi sulla sorte di un’umanità che non pare
essere consapevole della propria nobiltà e della propria responsabilità, dal momento che
possiede una mente capace di cogliere le meraviglie dell’immensità, ma anche di mettere
in pericolo la propria sopravvivenza a causa del dissennato sfruttamento delle risorse
naturali: al nostro pianeta potrebbe capitare la stessa sorte di Venere, anche se per altre
cause: 

E Venere nasceva ai soffi del maestrale. 
Poi il rilascio di anidride carbonica fu tale 
Da portarla agli attuali quattrocento gradi. 
Effetto serra senza alcun avanzato 
Antropocene a produrlo, 
Con ritiro fino a sparizione 
Degli oceani venusiani.

con prevedibili catastrofiche conseguenze: 

Se le attuali emissioni di CO2 continueranno 
Tra vent’anni quattro miliardi di persone 
Saranno costrette ad emigrare 
E la relazione tra i mutamenti climatici e le guerre 
Diverranno palesi. 
Darfur e Siria come premonizioni 
Liquidate troppo in fretta.

Lo stupore di fronte alle meraviglie dell’esistente o dell’immensità dell’universo rasenta
i versi anche di Leopardi, poeta presente in diverse liriche e in parecchie citazioni, ma in
Buffoni l’afflato lirico è sempre contenuto: «Tre milioni di secoli ci ha messo la Natura /
A produrre la mistura della vita / Con idrogeno ossigeno azoto metano» (non sfugga il
doppio settenario del primo verso, l’endecasillabo ipermetro del secondo e l’endecasilla-
bo doppiamente ipermetro dell’ultimo con accento in settima).
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L’entusiasmo, quindi, riesce a legare la passione per la scienza con la preoccupazione
per l’attuale situazione dell’umanità, sintesi che coinvolge la totalità dell’essere umano
che è per essenza “relazione” e relazione non solo con i propri simili, ma con l’intero
universo passato, presente e futuro, essendo formato della stessa materia. La realtà è
dominata da un fondamentale impulso: il divenire (pßnta ªeé), tutto muta («È come un
alveare la superficie del Sole / E le sue celle continuano a mutare»; «E Ivittuut conobbe
la ricchezza del commercio / E delle bare. Di chi muore in miniera. / Perché la criolite è
tossica e inodore. / Oggi Ivittuut è la città-fantasma / Delle miniere abbandonate /
Attonite a fissare il mar di Labrador»), come pure si evolverà la conoscenza («Uno dei
misteri della fisica / È capire perché dopo il Big Bang / Sia caduta l’originale simmetria
/ Tra materia e antimateria») grazie a una tensione insita nella realtà («[…] i sei impulsi di
tre millesimi al secondo / Registrati ieri dal nuovo telescopio / Canadese Chime»), così
formata per qualche sconosciuto motivo da un glitch, un breve difetto del sistema, un
errore non prevedibile, scientificamente inspiegabile, accanto a un’importante quantità di
problemi ancora ignoti: 

La nuova fisica: una titanica 
Ricerca di smentita 
Al fatto che viviamo 
In una bolla intergalattica 
Di dimensioni pantagrueliche, 
Dove non hanno semplicemente senso 
Le nostre attuali misurazioni 
Della velocità di espansione 
Dell’universo.

5. L’antropocene
Il senso fondamentale dell’intera opera, quindi, l’elemento che conferisce unità alle

singole composizioni collegando il passato con il presente, l’immensamente grande con
l’immensamente piccolo («Ogni granello si rivela unico: / Quello somiglia a Saturno
senza anelli, / L’altro è Venere, e poi Marte coi colori») e le scienze che interpretano la
realtà è un’indagine sull’antropocene, l’era geologica attuale, durante la quale l’essere
umano con le sue attività è riuscito a incidere in modo determinante sul territorio e sul
clima. Di conseguenza Buffoni si pone alla ricerca delle cause che stanno conducendo
l’umanità sul baratro dell’autodistruzione.

Alla base di ogni processo vitale si pone una lotta per l’esistenza: 

L’Aphaereta vondelparkensis 
Alimenta le proprie larve 
Con insetti che rinchiude nel favo 
Insieme alle uova 
Perché le larve possano 
Nutrirsene nel buio. 
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Il lungo processo dell’evoluzione della civiltà umana rischia di involversi: 

Quando un milione e mezzo di anni fa 
Si insediarono nell’isola di Giava 
Certamente quei nonni non pensavano 
Che a mantenersi in vita pescando 
E andando a caccia 
[…] 
Anche i motivi incisi per decorazione 
E segnalazione d’appartenenza 
Si affinano col passare dei millenni 
Fino al design del nostro 
Avanzato antropocene 
Che non vede l’ora di tornare 
A quei frammenti d’ocra 
E di uova di struzzo. 
E a cacciare 
E a pescare.

Il percorrere le vicende dell’homo sapiens, dall’epoca dei Neanderthal a oggi, riempie di
entusiasmo il poeta che ne esalta la nobiltà per aver escogitato gli strumenti di lavoro e per
aver lasciato meravigliose testimonianze artistiche: a Pompei, per esempio, possiamo
ammirare Il gladiatore soccombente («Nell’affresco appena riscoperto. / Probabilmente decora-
va la taverna / Accanto alla palestra, / Un Cral del tempo per lo svago / Della Federazione
pugilistica. / Lì sommerso ad aspettarci / Del suo carico tronfio / Il vincitore eretto»).
Non vengono tralasciati gli aspetti negativi come le guerre, le disuguaglianze sociali («E
la democrazia arriverà all’assurdo / Di rimettere le decisioni a una maggioranza di inca-
paci, / L’antico concetto greco di democrazia / Vedeva invece al vertice i maschi bianchi
autoctoni, / Poi le donne di quei maschi / Soggette al potere dei padri e dei mariti. /
Quindi una massa media di artigiani e bottegai, / E sotto gli invisibili, gli schiavi /
Catturati nelle guerre o comperati»), le malattie («Mutamenti climatici e infezioni virali»),
il pericolo di asteroidi o di eruzioni vulcaniche che, come in passato, anche oggi potreb-
bero limitare la fotosintesi («Per via della minore attività di fotosintesi / Dovuta all’oscu-
ramento dell’atmosfera / Non solo tre quarti delle specie viventi / Ma anche piante e
fitoplancton scomparvero / Con la caduta dell’asteroide nello Yucatan / Sessantasei
milioni di anni fa»). E forse dopo la distruzione del genere umano «La vita sulla Terra
tornerà», magari senza la presenza dell’arte.

Le singole composizioni presentano episodi, personaggi (la sciaman, la pupara, Leo-
pardi…) che meriterebbero ciascuna un commento particolare, perché aprono problemi
capitali quali il senso della scienza con le sue leggi, con i suoi studiosi, con le vicende che
hanno condotto alle scoperte, il rapporto con la religione, il significato di un’esistenza che,
iniziata dal Big Bang,  giunge ai nostri giorni, attraverso l’adattamento («La Diamesa tonsa
/ Come larva e pupa / In fase giovanile / Vive in torrenti alimentati dai ghiacciai, /
Adattandosi poi all’aumento delle temperature / Grazie a un saldo sistema di controllo
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molecolare»). Il poeta procede mediante immagini fulminanti, analogie, mediante un’e-
spressione essenziale che mai eccede nella spiegazione.

6. Un poemetto oltre il “novecento”
Il vigore che abbiamo colto nell’ispirazione dello scrittore può essere rintracciata

anche nello stile. Di solito egli procede mediante una rappresentazione o storica o scien-
tifica per agganciarsi in conclusione con una realtà antropocenica e il rapporto espresso
o sottinteso va individuato nell’elemento sinallagmatico del “come”. Un simile procedi-
mento sintattico può rievocare lo stilema pindarico del “volo”, con suggestive differen-
ze: il poeta greco prendeva spunto da una gara atletica per diffondersi a cantare i miti,
emblemi delle virtù greche, Buffoni parla di scienza e soltanto in pochi versi finali si cala
nella contemporaneità. 

Il passaggio, tuttavia, è sempre ardito e al lettore il rapporto non sempre è immediata-
mente percepibile, come in questi tre passi:

La crioconite custodisce in abnormi quantità
Il Cesio-137 risalente all’86 chernobyliano
E persino gli isotopi di plutonio e americio
E il bismuto-207 riconducibili ai test nucleari
Effettuati in alta atmosfera al tempo della dolce vita.
Come i polmoni degli ex fumatori
Ricordano anche ciò di cui il proprietario s’è scordato,
La crioconite s’erge a bestia-coscienza del secolo breve.

Ma se in passato la si credeva estesa [la Via Lattea, ndr.]
Per anni luce trecentomila circa,
Oggi il suo diametro sfiora i due milioni.
Come la pensione in lire della mia amica Insana
Che poi si lamentava della traduzione
In euro – stelle, pianeti e buchi neri –
Più la trattenuta che mi fa la banca
Per l’obbligatorietà in conto corrente,

Lentamente con il tempo [La galassia NGC 3256, ndr.]
Riprenderà una forma regolare,
Come questo ciottolo del Sesia
Disceso dal ghiacciaio del Rosa
Che raccolsi cinquant’anni fa
Dal greto in secca di un suo ramo morto
Con Jucci che rideva.

In altre composizioni il passaggio avviene per associazione di idee:

E da supergigante rossa
È ormai una pallida
E sempre più esangue
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Sfera arancione avvolta nella nebbia,
Una vecchia stazione di servizio
Sulla Milano-Torino.

La possibilità di acquisire dati in quadrupla polarizzazione
E il raddoppio dei moduli di ricezione e trasmissione
Fanno del nuovo sistema di controllo d’assetto
Dei satelliti Cosmo-skymed
La più straordinaria infrastruttura di monitoraggio
Dei pianeti extrasolari.
E oggi che nell’antico letto del Danubio
Dov’è in funzione una cava di carbone
Tre minatori serbi hanno scoperto
I resti di un’imbarcazione
Del tempo di Viminacium capitale
Della Mesia romana,

Altre volte il legame viene espresso:

Già nel Dante delle simmetrie
E della regolarità,
Neutrini e antineutrini
Come i beati del cielo della Luna
Rispetto a quelli del cielo di Saturno.

Ogni testo è intessuto di continue allusioni destinate ad ampliare il significato di uno
stile nudus ac venustus, sempre preciso, sostanziato di termini scientifici, non senza puntuali
riferimenti letterari da Dante ai poeti contemporanei: l’autore non disdegna passi in ingle-
se e in dialetto e sa variare dalla semplice descrizione quasi “giornalistica” del comunica-
to stampa al linguaggio accattivante della pubblicità fino al registro aulico. 

Senza dubbio Buffoni rappresenta una chiara testimonianza del modo in cui la poesia
del XXI secolo si sia lasciata alle spalle sia il sentimentalismo egocentrato di ascendenza
romantica e rivissuto in forme diverse anche nell’immediato passato, all’interno di un’ope-
ra di sliricizzazione pressoché totale, sia la parola poetica sganciata dal reale e interamente
protesa a “dire se stessa” in una sorta di metapoesia (avanguardie, neoavanguardie, neo-
neoavanguardie) sia la parola pura lanciata nell’iperuranio ermetico. Questo non implica
un’assenza totale della dimensione soggettiva presente in ricordi personali («Lo conobbi a
Cambridge nell’86»; cfr. la composizione per il prozio Oreste Quaglia; «E dopo trent’anni
chissà dov’è finita / La mia duration form del Ronchi 78»); significativa è la composizione
Diserzione in cui l’autore rievoca una consuetudine natalizia familiare: «Quando ero bambi-
no / Nei pressi del tempo di guerra / Era comune ricevere a Natale / L’opuscolo coi
quadri dei mutilatini»; poesia “totale” potremmo definirla.
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7. Il significato della poesia di Buffoni
Le considerazioni sul rapporto tra sapere scientifico e discipline umanistiche ci indu-

cono ad approfondire il valore gnoseologico della scienza, chiaramente presente al poeta,
ben lontano da rigurgiti neopositivisti secondo cui tale disciplina sarebbe sinonimo di
verità. Egli ne è consapevole dimostrandolo nel fatto che scrivere “poesia”, comporre
(poieén), comporta superare i limiti dell’applicazione di modelli matematici alla realtà,
collocandola in una dimensione totale che non solo non esclude l’interpretazione scienti-
fica, ma, mediante l’apporto di altre conoscenze, la amplia in una dimensione tale da
conferire senso e significato alla totalità dell’esistente.

Fin dai primi decenni del Novecento, grazie alla filosofia di Husserl fu operata una vera
e propria “rivoluzione epistemologica”. Secondo il filosofo tedesco, il pensiero e la scien-
za sarebbero dovuti ritornare alle cose stesse, per il fatto che la speculazione moderna, da
Galilei al Positivismo, aveva trascurato una categoria fondamentale della realtà, la “com-
plessità”, provocando una divaricazione tra teoria e prassi e dimenticando il “mondo
della vita”. In tale contesto non solo sono cambiate le domande e le risposte, ma anche i
tipi di domande e di risposte attraverso cui l’indagine si definisce. Quindi, l’introduzione
della categoria della “complessità” produce un vero e proprio mutamento di paradigma: il
mondo diviene un complesso e intricato intreccio di rapporti, di correlazioni e inferenze,
di sorprendenti corrispondenze e legami tra l’universo del conoscibile e i mondi, plurali
ed inesauribili, degli uomini e delle donne che tessono le trame della cultura. Soggetto che
conosce e oggetto si “costruiscono” reciprocamente e, reciprocamente facendosi, costrui-
scono se stessi e il mondo. Parallelamente cresce in profondità e sottigliezza la coscienza
della “complessità” interna al soggetto, irriducibile ai codici delle scienze tradizionali o
delle più recenti escogitazioni neo-positiviste.

Il pensiero della “complessità” riconosce anche in ciascuno di noi una tale articolata
costellazione di mondi diversi, che non può assolutamente essere ridotta alle determina-
zioni di un solo approccio o linguaggio conoscitivo. In tale prospettiva il discorso scienti-
fico sta abbandonando il tradizionale approccio “estensivo”, codificato da H. Spencer, ma
già presente in Bacone, Galileo, Newton, per un approccio “intensivo”, nel senso attribui-
togli da un grande studioso dei sistemi simbolici, E. Cassirer. Mentre nel primo caso il
sapere viene a consistere nella più ampia estensione artificiale delle nostre capacità percet-
tive e delle nostre possibilità di intervento sulle cose, nel secondo si esercita conoscenza
acquisendo una sempre maggiore capacità di penetrazione dei significati del reale.

L’approccio estensivo è perfettamente in linea con il progetto descrittivo, esplicativo,
pragmatico della scienza tradizionale, per il quale occorre imparare a decodificare il “lin-
guaggio” in cui è scritto l’universo (Galileo) e a ricondurre ogni manifestazione a una o a
poche cause certe e dimostrabili (Newton), per acquisire potere sulle cose a vantaggio
nostro e dei nostri simili (Bacone). L’approccio intensivo è, invece, rivolto alla ricerca,
alla comprensione e all’integrazione in costellazioni più vaste e complesse dei diversi
significati che si generano nell’incontro con il mondo e i nostri simili, perseguendo una
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vera e propria comprensione, tuttavia mai definitivamente esauriente, di quell’immane
processo che è il reciproco divenire nostro e del mondo, al fine di costruire in esso
quell’ordito di significato e di senso nel quale ogni esistenza ritrova le proprie singolari
ragioni.

L’essere dell’uomo, che non è una realtà “data”, chiusa e precostituita, ma un essere-
verso, un tendere-a, un perenne aprirsi al mondo, all’altro e all’altrove, costruisce il sape-
re a propria immagine e somiglianza in una continua apertura problematica, in un dialo-
go ininterrotto con le provocazioni dell’ignoto e dell’inedito, con le urgenze del presente,
in un serissimo vaglio critico e razionale di ogni proposta ed esperimento di umanità e di
cultura.

Per questo la cultura si può riappropriare del senso del reale solo superando l’astratti-
smo e il riduzionismo sia del modello tecnologico sia dell’attuale modello emporiocentri-
co e recuperando la consapevolezza della molteplicità dell’esistente e dell’uomo (non più
“a una dimensione”) con risvolti non indifferenti di carattere teorico e pratico. Un simile
modello concettuale si impegna a oltrepassare un tipo di sapere asettico, impersonale,
quasi “disumano”, fondato su leggi inesorabili, le leggi della scienza e le leggi del mercato,
e ridiventa “conoscenza” a misura d’uomo, conoscenza in cui la tensione all’altro e la
comunicazione diventano strumenti ineliminabili per costruire un sapere autentico. 

Se riflettiamo sui compiti dei diversi saperi, possiamo concludere che lo scienziato
pensa, ipotizza, sperimenta e deduce, il tecnico applica le idee alla realtà, il filosofo, il
sociologo, lo psicologo, l’etnologo categorizzano gli assunti, mentre il poeta costruisce
un proprio modo di interpretare l’esistente in parole, il pittore su una tela, lo scultore in
un oggetto, l’architetto in un palazzo…

E solo l’arte, nel nostro caso la poesia, è in grado di proporre un’interpretazione com-
plessa in grado di cogliere la molteplicità dei rapporti tra vita e pensiero, proprio perché
la filosofia, come la scienza, servendosi della razionalità, “de-finisce” la realtà, le dà
forma, la pone in ordine, la cataloga, la anatomizza, la viviseziona; l’arte, invece, è cono-
scenza di realtà in-formale, in-definita, non caotica però, molteplice, complessa, mul-
tiforme, contraddittoria, in divenire.

Essendo unitaria la condizione dell’uomo, ogni approccio riduzionista costituisce
un’indebita astrazione. Anche il problema letterario, pertanto, va affrontato con metodo-
logia “pluri-” e interdisciplinare all’interno di un contesto storico, sociale e culturale.  

Del resto, «ciò che resta da dire, lo intuiscono i poeti» (Martin Heidegger). 
Questo il compito della poesia nella nostra epoca.
Questo, a mio parere, sembra essere il significato portante della “complessa” raccolta

di poesie di Franco Buffoni.

8. Conclusione
L’opera presenta, dunque, tanti riferimenti, allusioni, sfaccettature, cambiamenti di

“prospettive conoscitive” che ogni lettore compirà un’esperienza unica, un vero e pro-
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prio itinerarium all’interno dell’intera cultura contemporanea. L’adozione poi di quella
procedura che unisce situazioni collocate in tempi diversi, unite da tenui legami, che
abbiamo paragonato ai “voli pindarici”, paiono rappresentare la curvatura cronotopica
della legge della relatività in cui si svolgono i fenomeni fisici e umani: («Lo scriveva
Mario Mieli nel settanta, / Col passato remoto al futuro, / Dal tempo di Farsalo al suo»;
«Poiché nulla è impossibile nel mondo / Della meccanica quantistica / E all’infinitamen-
te piccolo è concesso / Almeno in teoria / Di poter tornare indietro nel tempo»).

In conclusione, il testo ci invita a una visione integrale dell’esistente nella convinzione
che l’universo fin dal principio è intimamente connesso e che l’umanità dipende total-
mente da questo legame.

Sono un povero poeta, che solo con le parole e la ritmologia dovrebbe trattare. Lo accetto,
ma all’interno della trasmissione di una emozione e di una raggiunta consapevolezza: ponendo-
ci – nei confronti della nostra quotidianità – nell’ottica microbiologica dell’infinitamente picco-
lo e astrofisica dell’infinitamente grande, riusciamo a rendere maggiormente meditativo e degno
il nostro vivere, all’interno di quella che Paolo Virno in tempi recenti ha definito la consistenza
al contempo ontologica e impersonale della natura umana, l’intersezione di logica e antropolo-
gia, ovvero delle abilità, degli affetti, dei requisiti biologici e delle situazioni storiche che ci defi-
niscono come animali loquaci. 

In questa confessione, che troviamo nelle Note finali, sta la grandezza di un’opera, ma
soprattutto di un uomo.

Franco Buffoni (Gallarate, 1948) vive a Roma. Ha pubblicato le raccolte di poesia Nell’acqua degli
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2014, Premio Viareggio), Avrei fatto la fine di Turing (Donzelli, 2015), O Germania (Interlinea, 2015),
La linea del cielo (Garzanti, 2018, Premio Carducci-Pietrasanta), Betelgeuse e altre poesie scientifiche
(Mondadori, 2021). Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005), per Marcos y Marcos i
quaderni di traduzione Songs of Spring 1999 e Una piccola tabaccheria 2012. Tra i suoi saggi: L’ipotesi di
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(Effigie, 2007), Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e l’essere tradotti (Interlinea, 2016, II ed). È
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