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«Sono uscito dall’apnea ai tempi delle neoavanguardie. Senza respiro e ritmo poesia
non si da». E farsi capire, oltre 1 rovelli degli sperimentalismi, € «una forma di rispetto»

Buffoni: «Nei versi
il mio gioco con |’ Es»

ROBERTO CARNERO

1 omaggio a mezzo secolo dicar-
| l riera letteraria: € anche questo il
volume Poesie (1975-2025) di
Franco Buffoni, appenauscito nella pre-
stigiosa collana “Lo Specchio” di Monda-
dori (pagine 900, euro 20,00). Un’occa-
sione per incontrare 'autore, che ¢ una
delle voci di maggior peso della poesia
italiana contemporanea.
Nato a Gallarate nel 1948, Buffoni vive
da molti anni a Roma. Saggista e tradut-
tore, ha insegnato Letteratura inglese e
Letterature comparate. Nel 1989 ha fon-
dato e tuttora dirige il semestrale “Testo
a fronte”. Come poeta ha pubblicato la
prima raccolta nel 1979, Nellacqua de-
gli occhi, presentata da Giovanni Rabo-
ni. Sono seguiti numerosi altri volumi di
versi, i pil1 recenti dei quali sono Betel-
geuse ealtre poesiescientifiche(2021) e La
coda del pavone (2025).
Comeénatalasuapassione perlapoesia?
«Mio padre era un melomane e mi por-
tava alla Scala. Ricordo nitidamente una
Lucia di Lammermoor conla Callas. La
scena della pazzia mi rimase cosi im-
pressa che quando da studente tradus-
si The Waning Moon di Shelley, quella
metaforalunare conlalady scarmiglia-
ta che esce barcollando per me non po-
teva che esserela Callas col candelabro
in mano: robuste immagini, insomma.
Mentre la mia cantabilita di giovane
poetasi esprimeva col quinario e il qui-
nario doppio, il senario e il senario dop-
pio delle prime composizioni, come La
Scuola di Atene vista da Caravaggio che
costitulilmio esordio su “Paragone”. Ri-
cordo unavera e propriaindigestione
di musica romantica, Chopin in pri-
mis, che mi accompagno per tutta
I'adolescenza; poi si aggiunsero sem-
pre nuove scoperte: a Milano al Con-
servatorio potei ascoltare Lazar Ber-

man, Vladimir Askenazy, Marta Arge-
rich. Si, la musica é stata ed & tutt’ora
centrale nella mia vita».

Quali sono i poeti su cui si € maggior-
mente formato?

«Appartengo a una generazione che a
scuola era ancora indotta a imparare a
memoriaiclassici. In eta adolescenzia-
le posso dire di avere appreso alcune
lingue straniere imparando a memoria
poesia: Shakespeare e iromantici ingle-
si, simbolisti e maledetti francesi, e co-
sivia. Ancora oggi leggo poesia ad alta
voce, siaitaliana sia straniera, dituttele
epoche, perché amo sentire risuonarele
parole. Personalmente, se individuo in
Petrarca e in Tasso gli ascendenti di lun-
ga o lunghissima tradizione, configuro

anche in Pascoli e Gozzano le tradi-
zioni definibili medie, e in Sereni,
Jaccottet e Larkin quelle brevi. Tutte
con pari dignita».

Quando ¢ shocciata invece la vocazio-
ne creativa?

«C’e sempre stata, ma non ho mai avuto
fretta. Gli anni erano quelli della Neoa-
vanguardia: cercavo di capire... Posso
solo dire che in eterno in apnea non si
puo stare. Occorre risalire alla superfi-
cie per respirare. C'¢ chi sa trattenere il
fiato molto a lungo (il pit1 bravo & stato
Zanzotto), ma alla fine anche lui dovet-
te tornare a galla, ricontaminarsi conla
lingua realmente parlata: e per farlo
Zanzottoricorse persino al dialetto. Per

quanto mi riguarda, ritengo che il “ca-
rattere” del verso sia dato dal suo respi-
ro profondo, da quel “ritmo” senza il
quale poesia non si da».

Veniamo ai temi della sua poesia. C'é
spesso una forte attrazione verso I'ele-
mento storico-geografico, come mai?
«B vero, questa vocazione ¢ giunta al cul-
mine con la pubblicazione, nel 2000, del-

laraccolta Il profilo del Rosa. 1l titolo, vo-
lutamente polisemico, sta a significare
sia le vette del massiccio del Monte Ro-
sa sia il triangolo che veniva cucito sulle
divise deiprigionieri omosessualineila-
ger nazisti. Un modo per aprire il tema
dei miei orizzonti interiori, liberandone
I'essenza e portando a compimento il
processo di Bildung dapprima intrapre-
so con il volume Suora carmelitana, che
era uscito nel 1997».

Nel 200510 Specchio Mondadori ospi-
tod un’altra raccolta, Guerra. Da dove
veniva l'idea di scrivere un libro aven-
te come oggetto la vita militare?
«Essa era sorta in me verso la fine degli
anni ‘90, quando miaccadde di rinveni-
re casualmente una cassetta, appartenu-
ta a mio padre, contenente documenti
relativi agli anni 1934-1954, e tra questi

una sorta didiario scritto in matitain ste-
nografia su cartine da tabacco in vari
campi di concentramento tedeschi. A
mano a mano cheil lavoro prendeva for-
ma, andai convincendomi che I'impe-
gno era su due piani: con l'intenzione,
dauna parte, di scrivere unlibro antire-
torico e antioracolare e il timore, dall’al-
tra, di cedere a un tono diaristico-dida-
scalico. Credo di essere stato molto aiu-
tato dall’ascolto del War Requiem di Brit-
ten. Percepisco una contrapposizione,
nei confronti di tematiche di questa por-
tata, tra il céliniano “chiamarsi fuori” a
osservare dall’esterno l'avventura della
specie sapiens-sapiens e il celaniano
“porsiafianco” dichivuole trovare ragio-
ni per resistere continuando a sentirsi
dentro I'umanita».

Qual éla soluzione?

«Non credo chelavia d’uscita sia il rifiu-
to della ragione a favore dell’istinto, e
quindi il rifiuto dell’'uomo a favore degli
animali ("zoé” vs “bios”), come avviene
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intanta parte della poesia di Ted Hughes.
Col quale pero condivido il rifiuto dell’an-
tropocentrismo. Anche in questo caso
una tematica basic diviene infine unari-
flessione ontologica: sulla violenza, con
robuste radici nei com-
portamenti animali».
Che rapporto ¢’é¢ tra au-
tobiografia e invenzio-
ne nei suoi versi?
«Guido Mazzoni, recen-
sendo 1 profilo del Rosa,
scrisse che avevo chia-
mato a raccolta i traumi
dell'infanziae dell’adole-
scenza: piena autobio-
grafia, dunque, mafiltra-
ta dalla vita adulta vissu-
ta successivamente. Mi
riconosco nell’Es, laforza
misteriosa che citrascen-
de, perché il linguaggio
della poesia & diverso
da quello che usiamo
per comunicare nella
vita quotidiana. In al-
cuni casi resto fedele
all’Es e in altri casi lo
decifro traducendolo.
Recentemente alcuni
psicoanalisti hanno di-
chiarato che piu che
interpretare (cioe ren-
dere conscio cio che e
inconscio) & racco-
mandabile giocare col
sogno, sognare sul so-

gno e col sogno, rispet-
tare l'illusione o per
ampi tratti favorirla».
In cinquant’anni di
carriera come pensa sia cambia-
to il suo modo di fare poesia?
«Non & cambiata la motivazione pro-
fonda alla scrittura, un tempo pit crip-
tica, negli ultimi decenni pil esplicita.
Assume un valore sempre maggiore il
concetto di progetto. Posso attendere
anche lunghi mesi che un progetto si
chiarisca: solo allora il convoglio ¢ in
grado di partire».
Quale bilancio si sente di tracciare?
«I bilanci, sinceramente, li lascio fa-
re ai critici».
Sbaglio o la sua poesia si caratterizza
per una volonta di comunicazione,
spesso assente senon avversataneiva-
ri sperimentalismi della produzione
contemporanea?
«Conosco i rovelli comunicativi di alcu-
ni sperimentalismi e sinceramente me
ne rammarico. Personalmente avere tra
gli obiettivila volonta di comunicazione
mi pare anzitutto una forma di rispetto
per il lettore».
In che modosilegailsuolavoro distu-
dioso, di traduttore, dicritico con quel-
lodipoeta? In che misura questidiver-
si tavoli dialogano tra loro e magari si
arricchiscono a vicenda?
«Sono tre attivita che si avvicendano
da cinquant’anni sui miei tavolj, rispet-
tandosi e richiamandosi a vicenda.
Senza questi apporti mai avrei potuto

scrivere un libro come Betelgeuse e al-
tre poesie scientifiche»

C’é ancora spazio per la poesia nella
societa di oggi oppure dobbiamo ras-
segnarci a considerarla un’attivita
ormairesiduale?

«Nelmondo occidentale ¢ un fenome-
no di nicchia, ma & persistente e avra
sicuramente un futuro. Nel mondo ara-
bo o slavo il fenomeno ¢ ancora molto
legato al canto, e non ¢ certo un’attivi-
ta residuale».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Classe 1948, docente
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e traduttore,
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«In alcuni casi sono fedele
alla sua forza misteriosa,

in altri cerco di “tradurlo”»
Una ricerca iniziata

con la musica, dalla Callas
a Chopin, ¢ proseguita

con un approccio storico,
geografico e scientifico
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