
"Sono uscito dall'apnea ai tempi delle neoavanguardie. Senza respiro e ritmo poesia
non si dà". E farsi capire, oltre i rovelli degli sperimentalismi, è "una forma di rispetto"

Buffoni: "Nei versi
il mio gioco con l'Es"
ROBERTO CARNERO

Un omaggio a mezzo secolo di car­
riera letteraria: è anche questo il
volume Poesie (19752025) di

Franco Buffoni, appena uscito nella pre­
stigiosa collana "Lo Specchio" di Monda­
dori (pagine 900, euro 20,00). Un'occa­
sione per incontrare l'autore, che è una
delle voci di maggior peso della poesia
italiana contemporanea.
Nato a Gallarate nel 1948, Buffoni vive
da molti anni a Roma. Saggista e tradut­
tore, ha insegnato Letteratura inglese e
Letterature comparate. Nel 1989 ha fon­
dato e tuttora dirige il semestrale "Testo
a fronte". Come poeta ha pubblicato la
prima raccolta nel 1979, Nell'acqua de­
gli occhi, presentata da Giovanni Rabo­
ni. Sono seguiti numerosi altri volumi di
versi, i più recenti dei quali sono Betel­
geuse e altre poesie scientifiche (2021) e La
coda del pavone (2025).
Come è nata la sua passione per la poesia?
"Mio padre era un melomane e mi por­
tava alla Scala. Ricordo nitidamente una
Lucia di Lammermoor con la Callas. La
scena della pazzia mi rimase così im­
pressa che quando da studente tradus­
si The Waning Moon di Shelley, quella
metafora lunare con la lady scarmiglia­
ta che esce barcollando per me non po­
teva che essere la Callas col candelabro
in mano: robuste immagini, insomma.
Mentre la mia cantabilità di giovane
poeta si esprimeva col quinario e il qui­
nario doppio, il senario e il senario dop­
pio delle prime composizioni, come La
Scuola di Atene vista da Caravaggio che
costituì il mio esordio su "Paragone". Ri­
cordo una vera e propria indigestione
di musica romantica, Chopin in pri­
mis, che mi accompagnò per tutta
l'adolescenza; poi si aggiunsero sem­
pre nuove scoperte: a Milano al Con­
servatorio potei ascoltare Lazar Ber­

man, Vladimir A·kenazy, Marta Arge­
rich. Sì, la musica è stata ed è tutt'ora
centrale nella mia vita".
Quali sono i poeti su cui si è maggior­
mente formato?
"Appartengo a una generazione che a
scuola era ancora indotta a imparare a
memoria i classici. In età adolescenzia­
le posso dire di avere appreso alcune
lingue straniere imparando a memoria
poesia: Shakespeare e i romantici ingle­
si, simbolisti e maledetti francesi, e co­
sì via. Ancora oggi leggo poesia ad alta
voce, sia italiana sia straniera, di tutte le
epoche, perché amo sentire risuonare le
parole. Personalmente, se individuo in
Petrarca e in Tasso gli ascendenti di lun­
ga o lunghissima tradizione, configuro

anche in Pascoli e Gozzano le tradi­
zioni definibili medie, e in Sereni,
Jaccottet e Larkin quelle brevi. Tutte
con pari dignità".
Quando è sbocciata invece la vocazio­
ne creativa?
"C'è sempre stata, ma non ho mai avuto
fretta. Gli anni erano quelli della Neoa­
vanguardia: cercavo di capire... Posso
solo dire che in eterno in apnea non si
può stare. Occorre risalire alla superfi­
cie per respirare. C'è chi sa trattenere il
fiato molto a lungo (il più bravo è stato
Zanzotto), ma alla fine anche lui dovet­
te tornare a galla, ricontaminarsi con la
lingua realmente parlata: e per farlo
Zanzotto ricorse persino al dialetto. Per

quanto mi riguarda, ritengo che il "ca­
rattere" del verso sia dato dal suo respi­
ro profondo, da quel "ritmo" senza il
quale poesia non si dà".
Veniamo ai temi della sua poesia. C'è
spesso una forte attrazione verso l'ele­
mento storicogeografico, come mai?
"È vero, questa vocazione è giunta al cul­
mine con la pubblicazione, nel 2000, del­

la raccolta Il profilo del Rosa. Il titolo, vo­
lutamente polisemico, sta a significare
sia le vette del massiccio del Monte Ro­
sa sia il triangolo che veniva cucito sulle
divise dei prigionieri omosessuali nei la­
ger nazisti. Un modo per aprire il tema
dei miei orizzonti interiori, liberandone
l'essenza e portando a compimento il
processo di Bildung dapprima intrapre­
so con il volume Suora carmelitana, che
era uscito nel 1997".
Nel 2005 lo Specchio Mondadori ospi­
tò un'altra raccolta, Guerra. Da dove
veniva l'idea di scrivere un libro aven­
te come oggetto la vita militare?
"Essa era sorta in me verso la fine degli
anni '90, quando mi accadde di rinveni­
re casualmente una cassetta, appartenu­
ta a mio padre, contenente documenti
relativi agli anni 19341954, e tra questi

una sorta di diario scritto in matita in ste­
nografia su cartine da tabacco in vari
campi di concentramento tedeschi. A
mano a mano che il lavoro prendeva for­
ma, andai convincendomi che l'impe­
gno era su due piani: con l'intenzione,
da una parte, di scrivere un libro antire­
torico e antioracolare e il timore, dall'al­
tra, di cedere a un tono diaristicodida­
scalico. Credo di essere stato molto aiu­
tato dall'ascolto del War Requiem di Brit­
ten. Percepisco una contrapposizione,
nei confronti di tematiche di questa por­
tata, tra il céliniano "chiamarsi fuori" a
osservare dall'esterno l'avventura della
specie sapienssapiens e il celaniano
"porsi a fianco" di chi vuole trovare ragio­
ni per resistere continuando a sentirsi
dentro l'umanità".
Qual è la soluzione?
"Non credo che la via d'uscita sia il rifiu­
to della ragione a favore dell'istinto, e
quindi il rifiuto dell'uomo a favore degli
animali ("zoé" vs "bíos"), come avviene
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in tanta parte della poesia di Ted Hughes.
Col quale però condivido il rifiuto dell'an­
tropocentrismo. Anche in questo caso
una tematica basic diviene infine una ri­
flessione ontologica: sulla violenza, con

robuste radici nei com­
portamenti animali".
Che rapporto c'è tra au­
tobiografia e invenzio­
ne nei suoi versi?
"Guido Mazzoni, recen­
sendo Il profilo del Rosa,
scrisse che avevo chia­
mato a raccolta i traumi
dell'infanzia e dell'adole­
scenza: piena autobio­
grafia, dunque, ma filtra­
ta dalla vita adulta vissu­
ta successivamente. Mi
riconosco nell'Es, la forza
misteriosa che ci trascen­
de, perché il linguaggio
della poesia è diverso
da quello che usiamo
per comunicare nella
vita quotidiana. In al­
cuni casi resto fedele
all'Es e in altri casi lo
decifro traducendolo.
Recentemente alcuni
psicoanalisti hanno di­
chiarato che più che
interpretare (cioè ren­
dere conscio ciò che è
inconscio) è racco­
mandabile giocare col
sogno, sognare sul so­

gno e col sogno, rispet­
tare l'illusione o per
ampi tratti favorirla".
In cinquant'anni di

carriera come pensa sia cambia­
to il suo modo di fare poesia?
"Non è cambiata la motivazione pro­
fonda alla scrittura, un tempo più crip­
tica, negli ultimi decenni più esplicita.
Assume un valore sempre maggiore il
concetto di progetto. Posso attendere
anche lunghi mesi che un progetto si
chiarisca: solo allora il convoglio è in
grado di partire".
Quale bilancio si sente di tracciare?
"I bilanci, sinceramente, li lascio fa­
re ai critici".
Sbaglio o la sua poesia si caratterizza
per una volontà di comunicazione,
spesso assente se non avversata nei va­
ri sperimentalismi della produzione
contemporanea?
"Conosco i rovelli comunicativi di alcu­
ni sperimentalismi e sinceramente me
ne rammarico. Personalmente avere tra
gli obiettivi la volontà di comunicazione
mi pare anzitutto una forma di rispetto
per il lettore".
In che modo si lega il suo lavoro di stu­
dioso, di traduttore, di critico con quel­
lo di poeta? In che misura questi diver­
si tavoli dialogano tra loro e magari si
arricchiscono a vicenda?
"Sono tre attività che si avvicendano
da cinquant'anni sui miei tavoli, rispet­
tandosi e richiamandosi a vicenda.
Senza questi apporti mai avrei potuto

scrivere un libro come Betelgeuse e al­
tre poesie scientifiche"
C'è ancora spazio per la poesia nella
società di oggi oppure dobbiamo ras­
segnarci a considerarla un'attività
ormai residuale?
"Nel mondo occidentale è un fenome­
no di nicchia, ma è persistente e avrà
sicuramente un futuro. Nel mondo ara­
bo o slavo il fenomeno è ancora molto
legato al canto, e non è certo un'attivi­
tà residuale".
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Classe 1948, docente
universitario, critico
e traduttore,
è una delle maggiori voci
poetiche contemporanee
In volume l'omaggio
a cinquant'anni
di carriera letteraria
"In alcuni casi sono fedele
alla sua forza misteriosa,
in altri cerco di "tradurlo""
Una ricerca iniziata
con la musica, dalla Callas
a Chopin, e proseguita
con un approccio storico,
geografico e scientifico
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