Secondo titolo della giovane collana “MarcosUltra”, di Marcos y Marcos,

Zamel, di Franco Buffoni, pone soprattutto un problema di forma.

Al risvolto della copertina, sotto le note bio-biliografiche (“Franco Buffoni ha
pubblicato Suora carmelitana (Guanda 1997), Il profilo del Rosa (Mondadori
2000), Guerra (Mondadori 2005), Not e loro (Donzelli 2008). Per
Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005). E’ autore dei romanzi
Pitt luce, padre (Sossella 2006) e Reperto 74 (Zona 2008).
www.francobuffoni.it”), subito troviamo il nucleo della trama: “Nabil si sente
insultato, quando Aldo lo chiama zamel, frocio, dopo aver fatto 'amore con
lui. Reagisce con violenza, lo uccide. [...]”. Questa anticipazione chiarisce che

e da quella morte che il testo parte, dalla fine.

Maurice di Forster non era stato un libro coraggioso solo perché descriveva
una storia d’amore fra due uomini, ma soprattutto perché tutt’e due solcavano
incolumi la soglia dell’'ultima pagina (un morto comunque ci doveva essere, e
cosi Forster lo volle pubblicato postumo).Certo, qui chi muore € portatore di
un modo di essere, e di vivere il desiderio e le relazioni, omosessuali
(maschili) vecchio, retaggio di una cultura che la modernita insegna a
superare, ma comunque muore, ammazzato.Ammazzato dall’“ira giusta” (cosi
dice 'autore in una intervista disponibile su RadioAlt, molto illuminante, e
nel testo), “[...] cresciuto [Nabil, l'assassino] in una cultura che concepisce
l'ira ‘giusta’ come strumento di difesa del proprio onore [...]”, p.23), ira
suscitata dallo scontro insopportabile fra la nascostezza degli atti non detti e il
marchio d’infamia che quegli atti puo rivelare. La mano dell’assassino €
armata dalle parole subite, e ’assassino si fa portatore incolpevole alla fine di

una lunga, secolare, teoria di parole omofobe.

Nell'intervista su citata Buffoni dice alcune cose importanti sull’origine del

testo: un lavoro di sei anni pensato come saggistico, una (cito sempre



dall’intervista) “[...] storia della cultura omosessuale nel mondo
occidentale[...]”, che muta forma alla notizia che un amico dell’autore,
ritiratosi in pensione in Tunisia, alla ricerca della “[...] sessualita
mediterranea, la sessualita pasoliniana - tra virgolette - che un tempo si
viveva anche in Italia e che oggi si va a cercare sull’altra sponda del
Mediterraneo [...], era stato assassinato, [...] da un giovane tunisino col quale

da sei mesi aveva una relazione [...]".

Il testo giunto alle stampe € costruito in forma di cerchio: un flashback
ripercorre i quattro mesi precedenti il processo raccontato all’inizio, e vi
ritorna alla fine. Edo € un trentenne milanese, si occupa di storia della cultura
omosessuale, giovane alter ego dello stesso Buffoni (nato nel 1948); Aldo € un
pensionato romano, “[...] Edo € gay, Aldo e frocio [...]”; Nabil € un giovane
tunisino che intrattiene con Aldo una relazione dai tratti anche sentimentali, e
che, quando Aldo, anche sulla scorta delle sollecitazioni intellettuali di Edo,
chiamera col nome di zamel, che in tunisino significa frocio, privo di alcun
tratto antifrastico e rivendicativo, lo ammazzera, mosso dall’insopportabilita
dell’infamia.Il ragazzo tunisino, subito individuato, viene processato e
condannato a venti anni, in una sentenza che spoglia, nell’accordo unanime
delle famiglie degli attori, di ogni connotazione vergognosa l’assassinio,

rubricato come omicidio per rapina.

Le prime trenta pagine, scritte in prima persona, tracciano un ritratto di Aldo
attraverso i libri della sua biblioteca.Edo ¢ nella sua stanza, I’assassinio si &
gia compiuto, si svolge il processo. “So gia che questa notte non riusciro a
dormire, meglio che cerchi subito qualcosa da leggere [...]” (p. 9). Mosso dal
dolore per la perdita, Edo ripercorre attraverso citazioni dai libri che trova
nella stanza, rimarcando le sottolineature, i commenti, compulsando i segni

di frequenti, o meno, letture, la formazione di Edo, e ne delinea un ritratto



che riesce ad essere insieme intimo e culturale, tracciando una sorta di carta
delle responsabilita del cammino faticoso e spesso buio che ha formato

generazioni di maschi omosessuali italiani.

Sono le pagine piu belle del testo; spesso rivolte all’amico morto mettono in
scena una delicata ricognizione, nel compianto per la morte s’intreccia la
valutazione delle prove, una non detta procedura di accusa, che, parallela al
vero processo all’assassino, cerca i responsabili nelle parole lette e amate, nel
rispecchiamento in descrizioni distorte ma fatte proprie da Aldo con

tenerezza e riconoscenza, che Edo restituisce nella loro natura violenta (...).
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