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Poeta tra i piu apprezzati degli ultimi anni (sue raccolte di versi sono apparse da Guanda e da
Mondadori), traduttore e saggista, fondatore e direttore del semestrale di teoria e pratica della
traduzione letteraria “Testo a fronte”, Franco Buffoni ha cominciato recentemente a sperimentare
un nuovo genere letterario che mette insieme elementi saggistici e narrativa in un originale
confronto dialettico che richiama il dialogo galileiano o le Operette morali di Giacomo Leopardi.
Esemplare di questa modalita di scrittura il suo Piu luce, padre. Dialogo su Dio, la guerra e
I’omosessualita (Sossella Editore 2007) dove I’autore, a partire dal difficile e conflittuale rapporto
con suo padre, metteva in scena un serrato confronto sulla religione e sull’omosessualita per
smontare le aberrazioni della nostra tradizione culturale cattolica e fascista.

Un procedimento analogo ¢ alla base di questo Zamel, anche se il libro si presenta
fondamentalmente come un romanzo. Qui c¢’e infatti un personaggio, Edo, che raggiunge Tunisi
dove il suo amico Aldo e stato ucciso da un ragazzo arabo, c’e il processo durante il quale € stata
divulgata la versione di comodo dell’omicidio durante un tentativo di rapina, perché c’e sempre un
buon nome da preservare, e c’é la ricostruzione della vita di Aldo in Tunisia con momenti
descrittivi, avventure con ragazzi arabi, flashback e scambi epistolari propri della narrativa.
Quello che pero prevale é il confronto tra due modi di intendere I’omosessualita, rappresentato in
forma dialogica e saggistica, uno, quello di Aldo, tutto basato sul mito del maschio sessualmente
esuberante che va anche con i gay, ma che non accetta in nessun modo che venga messa in
discussione la sua virilita, da andare a cercare ormai nei paesi dell’ Africa settentrionale e nel Terzo
Mondo, I’altra, quella piu consapevolmente europea e militante di Edo.

Se le posizioni di Aldo trovano conforto nella cultura di quanti hanno idealizzato la realta pre-
Stonewall, che considerano “pagliacciate” i gay pride e vanno imperterriti a caccia del maschio
mediterraneo, quello che ama le donne e che tratta il gay come una donna (“donna, dillo pure,
guando mi scopano io mi sento troia e mi piace tanto”), i discorsi o le lettere di Edo sono dei
piccoli saggi militanti sulla realta italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, sull’evoluzione del
costume degli ultimi decenni, sulla nascita e sullo sviluppo del movimento gay, su alcuni momenti
culturali particolarmente significativi con excursus nella letteratura sia italiana (Gadda, Montale,
Pavese, Pasolini) sia anglo-americana e francese (Proust, Wilde, Forster , Whitman) fino all’analisi
teorica dell’identita omosessuale e alla consapevolezza della necessita di liberarsi dall’omofobia
interiorizzata, di lottare per una reale eguaglianza e di confrontarsi con una nuova concezione di
sessualita.

Il libro, che si muove su registri stilistici diversi, ha il suo punto di forza nella rappresentazione del
potere delle parole: “L’insulto & il primo e piu dirompente mezzo di conoscenza che il mondo
presenta all’omosessuale. Ancora peggio dell’insulto, € la barzelletta ascoltata da bambini in
famiglia, la battuta del fratello maggiore, del cugino o persino del padre. Sono queste parole che per
prime creano la nostra identita”. Anche zamel € un insulto per i ragazzi arabi e il giovane Nabil,
che sa dentro di sé di essere zamel, cioé frocio, si sente in diritto di difendere il suo onore fino
all’omicidio. E’ per questo che le parole, scrive Buffoni, vanno dette ad alta voce, piu volte, e
riferite a se stessi, come € stato per frocio in Italia, o queer negli Stati Uniti o camp in Inghilterra,
finché divengono ragioni d’orgoglio. La stessa sorte avra, secondo Buffoni, la parola zamel, forse
tra qualche decennio, in Maghreb: “Ne sono piu che certo. Gli abramitici saranno sconfitti. Anche
qui. Ma tanti dovranno soffrire”. E forse morire. Non € un caso infatti che tra i libri della biblioteca
dell’amico ucciso, Edo, in uno dei cortocircuiti tra fiction e analisi politico-culturale che
caratterizzano il libro, si soffermi sul libro Omocidi di Andrea Pini, “tra gli ultimi comprati da
Aldo”, e sull’’agghiacciante elenco dei centoundici casi di omicidio-omocidio attentamente
analizzati e riportati in sintesi al termine del volume, con professione, eta della vittima, stato di
ritrovamento del cadavere”. Tragico presagio del proprio destino: “alcuni sono stati contrassegnati
da Aldo con un asterisco a forma di cippo”. Francesco Gnerre — Pride luglio 2009






