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Franco Buffoni
Zamel, Marcos y Marcos 
Viene definito romanzo, quest’ultimo lavoro di Franco Buffoni. A me sembra più una riflessione, 
insieme dettagliata e proattiva, sullo stato dell’arte della cultura omosessuale, una storia delle 
conquiste e dei diritti civili acquisiti e non, e soprattutto sulla percezione (esistenziale, sociale e 
lessicale)  che  l’omosessualità  ha,  o  dovrebbe  avere  di  sé  stessa.  Due  gay,  Aldo  e  Edo,  si 
conoscono in Tunisia. Aldo è un cinquantenne romano che si è trasferito in Africa per poter 
essere  “frocio”  in  santa  pace,  con  una  larga  scelta  di  amanti  vigorosi  e  silenziosi.  Ha  un 
sentimento autorepressivo dell’omosessualità. Si sente donna. Vuole agire molto e salvare le 
apparenze. Edo è trentenne, milanese. È un attivista dei diritti civili e sta scrivendo un libro sulle 
conquiste della comunità gay. Aldo viene assassinato dal suo amante per un disguido linguistico. 
Durante  un litigio  lo chiama “zamel”,  volgarmente maschio  passivo.  Edo ricostruisce il  fitto 
scambio  di  mail  tra  di  loro  prima  della  tragedia.  Questo  spunto  di  trama  minimale  ma 
significativo è il pretesto per ripercorrere e mettere a confronto concezioni diverse e opposte 
dell’ontologia (anzi, della/e parola/e) gay, ricapitolare quanto acquisito, fare luce su quanto c’è 
ancora da fare o su quanto, in Italia soprattutto, si è perso. La prosa di Buffoni, sobria e chiara, 
fa emergere limpidamente i problemi e le contraddizioni, e spinge a un uso della razionalità 
sempre più raro. Vengono fuori in modo lampante le costruzioni, anzi le gabbie culturali, che 
ancora si incastrano attorno a uno dei core business della vita: il sesso e la sua ineludibile forza 
identitaria.  Come  nelle  migliori  occasioni,  il  lettore  è  coinvolto  nel  giudizio.  Costretto  a 
partecipare. E magari a guardarsi allo specchio una volta di più. Un plauso all’azzeccata (e rara, 
ormai) impaginazione a bandiera. 
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