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L’omosessualita non esiste. Esistono le omosessualita, al plurale. Perché ci sono molti modi
di essere omosessuali, come esistono molti modi di essere eterosessuali. Sul confronto e sullo
scontro tra due diverse concezioni dell’omosessualita si basa il dialogo che si stabilisce tra due
amici, Edoardo, studioso di letteratura, e il piu maturo Aldo, architetto in pensione, i due personaggi
di un singolare romanzo-saggio, quasi un racconto filosofico, di Franco Buffoni, Zamel (marcos y
marcos, pp. 234, euro 12,00), che verra presentato oggi a Napoli.

“Un momento particolarmente adatto per parlare di questi temi”, afferma I’autore, “vista
I’emergenza omofobia che ha caratterizzato in questi ultimi tempi la societa italiana, con la violenza
nei confronti degli omosessuali. Si vedano gli episodi di aggressione e intimadazione che hanno
visto come scenari citta quali Roma e Napoli. Spesso all’origine ¢’é un’omofobia interiorizzata, che
si sviluppa da bambini, e che, una volta adulti, colpisce gli stessi omosessuali, i quali talora
finiscono, non accettandosi, con I’essere complici dei propri persecutori. Devo dire che purtroppo la
destra italiana non spicca per laicita e per accoglienza delle diversita, anzi finisce per legittimare
implicitiamente le discriminazioni. Lo dico da liberale e da radicale, perché non sono mai stato
marxista. Una precisazione necessaria per non essere tacciato di comunismo”.

Nel libro di Buffoni, Aldo vive il proprio essere omosessuale come una colpa, qualcosa che
non ha mai pienamente accettato. Quelli che cerca sono ragazzi eterosessuali, pronti a concedersi
per denaro o per curiosita, ma la cui eterosessualita non venga messa in discussione da queste
esperienze. Edoardo é invece portatore di una visione piu matura dell’identita omosessuale, figlia
del movimento di liberazione gay e di una fase di consapevolezza politica da parte della comunita
omosessuale. Per lui si tratta di ricercare un rapporto alla pari tra persone che condividono la stessa
appartenenza di genere, un dato non puramente biologico ma soprattutto psicologico. | due amici
discutono animatamente le loro idee in un dialogo serrato in cui i riferimenti culturali si mescolano
con le esperienze della vita, rese spesso in maniera molto diretta, in un linguaggio irriverente che
sfida in maniera programmatica il moralismo borghese.

Per vivere I’esperienza omosessuale in una chiave, per cosi dire, ‘pasoliniana’, cioé nel
contatto con la realta sociale di ‘ragazzi di vita’ lontani dalle complicazioni della civilta europea,
Aldo ha pensato bene di trasferirsi in Tunisia. Forse anche sentendosi piu sicuro in un Paese
islamico che, pur vietando per legge la pratica omosessuale, nei fatti la tollera piu di quanto accada
nell’Europa avanzata, o presunta tale. Perché — non manca di notare lo scrittore — in Italia negli
ultimi anni si sono consumati decine di omicidi a danni di anziani omosessuali, quasi tutti ad opera
di prostituti che in un impeto di rabbia si sono scagliati contro la loro fonte di guadagno, che pero li
induceva ad atti dei quali, non essendo essi omosessuali, nel loro intimo si vergognavano
profondamente.

Eppure proprio questa sara la sorte di Aldo in Tunisia. Verra ucciso — non sveliamo qui il
finale del libro, perché si tratta del punto di partenza — da Nabil, che Aldo, al termine di un rapporto
sessuale, ha chiamato, per provocarlo, “zamel”, cioe “frocio”, I’epiteto spregiativo che da quelle
parti € un insulto intollerabile. Le parole possono uccidere: ¢’é qualcosa che si puo fare se non si
dice, ma che, se viene nominato, scatena una violenza cieca, frutto di un atavico retaggio di
repressione e pregiudizio. Edoardo si reca nella casa tunisina dell’amico, che era stata teatro degli
incontri con Nabil, per assistere al processo a quest’ultimo. Un’occasione per lui per riflettere, e per
far riflettere il lettore, su cosa significhi scoprire e accettare la propria diversita.

Roberto Carnero



