PIU’ LUCE PADRE

L’esordio di Franco Buffoni come scrittore in prosa avviene nel 2006

con il libro Pin luce, padre, sottotitolo Dialogo su Dio, la guerra e l'omosessnalita. Un
testo alquanto particolare per genesi, forma e contenuti. Alla base ¢’¢ un gran
coraggio dimostrato dall’autore nel voler affrontare senza veli, remore, o
censure di convenienza, temi tabu quali Pomosessualita in senso lato ma anche
personale, mettendo a nudo se stesso e nello stesso tempo trattando temi
sociali, filosofici e religiosi. 11 testo, anticipato da alcuni brani sul sito internet
di Nazione indiana, riceve subito un’ottima critica su quotidiani come
Liberazione' e su riviste quali I’Indice dei libri del mese?, ma anche
presentazioni in radio come presso la trasmissione Radio 3 Suite, sino a
vincere nel 2008 il Premio Giacomo Matteotti. Un testo coraggioso, tanto che
Buffoni nelle sue interviste spesso cita reazioni di rammarico espresse da piu
parti, con affermazioni del tipo “chi gliel’ha fatto farer”, oppure reazioni quali
I'ostracismo da parte di altri premi letterari o festival di letteratura.
Ma il nostro, ormai con le spalle robuste per i tanti libri di poesia pubblicati
con enorme successo, 1 saggi e gli articoli, non ha nulla da temere, e decide di
fare 1 conti con la sua storia e con la storia nazionale, attraverso le sue
esperienze ¢ la sua identita.

Occorre partire dalla poesia per giungere a parlare di Piu luce, padre, non
solo perché Buffoni ¢ principalmente un poeta, ma perché la genesi del libro
risiede nella raccolta Guerra pubblicata da Mondadori nello Specchio un anno

prima: nel 2005.
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Dopo la pubblicazione della raccolta di racconti in versi Swora carmelitana,
Butffoni ritrova casualmente dei documenti appartenuti al padre, risalenti alla
seconda meta degli anni trenta e alla Seconda guerra mondiale. Tra queste
carte, oltre ad appunti che raccontano lesperienza alla scuola per allievi
ufficiali dell’esercito di Palermo, alla prima nomina come tenente a Firenze, e
all’occupazione della Francia subito dopo I'entrata in guerra, vi ¢ una specie di
diario di prigionia scritto tra il 43 ed il ’45. Sono 1 due anni che il padre di
Buffoni trascorse come prigioniero in diversi Lager tedeschi dopo essersi
rifiutato, come la stragrande maggior parte dei soldati del regio esercito, di
firmare a favore della Repubblica di Salo. Tale diario era stato vergato su
cartine di sigarette in stenografia in condizioni evidentemente precarie; dopo
un estenuante lavoro di traduzione, questa testimonianza diretta e cosi vicina
suscita sentimenti contrastanti nel nostro, che ben ricorda come 'esperienza
della guerra e della prigionia avessero inciso sul carattere del padre. Ora questo
documento gli permette di seguire piu da vicino e dal punto di vista del
protagonista, quegli anni e quelle vicende.

Questo il pretesto: dalla riflessione iniziano a prendere corpo poesie su poesie;
Buffoni pero si rende conto dellimpossibilita di scrivere un intero libro di
poesia sulla sola esperienza del padre, né desidera rimanere ad un livello
meramente storiografico, come confessa nella nota finale del libro’; cosi
decide di compiere un’operazione di immedesimazione e di divagazione. Vale
a dire che cerca di pensare a come lui stesso si sarebbe comportato in simili
circostanze, ¢ nello steso tempo allarga 'orizzonte ben oltre I'evento bellico
della Seconda guerra mondiale concentrandosi sulla guerra in sé, quale
fenomeno onnipresente nella storia umana. Guerra come caratteristica umana,

dunque.
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La raccolta si suddivide in quattordici sezioni per un totale di oltre
centosettanta componimenti in verso libero e di varia lunghezza. Una raccolta
senza dubbio corposa. Dopo un’introduzione che parte da una visione
antropocentrica del mondo e con una prospettiva finalistica, Buffoni
ripercorre la sua esperienza militare durante la leva obbligatoria alla fine degli
anni sessanta - per altro gia accennata nella precedente raccolta Swora
carmelitana ed altri racconti - per poi spaziare nel tempo rievocando alcuni dei
conflitti che hanno accompagnato la storia dell'uomo nelle diverse epoche.
Dalla quarta sezione il poeta si riavvicina al presente, alla Prima guerra
mondiale, e¢ quindi piu dettagliatamente alla Seconda, passando dalla
travagliata penisola balcanica all’occupazione tedesca della Francia con la
repubblica di Vichy.

Un primo cambiamento di prospettiva avviene a partire dalla sesta sezione,
“Torture al foglio”, il cui tema ¢ quello della deportazione; nella sezione
successiva sara la volta dei Lager. Una guerra subita, una guerra che oltre alla
sua intrinseca assurdita assomma la barbarie piu violenta, cinica e cieca. Di
conflitto interno, di guerra nella guerra, si parla nelle sezioni nona e decima,
oggetto delle quali ¢ la guerra civile avvenuta in Italia tra repubblichini e
partigiani, a cui fa seguito - come al termine di tutte le guerre - il ritorno dei
reduci, vinti e vincitori, scoprendo alla fine quanto la differenza tra le due parti
sia in realta minima ed effimera.

Giunti al termine di questa lunga disamina, la premessa iniziale
dell’antropocentrismo si rivela in tutta la sua menzogna. E la ragione che ce lo
svela con chiarezza dopo che la storia ce ’ha insegnato attraverso il dolore. Le
ultimi tre sezioni allora ampliano ancor piu il discorso verso riflessioni generali
sul’luomo, la sua natura, la sua ferinita, la sua caducita, ma anche la sua
razionalita, che potrebbe, in teoria, arginare I'assurdo in cui ’essere umano si

invischia. Paradossalmente ¢ il disertore, 'imboscato, ad uscire vincitore, o



comunque, meno sconfitto di altri. Certo sarebbe meglio il disertore
consapevole e cosciente di milaniana memoria; fondamentale ¢ che il concetto
dell’esclusione dell’obbedienza dal novero delle virtu sia chiaro e ben presente.

Guerra, come sottolinea Mazzoni*, rappresenta un ottimo esito di poesia

civile come pochi negli ultimi anni; grazie ad una grande forza centripeta, che
da un impulso individuale, personale e privato, riesce a trovare spunti ed
energie per ampliare il suo raggio d’azione, proprio come i cerchi concentrici
nel lago dell’individualismo, capaci di lambire riflessioni che riguardano
'uvomo e il suo rapporto col mondo e i suoi simili.
Grande il rischio di incorrere in facile retorica e trite forme liriche sgualcite ed
usurate, ma Buffoni con sapiente capacita, pur nella brevitas, riesce a
condensare nelle sue liriche un’ampia gamma di spunti di riflessione, tali da
poter essere definiti, a buon diritto, di carattere filosofico e morale. Il doppio
intento, volto da un lato ad elaborare un testo che fosse nella sua somma
finale antieroico ed antioracolare, e dall’altro in grado di non cedere il fianco
ad un tono diaristico’, patre raggiunto in toto. In controluce mi pare di poter
intravedere, oltre ad un inevitabile desiderio di condivisione di esperienze e
riflessioni, anche un certo afflato didascalico ma del tutto indiretto. Non c’¢
una posizione declamata ex catedra, dogmatica, ma una narrazione che poi puo
essere vista anche come un lungo ragionamento razionale o ragionevole (come
Buffoni preferirebbe), che giunge a conclusioni portatrici di un profondo
significato.

Molto probabilmente Buffoni non prevedeva un esito del genere, nel
senso che non credeva che la sua creazione sarebbe stata cosi straripante in
termini non solo numerici di poesie scritte, ma proprio a livello di contenuti e
di significato. Va aggiunto che ormai anche i tempi erano maturi per poter

intraprendere, o meglio recuperare, il sentiero della narrativa abbandonato in
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gioventu. La necessita o il desiderio di approfondire aspetti che la raccolta
poetica, ¢ la forma poesia, aveva inevitabilmente lasciato in ombra, sembra il
pretesto migliore. Anche la nota conclusiva della raccolta non permetteva di
esaurire tutto il discorso, occorreva un libro a parte, un libro autonomo,
proprio per portare alla luce certi aspetti. Occorreva piu luce.

Il titolo stesso ¢ estremamente eloquente. Fortemente voluto da
Buffoni, ¢ in realta una citazione aneddotica da Goethe. Si racconta infatti che
sul letto di morte mentre un sacerdote cercava di salvargli I'anima per
assicurarla al metafisico regno celeste, egli abbia risposto: “Piu luce padre, piu
luce”. Quale migliore citazione per esemplificare il proprio intento di dissipare
illuministicamente, ragionevolmente, i fumi che ancora rendono offuscato il
nostro sguardo sul mondo? Quantomeno su alcuni aspetti emersi proprio
dalla raccolta Guerra. 11 sottotitolo specifica: “Dialogo su Dio, la guerra e
Lomosessualita”. Proprio questi infatti i temi principali, le direttrici sulle quali si
muovera il dialogo.

Definire dunque Piz luce padre il making of di Guerra, credo sia una delle
definizioni migliori che si possano trovare per il libro, anche se non descrive
tutte le sue caratteristiche. La quarta ¢ capace in questo di confondere
totalmente il lettore quando riporta: “Romanzo storico-autobiografico in
forma dialogica”. Bene, tutto si puo dire di P /luce padre fuorché sia un
romanzo di carattere storico autobiografico, cido non corrisponde affatto a
quanto contenuto nel libro.

Tale confusione ¢ inevitabile: si tratta di un libro che effettivamente
esce dagli schemi canonici della scrittura prosaica narrativa, quegli schemi che
il mercato ha ristretto e imposto per perseguire fini squisitamente economici e
di profitto, sacrificando sull’altare del facile guadagno generi quali la novella, il
racconto, il dialogo. P /luce, padre invece si riallaccia a una lunghissima

tradizione proprio nel campo della riflessione filosofica. Senza scomodare



autori eccelsi quali Platone, Cicerone o Seneca, Buffoni prende le mosse da
una linea ben precisa, che ha il suo avvio con l'inizio della rivoluzione
scientifica e passando attraverso I'illuminismo giunge sino a noi. Mi riferisco al
Dialogo sopra i due massimi sistensi di Galileo Galilei, cosi come alle Operette morali
di Leopardi, per citare gli esempi maggiori. Ma non ¢ solo la ricerca di padri e
modelli illustri che ha spinto Buffoni su questo versante della letteratura; la
ragione principale risiede a mio avviso nell’immediatezza. E lo scopo, in patte,
a dettare la linea; come riuscire altrimenti a veicolare in maniera chiara,
immediata e accessibile tali contenuti? Un’altra forma sarebbe potuta essere il
saggio, genere affatto estraneo a Buffoni, data la sua operosita in sede
accademico-universitaria, ma sicuramente l’esito sarebbe stato meno agevole,
piu ingessato e troppo settoriale, eccessivamente di nicchia. Occorre tenere
presente anche i destinatari ai quali Buffoni intende rivolgersi. La scelta del
giovane nipote quale interlocutore ci indica chiaramente come 'autore voglia
rapportarsi con le nuove generazioni; una fascia di persone con le quali ¢ stato
a stretto contatto grazie alla sua professione. Di conseguenza anche il tono ¢
sicuramente piu confidenziale, carico di affetto e stima, e non privo di battute
e situazioni ironiche, sicuramente capaci di strappare un sorriso al lettore che
silenziosamente assiste a questa piacevolissima conversazione.

Un’altra ragione che ha indotto I'autore alla scelta di tale strategia narrativa ¢
una certa inclinazione che Buffoni confessa di avere verso I'elaborazione di
interviste e dialoghi, coltivata in anni di interviste giornalistiche realizzate nel
corso della sua carriera. Oltre che di una capacita, si tratta di un vero e proprio
gusto anche nella fictio, nellinvenzione non solo delle domande, ma anche
delle risposte migliori, immedesimandosi nei panni dell'interlocutore con esiti
veramente brillanti.

A questo punto va sottolineato come questo libro non sia affatto, come si

potrebbe credere, una fedele trascrizione di una occasionale conversazione, ad



esempio registrata, realmente avvenuta con il nipote Piero. Nipote che nella
realtd esiste ma con un altro nome, Paolo. E un pretesto letterario ed &
proprio qui che entra in gioco 'elaborazione artistica, che ¢ ben altro rispetto
alla fredda registrazione della realta.
Raccolte le idee e decisa la forma dialogica, Buffoni ha voluto attingere da
tutte quelle occasioni in cui si ¢ trovato effettivamente a discutere di tali
argomenti, con piu giovani colleghi, studenti e dottorandi, in modo da ricreare
artificialmente e letterariamente una situazione che si potesse rispecchiare
effettivamente in un dialogo reale. Suggerimenti e spunti sono arrivati anche
in corso d’opera o di revisione, un esempio ¢ la lettera finale che analizzeremo
a tempo debito. Un dialogo solitario ma nello stesso tempo corale. Solitario
perché comunque sia ruota intorno a un personaggio ben preciso, che ¢
'autore con la sua biografia; corale per il numero di dialoganti raccolti nella
figura del nipote e per le numerose tematiche prese in esame. In questo si puo
intravedere un’analoga tendenza centripeta proprio come nella raccolta Guerra.
Veniamo ora alla struttura interna. Il libro ¢ diviso in due grandi parti, la
prima intitolata “Il padre”, la seconda “ La luce”; all’interno di ciascuna parte
poi, oltre ai singoli capitoli, sono presenti delle lettere, tre nella prima parte e
quattro nella seconda. Queste lettere fungono da momenti di pausa tra le
diverse parti del dialogo, che nella finzione letteraria avviene in diversi giorni;
inoltre costituiscono degli approfondimenti su quanto precedentemente detto.
Nella forma sono lettere con dedicatario, che ricalcano un’altra tradizione
epistolare di carattere aulico-filosofico, come le epistole di Cicerone e quelle di
Petrarca: lettere che non hanno la funzione di veicolare un messaggio
attraverso lo spazio, ma attraverso il tempo, sigillate non da ceralacca ma da
argomentazioni alte di carattere filosofico.
Le tre lettere della prima parte sono rivolte al padre e I'ultima, verrebbe da

dire p.c. anche a Vittorio Sereni; la prima lettera della seconda parte ¢ rivolta a



Giacomo Leopardi, un autore molto caro a Buffoni, un interlocutore
intellettuale del quale avvertiamo gli echi tra le pieghe del dialogo ed in altri
scritti. Le successive due sono rivolte invece al nipote. L’ultima, grande colpo
di scena, ¢ una lettera a dir poco spiazzante: questa volta ¢ il nipote che scrive
allo zio. Forse meno riflessiva ma sicuramente densa di interrogativi e
passione. E anche importante evidenziare la presenza in appendice di una
ricchissima bibliografia che raccoglie i riferimenti dei tanti libri ed autori citati,
ottimo strumento per poter approfondire e continuare il dialogo direttamente
con le fonti. Ancora, I'indice dei nomi, elemento alquanto raro, poco gradito
agli editori, fastidioso da compilare per i redattori, presente solo in alcuni
volumi di saggistica strettamente accademica. In questo caso si rivela uno
strumento preziosissimo, visti i molteplici accenni che vengono fatti a svariate
questioni, e 1 molti nomi citati durante il dialogo: 'indice risulta dunque uno
strtumento utile e pratico anche per il lettore comune.

Veniamo ora ai contenuti: nella prima parte, quella pitu strettamente
legata alla raccolta Guerra, ¢ lo stesso nipote che chiede allo zio di patlarne,
non piu per frammenti ma con un discorso organico e completo. Buffoni
allora spiega, come nelle note della raccolta, come sia nata 'idea e da dove
provenga parte del materiale: vengono citate e riportate per intero diverse
poesie, come Rammendi in cotone arancione, dove si accenna alla guerra franco-
prussiana; S7 puo stringere con due mani wuna pistola, che invece tratta della
Camaraderie, o ancora E sei sempre tu, hai quegli occhi nel 43 dove invece si
compie 1”’elogio” del disertore, come gia accennato precedentemente.

Molto importante ritengo sia la conclusione del primo e I'attacco del secondo
capitolo, allorché Buffoni compie una sottolineatura fondamentale:
I'importante non ¢ la singola esperienza privata, quanto la capacita che questa
possiede di estendersi a discorso generale e pit ampio, all'interno del quale si

possano confrontare piu esperienze.



Il nipote desidera conoscere meglio il rapporto che c’era tra suo nonno e suo
zio e Buffoni domanda: «la solita storia del padre autoritario e del figlio gay?»
a cui il nipote risponde: «forse non ¢ la solita storia. Ho come I'impressione
che sia /a storian. Cosi si chiude il primo capitolo mentre il secondo si apre
prendendo le mosse proprio da quanto appena riportato: «..vorrei fosse
chiaro che I'argomento non sono io — di me pud non importare nulla a
nessuno — ma la mia esperienza col nonno. E se accetto di parlare di questo
rapporto ¢ perché penso che potrebbe avere un valore generale, per qualcuno
quasi esemplare»6. Poco dopo insiste sullo stesso punto: «Semplicemente non
vorrei che tu pensassi di parlare con un autore che ritiene di aver acquisito il
diritto alla biograﬁa...>>7. Sempre su questa direttrice, che pone premesse e
chiarimenti, Buffoni insiste poco dopo: «diciamo che in Italia, dopo Pasolini,
I'autobiografismo in forma di opera ¢ possibile solo come cosmogonia
eretica».”

Altro passo importante ¢ la dichiarazione d’intenti quando il nipote gli chiede
se abbia degli obiettivi e Buffoni risponde «Vorrei riuscire a manifestarti dei
“valori”, una “verita”, in una sorta di concretizzazione di quel modello di
intellettuale “ironico” che Richard Rorty  propone quale attore ideale
all'interno dei discorsi e degli spazi di liberta che dovrebbero alimentare le
democrazie complesse»9. Viene reso palese lo scopo educativo e morale,
perché di questo si tratta. Mettere in compartecipazione la propria esperienza,
il proprio percorso, raccontare gli ostacoli che si sono affrontati e come li si
sia superati; e quali strade si sono scelte e alla luce di quali pensieri e pensatori.
Indicare ad altri una possibilita su come affrontare le difficolta che la vita

presenta in relazione a un impianto valoriale e morale condivisibile e
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sostanziale, ¢ tra le prerogative educative in generale. A maggior ragione
Buffoni sente come nel suo caso cio sia ancor piu necessario, proprio perché
va a toccare tasti che generalmente la societa ignora e censura, e condizioni
che di solito vivono nell’ombra, in un sottobosco in cui la clandestinita delle
esperienze e il fatto di reputarle uniche e isolate fa si che ogni individuo sia
costretto a compiere in solitudine il proprio percorso formativo, senza poter
fare tesoro di analoghe esperienze gia vissute da altri in precedenza. Questo a
mio giudizio ¢ uno dei meriti piu stringenti non solo di questo libro, ma anche
dei successivi, come vedremo.
Per tutta la prima parte lattenzione ¢ rivolta ancora al passato, un passato
prossimo capace di manifestarsi ancora nel nostro presente. Un passato con il
quale non siamo, noi italiani, stati in grado di fare i conti in modo definitivo.
L’esperienza di Buffoni ¢ legata al carattere paterno e al suo modo di pensare
ed agire, come viene raccontato e descritto in Reperto 74. Quel tipo di
mentalita ¢ frutto di una temperie storica, di una educazione che risponde ai
dettami del fascismo e del cattolicesimo: di coloro che furono educati dal
cattolicesimo nel fascismo e dal fascismo nel cattolicesimo. Ovviamente
benché il regime politico cadde durante la guerra, il regime culturale continuo
a persistere in coloro che I'avevano introiettato, e che anche con lavvento
della repubblica e della democrazia continuarono ad utilizzarlo per raffrontarsi
al mondo ed interagire in esso. Di contro si giungera poi a pagina 35 a vedere
come sara proprio il fascismo dei padri a provocare lattrito generazionale che
portera alla stagione della contestazione e del’emancipazione degli anni
sessanta e settanta.

Troppi i temi trattati per essere qui anche solo brevemente accennati;
pero, se dovessi trovare un fattore comune a tutto il discorso, capace di legare
le due sezioni, credo che sia cido che Buffoni definisce ‘“cortocircuito

culturale”. Esempio lampante ¢ la figura paterna che, formatasi con in mente



una rigida griglia di valori e concetti apparentemente coerenti tra loro, si
ritrova poi a cozzare con la storia, entrando in cortocircuito con essa. Nel
vano tentativo di dare una forma “a misura d'uomo” all’esistente.

Un uomo cresciuto nell’odio profondo per francesi, inglesi e comunisti
- con in mente i sommi valori dell’onore, dell’orgoglio e della fedelta portati
sino all’estremo sacrificio — finisce col ritrovarsi nel bel mezzo della Seconda
guerra mondiale prigioniero del suo alleato e liberato dai suoi nemici. Il tutto
per non cedere alla Repubblica Sociale, e non per maturato spirito antifascista,
ma per profonda avversione a tutto cid che poteva significare lidea di
repubblica e andare contro il giuramento di fedelta prestato al re.

Ho cercato di sintetizzare passaggi che andrebbero spiegati e
approfonditi, come per altro avviene nel corso del dialogo; ma mi occorreva
per esemplificare quanto affermato precedentemente circa il cortocircuito
culturale. F proprio da certe posizioni rigide e schematiche che poi emerge un
comportamento fascista, che Buffoni definisce “spiritualmente fascista”. Tale
atteggiamento, anche se inconsapevolmente, tenta di forzare la realta proprio
per farla entrare nelle griglie prefissate, e tutto cio che ne rimane fuori o che
mal si adatta viene combattuto, etichettato come diverso e come disordinato e
dunque da condannare, stigmatizzare ed emarginare.

Si fa appello alla natura e alla verita. In queste dinamiche e in questi
meccanismi che tendono a cancellare le capacita di analisi e di critica, Buffoni
individua e stigmatizza la responsabilita della Chiesa Cattolica la quale, forte
del possesso della “verita”, impone dogmi e postulati apparentemente
incontestabili perché non verificabili. Cio crea una zavorra che rallenta il
processo evolutivo e sociale del nostro paese, condizionando la concezione e
la struttura stessa dello stato. Su questo punto si spendono molte pagine;
'autore ci tiene molto ad evidenziare la differenza sostanziale che intercorre

tra stato etico e stato di diritto. Il primo si elegge un pensiero guida che ritiene



assoluto, al quale poi adegua la costituzione dello stato stesso. Il secondo tipo
di stato, quello di diritto, non “pensa” ma riflette su come dare risposte ai
diversi mutamenti e alle diverse istanze che nella societa si formulano di volta
in volta a seconda del cambiamento dei tempi.

Proprio il cocktail ideologico catto-fascista si rivela allora micidiale, al
punto che molti di quanti si formarono in tale contesto culturale vi rimasero
talmente invischiati da non saper reagire o rivedere i propri parametri di
pensiero, specie all'indomani della Seconda guerra mondiale. Per cementificare
tale rigido edificio di pensiero si faceva leva su concetti quali I'onore,
Porgoglio e la fedelta, che non permettevano alcuna revisione o ipotesi di
riflessione ontologica al di fuori di tale struttura. Le tre lettere della prima
parte — la Prima lettera al padre che segue il capitolo sull’onore e approfondisce
proprio quell’aspetto, la Lettera al padre sull'orgoglio e la Terza lettera al padre (e a
Vittorio Sereni) che invece tratta dell’obbedienza, approfondiscono proprio
questi tre aspetti.

Ormai esaurite le dovute riflessioni - che erano nate dalla raccolta
poetica Guerra - sul fascismo, il conflitto bellico ed il conflitto padre-figlio, si
passa alla seconda parte; effettivamente il libro poteva anche terminare qui,
come zaking of di Guerra. Ma vi erano anche altri aspetti che, accennati nella
prima parte, occorreva necessariamente chiarire. Cosi, nella seconda parte, il
taglio narrativo si fa meno storico e piu legato al presente; ora tocca fare 1
conti con le eredita di quel passato, possibilmente in prospettiva di un futuro
migliore. Qui gli assi portanti si muovono in due direzioni: la necessita di
ridurre la religione a fattore culturale e non piu veritativo, e dunque lo
smantellamento della zavorra abramitica; e la costruzione di una mentalita ed
una cultura che siano aperte a trecentosessanta gradi, laiche e ragionevoli.
Ritroviamo allora i concetti di stato etico e di stato di diritto, la formulazione

di programmi di studio che prediligano non la mera tradizione quanto I'eredita



umana nel suo complesso, e la riflessione su come la storia influisca su molti
aspetti del quotidiano, seppure indirettamente.

Fondamentale al riguardo ¢ la distinzione tra razionalismo e
ragionevolezza affrontata nel decimo capitolo, il cui obiettivo ¢ quello di
mettere a tacere le semplicistiche critiche mosse al relativismo inteso come
estremizzazione del pensiero razionalistico (ovvero il presupposto per cui la
ragione ha sempre ragione e puo tutto) rispetto alla ragionevolezza, che invece
riconosce a se stessa limiti e possibili errori. Entrambi questi filoni nascono
nel Seicento dall’affermazione della superiorita del ragionamento rispetto al
mistero ¢ all’'occulto, differenziandosi poi in termini di qualita.

A seguire la bellissima lettera a Giacomo Leopardi in quanto egli,
letterato, poeta, filosofo, illuminista, fu il solo a cogliere anzitempo queste
differenze all'interno del pensiero razionale-illuminista ed a trattarle nei suoi
scritti, specie nelle Operette morali. Poi seguono le due lettere al nipote, la prima
sulla filosofia e la seconda sullo stato etico.

Anche il finale ¢ affidato ad una lettera, ma questa volta ¢ Piero a
scrivere allo zio. F una lettera di grande impatto per il lettore perché stravolge
tutto o quasi tutto. Nel lungo dialogo lo zio ha presentato la sua storia, le sue
riflessioni, le sue teorie, ha citato autori e libri, pensatori e poeti. A questo
punto del libro pare che tutti i conti ora tornino e che la questione si sia del
tutto esaurita e risolta. Il complesso ingranaggio simile a quello di un orologio
con le sue rotelle liberali, le sue lancette radicali, 1 suoi ingranaggi pragmatici e
tecnologici, pare proprio funzionare benissimo senza perdere un colpo, e
invece... il nipote Piero spariglia 1 giochi, mette in evidenza le contraddizioni,
le zone d’ombra che rimangono comunque, gli aspetti che sono stati
trascurati.

Effettivamente pare che il discorso sia eccessivamente legato all’Europa

e incentrato molto su questioni sorte e dibattute in questa porzione ricca del



mondo, tralasciandone altre sempre inerenti al diritto, alle forme di governo
ed alle condizioni di intere popolazioni di altre parti del mondo pit o meno
vicine, ma che interessano e ci condizionano direttamente essendone noi
spesso la causa.

Proprio a proposito di questa ultima lettera che ha in sé questa capacita
provocatoria, dall’intervista ¢ emerso come sia nata e di come sia un “plagio”
in pieno stile. Mentre era intento proprio alla scrittura della stessa, a seguito di
uno scambio di mail fatto di pareri, suggerimenti, riflessioni ed altro, ecco una
mail che per il tono, i contenuti e la forma corrisponde proprio a quanto

Buffoni voleva far scrivere al nipote. Il passo ¢ il seguente:

Avrel tante cose da dirti, soprattutto per quanto riguarda il tuo ideale positivo. Alla
fine della fiera, mi sembra che la tua utopia assomigli a un campus angloamericano
politicamente corretto: tante casine neogotiche, pub etero e omo, filosofi analitici in
bermuda che passano i loro pomeriggi a discutere di bischerate, scoiattoli, prati
verdi curati da giardinieri privi di tutele sindacali, probabilmente negti o portoricani.
Berkeley insomma: San Francisco a venti minuti di metropolitana, la Silicon Valley a
un’ora di macchina. Ci sarebbe anche il ghetto di Oakland a un quarto d’ora di
bicicletta — ma tanto nessuno va mai a Oakland, e dunque il ghetto non esiste.
Pit luce, zio. Piu Marx, pit Nietzsche, pit Freud. Piu Adorno, piu Dialettica
dell’ Tlluminismo. Pit Bourdieu. Piu illuminismo radicale, quello che non lascia spazio
alle illusioni da anima bella e Zberal che tu coltivi. Un’anima disincantata, non c’¢
dubbio, ma non fino al punto di vedersi davvero dall’esterno. Cerca di decostruire

anche te stesso; fra quelli dei nemici metti anche il tuo nome.

Il passo non ¢ riportato dal libro ma dalla mail direttamente, il cui
autore ¢, per ironia della sorte, Guido Mazzoni. Buffoni allora racconta di
come - resosi conto di quanto fosse impossibile ricreare cio che la realta aveva

casualmente fatto - non restava che utilizzare 'originale piuttosto che affidarsi



al una sbiadita copia fittizia. Cosi il testo di quella mail ¢ entrato a far parte del
libro quale seconda parte della lettera di Piero allo zio".

Una lettera dunque che, coerentemente con il pensiero dell’autore, non
segna un punto d’arrivo ma un punto di partenza. Buffoni ¢ partito dalle tesi
del padre, alle quali ha dialetticamente contrapposto delle antitesi giungendo a
delle sue sintesi, ma il nipote proprio da queste sintesi pare ripartire per non
interrompere questo processo inevitabile che porta ad assunti sempre nuovi
nella speranza che siano sempre migliori.

Altro aspetto che ritroviamo lungo tutto il dialogo ¢ sicuramente
Pomosessualita, come giustamente riporta il sottotitolo, tuttavia non sono del
parere che essa sia soggetto in questo tipo di dialogo quanto piuttosto un
complemento. Non si vuole parlare dellomosessualita in sé, ma
del’omosessualita in quanto esperienza diretta e indiretta, soggettiva e
generale. Esperienza diretta soggettiva poiché I'autore si riconosce in una sfera
omoaffettiva ed omoerotica e racconta la sua esperienza in tal senso;
esperienza generale se la si inserisce all'interno della storia della cultura
omosessuale specie in rapporto agli ultimi decenni del secolo scorso. Ma
anche in senso indiretto, ovvero sia quale bersaglio esemplificativo dei
fenomeni repressivi che sul diverso si sono accaniti con zelo. Un’esperienza di
discriminazione che, a differenza di tutti gli altri casi, si verifica anche
all'interno del contesto familiare. Una esclusione che solitamente non tocca il
bambino ebreo o nero o rom, nella sua famiglia e nella sua comunita. Per la
condizione omosessuale invece il contrasto ¢ a trecentosessanta gradi, e
dunque viene assunto a termine di paragone per spiegare come si manifesta e
quale ratio seguono 1 criteri clerico-fascisti. In definitiva 'omosessualita non

ha un puro intento autobiografico ma argomentativo e dimostrativo.
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Ecco che ritorniamo al concetto del diritto di raccontare se stessi: il
diritto e la funzione dell’autobiografismo con riferimento alle premesse poste
dall’autore stesso allinizio dellopera. Non vi ¢ ostentazione, non vi ¢
desiderio di scandalizzare e di stupire; affatto. Non ¢ lo stra-ordinario a
giustificare la scrittura di sé quanto invece la normalita, la semplicita di cio che
accade. Le difficolta che si presentano a Buffoni nel corso della sua crescita
sono comuni a moltissimi altri, prima e dopo di lui. Da qui la funzione
parenetica, educativa, che la descrizione della Bildung di un omosessuale
assume in quest’opera. Il concetto di fondo sta nella rassicurazione e nella
dimostrazione che 'anormalita sta in chi cerca di imbrigliare e porre regole
assurde, non in chi invece segue serenamente il proprio desiderio senza
danneggiare alcuno. Un concetto che, partendo dall’omosessualita, si puo
estendere a tutti i campi dell’agire libero umano, divenendo un elemento
valoriale di democrazia. Ribadisco, dunque, omosessualita con fine educativo.

Quanto asserito fino ad ora potrebbe apparire come uno dei punti di
vista dai quali osservare e analizzare i modi del vivere civile, i diritti applicati e
le potenzialita dei singoli in un ambiente progredito e aperto. Eppure
I'accostamento dei tre argomenti - guerra, dio ed omosessualita - ha del
coraggioso, suona “provocatorio”, per il solo fatto di voler far cadere tabu che
persistono da troppo tempo ed ancora trovano favore e appoggio. Il
sottotitolo poteva benissimo essere: dialogo su Dio, la guerra e la
discriminazione, oppure la tolleranza, oppure 1 diritti, volendo mantenere una
terminologia politicamente corretta, quasi edulcorata, talvolta stinta. Invece
Iesemplarita di questo testo sta proprio nel voler chiamare le cose con il loro
nome, facendo affidamento non sul sentito dire e sul forse, ma su cio che si ¢
provato e subito. Il tutto attraverso una narrazione di ampio respiro che

custodisce in sé il senso profondo della parola letteratura, capace di travalicare



le esperienze dellio per giungere ad un noi in grado di dialogare con ogni

lettore.



