
Buffoni e la letteratura omosessuale

In ambito accademico italiano i Gender Studies sono ancora piuttosto negletti. 

Rari sono i ricercatori che se ne siano seriamente occupati e non mi risulta che 

molte tesi di laurea in questo ambito siano state discusse negli ultimi anni nelle 

università  italiane.  È questa  -  a  mio avviso  -  una grande pecca,  perché  la 

letteratura  italiana  offrirebbe  enormi  spunti  di  approfondimento,  sia  nel 

passato (per citare un solo nome: Settembrini), sia in tempi più recenti (con 

Pascoli,  per  esempio).  Ma anche  con autori  novecenteschi  come Gadda o 

Palazzeschi, si ha ancora qualche ritegno ad impostare un discorso critico che 

ponga l’omosessualità  al  centro dell’analisi.  Questa è  la  ragione per  cui  ho 

voluto dedicare la mia prima tesi di laurea a Pier Vittorio Tondelli e questo più 

approfondito studio a Franco Buffoni.

Per  un  autore  omosessuale  l’omosessualità  è  il  punto  fondante  della  sua 

sensibilità, il perno attorno al quale si sviluppa la sua conoscenza del mondo. 

Come Buffoni stesso ricorda in  Laico alfabeto:  “Quella dell’omosessuale può 

definirsi come una doppia costruzione dell’io. Mentre come tutti cresce e si 

forma, l’omosessuale impara a mentire e dunque, all’interno della costruzione 

dovuta alla crescita,  è  costretto a porne in essere un’altra,  intima, segreta”. 

(p78)

In questa ottica ho deciso di dedicare il mio lavoro ad un poeta omosessuale 

che ha un’interessante e più recente produzione narrativa, attraverso la quale è 

possibile fare luce anche sulla produzione poetica precedente.

L’autore  ha  anche  accettato  di  sottoporsi  ad  una  lunga  intervista,  che  ho 

svolto all’inizio del lavoro e che mi ha permesso di analizzare i quattro libri di  

cui  mi  occupo  specificamente  con  maggiore  cognizione  di  causa. 

Naturalmente,  oltre  all’analisi  dei  quattro libri  in  prosa  di  Buffoni,  è  stato 



necessario procedere ad alcune complesse contestualizzazioni affinché il mio 

lavoro si radicasse sempre più nell’opera dell’autore scelto e nel suo panorama 

culturale.

La  prima  riguarda  l’accostamento  di  Buffoni  e  della  sua  scrittura  ad  altri 

scrittori omosessuali  del Novecento italiano, che ho debitamente analizzato 

per  campionatura  generazionale,  leggendo in una prima fase  il  rapporto di 

Buffoni  con Pasolini,  Arbasino e Testori  e in una seconda fase quello con 

Tondelli, Busi e Siti.

La  seconda  contestualizzazione  riguarda  l’inevitabile  e  costante  richiamo 

all’opera poetica  di Buffoni  che,  sia per  fama raggiunta,  sia per  numero di 

lavori  pubblicati  (dodici  raccolte  di  poesia  rispetto a  quattro libri  in prosa; 

ovviamente  escludendo  dal  computo  la  saggistica  accademica)  rappresenta 

l’inevitabile terreno di raffronto per un’analisi seria su Buffoni narratore.

Parlare  di  letteratura  omosessuale1 nel  Novecento  italiano  significa 

ancora - purtroppo - parlare di alcuni autori e non di una branca di storia della 

letteratura  organicamente  studiata.  Tommaso  Giartosio  in  un  volume  che 

indaga tra altri anche questo aspetto del ritardo italiano nei Gender Studies,  

scrive:

gli studi italiani sulla letteratura gay mostrano un ritardo. Ci sono lavori ben fatti,  

ma certamente questo è un settore che da noi sta ancora crescendo. Crescerebbe 

più in fretta, però, se dovesse misurarsi con critiche credibili, da parte di persone 

che hanno una competenza specifica. Nei paesi di lingua inglese, e altrove, gli stessi 

discorsi hanno raggiunto un livello di complessità e ricchezza molto alto.2

1Anche lo stesso concetto di ‘letteratura omosessuale’ non è accettato da tutti, tant’è vero che attorno a 
questo argomento vi è un grande dibattito. Si tende a rifiutare l’etichetta di scrittore omosessuale o di  
romanzo omosessuale,  perchè spesso la  si  valuta  come una diminutio o un fattore  restrittivo  nelle  
dinamiche  di  mercato  e  dunque  di  visibilità.  Gli  stessi  autori  spesso  rinnegano  caratteristiche  
omosessuali  presenti  nella  loro  scrittura.  Per  quel  che  concerne  la  critica,  l’esperienza  secolare  ad  
omettere un riferimento esplicito all’omosessualità anche in testi  in  cui  essa  è il  soggetto,  rende la 
questione paradossale. Critici e curatori sono capacissimi di non utilizzare la parola ‘gay’ o ‘omosessuale’  
in autori la cui omosessualità è manifesta, ricorrendo a giri di parole, velate allusioni, se non addirittura 
ad assurde negazioni. Esempi possono essere la pagina web di Tondelli o l’introduzione alla  Gilda del  
Mac Mahon di Testori.
2 Tommaso Giartosio, Perché non possiamo non dirci, Feltrinelli, Milano, 2004. P.111



Tuttavia, pur nella clandestinità della cultura omosessuale e nella discontinuità 

degli studi, sono sempre esistiti autori e titoli di riferimento, sui quali diverse 

generazioni di omosessuali si sono formate. 

Anzi,  è  proprio  la  letteratura,  da  sempre,  uno  dei  campi  privilegiati  di 

formazione  sia  per  la  singola  persona  omosessuale,  sia  per  la  condivisone 

collettiva  di  una  cultura  omosessuale  capace  di  perpetuarsi  nel  tempo. 

Romanzi,  pamphlet,  saggi e raccolte poetiche hanno costituito per  secoli  il 

luogo  dell’apprendistato,  della  conoscenza  di  sé  e  del  mondo,  per  alcune 

(privilegiate)  persone  omosessuali.  Che  solo  in  quelle  righe  riuscivano  a 

trovare una ragione alla propria solitudine,  un riflesso di se stesse.  Sempre 

Giartosio scrive a tale riguardo:

in  molti  casi  esistono rapporti  diretto tra  gli  “isolotti”:  pensa soltanto a quanto 

scrittori gay nel corso dei secoli si sono ispirati , in un modo o nell’altro, ai dialoghi 

platonici  d’argomento  erotico;  e  ricorda  che  il  lettore  gay  ha  una  capacità 

rabdomantica di scovare i libri che veramente gli parlano. Quanto all’inventarsi una 

tradizione letteraria omosessuale, la prima antologia di questo tipo, che io sappia, è  

quella curata da Stratone di Sardi addirittura nel II secolo dopo Cristo. Da qui è 

iniziata una lunga sequenza di florilegi, elenchi di miti, liste di libri. Insomma, c’è 

discontinuità  ma anche una certa  continuità;  c’è  invenzione della  tradizione,  ma 

anche tradizione dell’invenzione. Nell’ultimo secolo, poi - e un secolo è un sacco di 

tempo, centinaia di libri importanti - i fili sono diventati molto più fitti e si sono 

stretti in un reticolo simile a quelli delle letterature nazionali. Antologie, influenze 

letterarie;  ma  anche  case  editrici,  librerie,  dipartimenti  universitari,  collane 

scientifiche, eventi, un pubblico attentissimo... 3

Una  realtà  dunque  molto  complessa  e  variegata,  che  meriterebbe 

dettagliati approfondimenti. Ai fini del nostro discorso, tuttavia, credo sia più 

opportuno esaminare alcuni specifici autori in un’ottica di contestualizzazione 

generazionale,  per  poter  meglio  comprendere  il  percorso  formativo  della 

3 Perché non possiamo non dirci, op. cit., p.109.



scrittura di Franco Buffoni. Distinguerei pertanto una prima generazione con 

Pasolini,  Testori  e  Arbasino  da  una  seconda  generazione  con  Busi,  Siti  e 

Tondelli. 

Certo  non  sono  gli  unici  scrittori  che  trattano  di  omosessualità  e  ne 

raccontano le storie: ve ne sono e ve ne sono stati molti altri. Ma nell’arco di  

tempo che va dagli anni Cinquanta agli anni Novanta del Novecento, questi  

sei autori costituiscono certamente una campionatura eccellente, una sorta di 

cartina  di  tornasole  per  orientarci  sugli  esordi  e  sulle  scelte  tematiche  di 

Franco Buffoni.

Della prima triade, che potrei definire dei “padri”, fanno parte autori 

che Buffoni stesso, in un convegno proprio su questo tema tenutosi a Firenze, 

annovera dichiaratamente nella sua genealogia culturale: «Non esiste una sola 

genealogia, esistono più genealogie; anche in campo culturale.  Per quel che 

concerne la letteratura italiana,  la mia personale genealogia annovera autori 

quali Arbasino e Testori, entrambi lombardi, ma anche e soprattutto Pasolini».

Di questi tre scrittori, quello che certamente è più nelle “corde” di Buffoni è 

Arbasino, per via non soltanto della comune matrice ideologica illuministica, 

ma anche della comune educazione “europea”: entrambi conoscono le lingue 

straniere  e si  sono formati  anche e soprattutto su autori  inglesi,  francesi  e 

tedeschi. D’altro canto, nell’intervista in appendice, per sua stessa ammissione 

Buffoni si riferisce ad Arbasino come a un maestro diretto: «con Arbasino la 

mia consonanza è anche stilistica nella prosa narrativa».

La mia sensazione è che a Buffoni interessi maggiormente il primo Arbasino, 

quello di Anonimo lombardo, Le piccole vacanze e Fratelli d’Italia. Meno l’Arbasino 

successivo al 1968, diciamo da Super-Eliogabalo in poi, quando gli orizzonti di 

Buffoni si ampliano ad altri autori. Una conferma a questa mia intuizione  è 

possibile  trovarla  in  filigrana  nelle  prime  pagine  di  Zamel,  quando  il 

personaggio  Edo passa  in rassegna la  libreria  del  personaggio  Aldo e  così 



commenta:  «Niente  Arbasino,  che  tuttavia  Aldo  citava  nelle  serali 

conversazioni,  disamato  da  Super-Eliogabalo in  poi,  apprezzato  per  Fratelli  

d’Italia, Le piccole vacanze e soprattutto per L’Anonimo lombardo».4 

In sostanza l’incontro con Arbasino è precoce, direi adolescenziale. Buffoni 

legge con dieci anni di ritardo, per ragioni anagrafiche, i libri di Arbasino degli 

anni ’50, poi abbandona l’autore quando gli diviene contemporaneo, dal ‘68 in 

poi. Che cosa rappresentarono per Buffoni i primi titoli di Arbasino, anche da 

un punto di  vista contenutistico?  Certamente il  primo libro di narrativa di 

Buffoni  -  Reperto  74 -  deve  molto  ad  Anonimo  lombardo,  anche  per 

l’ambientazione:  entrambi gli autori provengono dalla provincia lombarda e 

finiscono per gravitare su Milano: in sostanza Buffoni rivive vent’anni dopo le 

esperienze  di  Arbasino  nella  metropoli.  Comune ai  due scrittori  e  da  non 

sottovalutare  è  anche  una  palese  ascendenza  gaddiana,  che  in  Arbasino  è 

diretta per ragioni anagrafiche (vasta è l’aneddotica di incontri tra il giovane 

Arbasino  e  l’ormai  attempato  autore  della  Cognizione  del  dolore)  mentre  in 

Buffoni è più mediata.

Per  entrambi,  dunque,  Buffoni  e  Arbasino,  vale  la  comune  matrice 

illuministica lombarda con i frequenti riferimenti alla Milano dei fratelli Verri; 

e se in Arbasino l’influenza di Gadda è forse più marcata nella seconda fase, 

quella più “sperimentale”, che principia proprio da quel  Super-Eliogabalo che 

per  Buffoni  rappresenta  l’abbandono  di  Arbasino;  per  Buffoni  diventerà 

fondamentale il Gadda del Giornale di guerra e di prigionia nella genesi di Guerra e 

di  Più luce padre.  Al punto che in  Più luce padre Gadda è più volte citato da 

Buffoni  all’interno  del  testo,  mentre  Giornale  di  guerra  e  di  prigionia appare 

addirittura nella bibliografia in calce al volume.

Per entrambi, Buffoni e Arbasino, l’omosessualità di Gadda, così occultata e 

tormentata, è ragione non già di scherno ma di commiserazione: ciò che per 

4 F. Buffoni, Zamel, Milano, 2009, p. 17.



Gadda era inconcepibile  (perché Gadda era omofobo e idiosincratico),  per 

Arbasino era diventato concepibile e per Buffoni diventa oggetto di impegno 

politico. Proprio a questo proposito possiamo leggere in Zamel:

Con Gadda siamo alle soglie della dissociazione, della doppia personalità. Distrugge 

tutti i documenti scritti (in particolare, le pagine di diario) concernenti la sua vita 

omosessuale.  Lascia  la  patetica  traccia  di  un  rapporto  eterosessuale  mercenario 

(probabilmente non avvenuto) con una cameriera d’albergo nel Diario di guerra a di  

prigionia. A differenza di Montale - che era bloccato, impotente con entrambi i sessi  

- Gadda quando potè praticò l’omosessualità.  Ma sentendosi  mostruosamente in 

colpa.5

Il rapporto con Testori, pur se molto differente, può trovare analogie 

con quello con Arbasino nella comune matrice lombarda. E anche in questo 

caso è la prima produzione di Testori, quella degli anni cinquanta, che può 

dirsi maggiormente legata alla scrittura di Franco Buffoni.  In particolare mi 

riferisco  ai  racconti  del  Ponte  della  Ghisolfa,  alla  Gilda  del  Mac  Mahon,  fino 

all’Arialda. Anche con Testori Buffoni opera dunque un recupero, leggendo 

ventenne, durate gli anni settanta, le opere di Testori degli anni ’50. 

Non mi pare invece che Buffoni  abbia un particolare legame con le 

opere testoriane successive,  ad esempio con le riscritture sheakespeariane - 

che appaiono proprio negli anni Settanta (in particolare  Ambleto e  Macbetto) - 

opere sicuramente importanti ma che non incidono sulla sensibilità di Buffoni 

come  le  precedenti.  E  di  scarsissima  rilevanza  per  il  nostro  autore  è 

sicuramente  l’ultimo  Testori  (quello  di  In  exitu,  per  esempio),  che  invece 

incontrò molto il favore di Giovanni Raboni. Perché, nelle ultime opere, la 

mistica  testoriana  cattolicheggiante  certamente  allontana  una  sensibilità 

illuministica come quella di Buffoni. 

È  proprio  quest’ultimo  aspetto  ad  allontanare  i  due  scrittori,  come 

Buffoni testimonia sia in  Più luce padre, sia in  Zamel. Dove, a tale proposito, 
5 Zamel, op. cit., p.206.



Buffoni scrive: «Giovanni Testori, che mi guardo bene dal portare a esempio 

di  uomo  ‘liberato’:  era  cattolico,  aveva  fortissimo  il  senso  del  peccato 

(sessuale); tuttavia praticava l’omosessualità e non lo nascondeva».6 

In  quest’ottica  possiamo  inquadrare  il  rapporto  con  il  ben  più 

ponderoso e poderoso Pasolini. Buffoni ha sempre riconosciuto l’importanza 

di Pasolini nella sua formazione; Pasolini al quale ha dedicato uno dei racconti 

di  Reperto 74 dal titolo PPP, la sua inchiesta. Tuttavia è evidente che - essendo 

Buffoni  estraneo  tanto  all’ideologia  cattolica  quanto  a  quella  marxista  (o 

meglio,  essendo  estraneo  alla  seconda,  ed  essendosi  chiamato  fuori  con 

veemenza dalla prima) - egli si fermi sempre sulla soglia del Pasolini-pensiero, 

pur se in un contesto di ammirazione per la grandezza dell’artista. Tanto che 

in Più luce padre scrive: 

Zio: Pasolini? Indiscutibile,  ma lo percepivo troppo legato a schemi cattolici e a 

schemi marxisti. – 

Nipote: Che cos’è, una colpa? – 

Zio: Secondo me fu il suo limite sia come artista sia come intellettuale. Un limite  

che paradossalmente fa risaltare ancora di più la sua grandezza.7

Sono precisi gli ambiti dell’opera di Pasolini che Buffoni ammira e apprezza. 

Nei termini della creazione artistica e della bellezza, così come Buffoni adora 

Pasolini poeta in friulano, ama scarsamente quello della successiva produzione 

poetica  logopeica  romana.  Egualmente  del  Pasolini  narratore  Buffoni  ama 

infinitamente  Amado mio e  Atti  impuri (ritorniamo quindi agli  anni ‘50 della 

Gilda del Mac Mahon); e come regista Buffoni apprezza in particolare il Pasolini 

del  Vangelo secondo Matteo, pur avendo spesso elogiato anche la trilogia della 

vita (Decameron, I fiori delle mille e una notte, I racconti di Canterbury), ma senz’altro 

non lo entusiasmano pellicole a tesi come Teorema e Porcile.

6 Zamel, op. cit., p. 205.
7 F. Buffoni, Più luce padre, 2006, p. 27. 



Nella  genesi  di  Guerra e  di  Più  luce  padre,  tuttavia,  si  può  intravedere   un 

influsso  di  Salò  o  le  120  giornate  di  Sodoma:  in  particolare  in  merito  alla 

riflessione che Pasolini  compie non solo sull’evento storico in sé, ma sulla 

violenza in quanto tale, proprio come accade nei due libri di Buffoni. 

Per  Petrolio,  infine,  l’interesse di Buffoni è più politico che letterario. Come 
racconta  in  PPP,  la  sua  inchiesta,  è  stato  soltanto  in  anni  recenti  che  si  è 
risvegliato in lui un interesse per Petrolio: 

Apparve Petrolio. Non mi bastò: lo lessi a tratti, svogliatamente, infastidito. Carlo nel salotto:  
narcisista. Carlo si autoaccusa, tra quelli dei nemici mette anche il suo nome: masochista. Carlo  
si fa dieci ragazzi infoiati in fila: non giova alla causa dei nostri diritti civili. Certe parti contro  
l’Eni e la DC le saltai a pie’ pari, pensando che ormai era cambiato tutto: non aveva più senso 
pensare alla DC. Un romanzo fallito più che incompiuto, mi sembrava, già era troppo lungo 
così.
Perché oggi sono qui ad accusarmi di miopia e a chiedere scusa alla sua memoria e a 
coloro che colsero subito la verità? Perché in rete ho visto finalmente le foto del suo 
corpo martoriato.  Chiunque si  rende conto  che  quel  massacro  non può essere  stato 
compiuto da un ragazzo ritrovato con una sola macchiolina di sangue sul pantalone. 
Persino ammettendo che lo abbia davvero travolto fuggendo in auto. Erano in tre o 
quattro, avevano le catene, disse subito il testimone che abitava nella baracca lì vicino 
(NON  PIU’  INTERROGATO):  gli  gridavano  “arruso”  e  “comunista”,  lui  gridava 
“basta” e poi “mamma”, che fu la sua ultima parola. Il volto e il corpo recano i segni 
della lapidazione. Solo nell’estate del 2005 ho visto quelle foto. Dopo la confessione 
televisiva di Pelosi del 7 maggio 2005.

Mosso  da  vivo  interesse  politico  nei  confronti  del  mistero  della  morte  di 

Pasolini,  Buffoni  -  che  negli  anni  ’80  riteneva  con Bellezza  e  Naldini  che 

l’assassinio di Pasolini fosse uno dei tanti “omocidi”, come quello descritto in 

Zamel –  poi  cambia  completamente  idea,  e  negli  anni  Zero  su  “Nuovi 

Argomenti” pubblica un pezzo in cui racconta come e perché abbia mutato 

avviso, portandosi sulle posizioni che inizialmente erano state di Moravia e 

Laura Betti.

Ma il legame intellettuale ed emotivo che si coglie tra Buffoni e il poeta di 

Casarsa va ben oltre gli  eventi  e  le  cronache.  Tale è il  valore che Buffoni 

riconosce a Pasolini da consustanziarlo alla sua creazione poetica. Già in Noi e  

loro vi sono echi pasoliniani, per esempio in quel mondo arabo ricercato per la 



sua purezza e ancora incontaminato dal consumismo. “Noi e loro è il libro per 

molti aspetti più pasoliniano di Franco Buffoni.  Il confronto si  impone da 

sé (nelle note si dichiara piuttosto un debito di «intonazione» con la Trilogia 

della vita) per l’abbinamento del romanzo omoerotico al cronotopo del terzo 

mondo”8 , nota Fabio Zinelli.

Eppure è nella  raccolta  Roma che il  riferimento a Pasolini  è  estremamente 

esplicito.  Le  prime  due  sezioni  della  raccolta  hanno  proprio  lo  scrittore 

corsaro come protagonista. Pur senza nominare direttamente Pasolini, Buffoni 

sottolinea così un legame molto profondo con lui. E questo in tempi molto 

recenti: Roma è uscito nel 2009.

Ecco due poesie molto esplicite:

I ragazzi ubriachi di Montecompatri

Gli si buttavano addosso a mezzanotte

Credendo di giocare,

Il sesso flaccido sotto la tela bianca

E quella voglia di parlare

Al rosone impassibile del duomo.

Si traduceva così in mamma ai «non sto bene»

Posando una mano sulla fronte,

O virilmente in padre

Sentendo il polso.

Fu allora che si volse ad un castello vero

E ne addobbò la torre

L’entrata screpolata

Lo stendardo acceso

Per girare un vero film.

* * *

Un'unica porta senza gancio
8 Fabio Zinelli, Semicerchio, novembre 2008



Separava le loro intimità

Dal resto dello spogliatoio-Ospiti

Dietro la recinzione.

Otto prese di doccia sui due lati

Dello stanzone e un anfratto,

Il localino con due pile votive

Lavapiedi in fronte ai pisciatoi.

Un foro nel soffitto per la camera

E diventava tale

Fetore bagnoschiuma

Un regno scintillante

Due ore a settimana.9

Pertanto se è vero quanto prima affermato - e cioè che dei tre autori analizzati  

è Arbasino quello col quale il legame ideologico (illuminismo lombardo) è più 

forte -  mi pare altrettanto indubitabile  che,  dei  tre autori,  quello capace di 

muovere le corde più profonde di Buffoni, ancora a distanza di decenni, sia 

proprio Pasolini. Roma ce ne dà una pregnante testimonianza.

Credo  non sia  superfluo sottolineare  come questo  breve  excursus sia 

incentrato  esclusivamente  su  autori  della  letteratura  nazionale,  perché  il 

repertorio al quale Buffoni  ha attinto per la sua formazione è vastissimo e 

comprende moltissimi altri autori inglesi, francesi e tedeschi, che Buffoni ha 

potuto leggere in lingua originale nel corso degli anni. 

Se la prima triade presa in esame può in qualche modo essere definita 

dei “padri”, la seconda comprende autori appartenenti alla stessa generazione 

di Buffoni e quindi la si potrebbe definire dei “fratelli”, o quantomeno dei 

coetanei,  come nel caso di Busi e di Siti.  Leggermente diverso è il  caso di 

Tondelli,  che  è  più  giovane  di  sei  anni,  benché sia  il  primo della  triade  a 

pubblicare una raccolta di racconti. Era il 1980.

9 F. Buffoni, Roma, 2009, p. 21, 22.



              Nell’intervista in appendice a questo lavoro,  Buffoni  fa una 

riflessione  illuminante  su  base  cronologica,  per  quanto  riguarda  la  data  di 

uscita di  Reperto 74. Egli infatti racconta le motivazioni esplicite e le ragioni 

recondite per cui non accettò i consigli dell’editor feltrinelliano, rinunciando 

alla pubblicazione nel 1975, e afferma: “Certo, se Reperto 74 fosse uscito allora, 

cinque anni prima di Tondelli,  avrebbe avuto un peso ed una rilevanza ben 

diversi”. Perché, effettivamente, non è importante solo scrivere i libri: ciò che 

conta è pubblicarli  in un dato momento storico.  Se  Reperto  74 fosse uscito 

come doveva nel ’75 - con Pasolini ancora vivo - l’interlocuzione di Buffoni 

con i suoi coetanei sarebbe stata non solo diretta, ma da precursore. Invece 

ecco che  Altri  libertini e  Pao pao appaiono nella  memoria storica come ben 

precedenti,  assumendo un valore e un peso anche formativo per  lo stesso 

Buffoni, che tuttavia negli anni ottanta si dedica esclusivamente alla poesia.

 Sappiamo dell’amicizia di Buffoni  con Tondelli,  di  frequentazioni  comuni: 

erano assidui  a  Milano nella  stessa libreria  antiquaria.  Sappiamo anche che 

Tondelli era un forte lettore di poesia. Parimenti conosciamo lo sdegno, più 

volte espresso da Buffoni, per come venga attualmente “gestita” la memoria di 

Tondelli.  Ne accenna  anche  in  Zamel attraverso il  personaggio del  giovane 

editor milanese Edo:

Altri libertini e Pao Pao di Pier Vittorio Tondelli in prima edizione Feltrinelli, letti e 

segnati con vari punti esclamativi: ne rileggo qualche frase e rabbrividisco pensando 

allo scempio filologico che i ciellini stanno compiendo della sua memoria. 10

Proprio  per  l’uso  di  Tondelli  che  si  è  andati  facendo  in  questo  ultimo 

decennio,  inventandogli  addirittura  dei  legami  sentimentali  eterosessuali  e 

facendone un apostolo del cattolicesimo, Buffoni insorge. Infatti è palese che, 

solo quando la malattia entrò nel suo stadio conclamato, Pier Vittorio - reso 

sempre più debole dalle continue polmoniti e rientrato in famiglia a Correggio 
10 Zamel, op. cit., p.17.



- ridivenne vulnerabile alle suggestioni dell’ideologia in cui era stato educato. 

Buffoni  ricorda comunque con affetto una conversazione a Milano,  l’anno 

precedente la morte di Tondelli, con lo stesso e David Maria Turoldo, che in 

qualche modo poi divenne il padre spirituale di Tondelli.  Nel 2003 Buffoni 

avrebbe raccontato quell’episodio a Tirano, in occasione della premiazione di 

Del Maestro in bottega al Sertoli-Salis, premio della cui giuria Turoldo aveva fatto 

parte fino alla morte.

Dei  tre autori  di  cui  mi occupo in questo paragrafo,  quello al  quale 

Buffoni  si  sente  più  legato  anche  per  ragioni  affettive  è  certamente  Pier 

Vittorio Tondelli.

Mentre Tondelli ama la poesia e ammira Buffoni poeta, Busi dopo aver letto 

Suora carmelitana scrive a Buffoni: “Tu sai tante cose sulla scrittura: ma perché 

non scrivi un romanzo invece di trastullarti con i raccontini o addirittura con 

la  poesia?”.  Un  rapporto  dunque  completamente  diverso,  anche  se 

l’ammirazione di Buffoni per Busi, il primo Busi, è fuori discussione. Egli ha 

più  volte  dichiarato  che  nella  sua  antologia  ideale  di  narrativa  italiana  del 

secondo Novecento metterebbe le prima sessanta pagine del  Seminario sulla  

gioventù,  insieme al  racconto  La ragazza col  turbante di  Marta Morazzoni e al 

racconto I palloni del sig. Kurz di Michele Mari.

Scomparso prematuramente Tondelli - che probabilmente sarebbe diventato 

un personaggio essenziale quanto Buffoni nella lotta per i diritti civili - direi 

che è in quest’ultimo ambito più che in quello narrativo, che oggi possiamo 

rilevare  un  rapporto  di  vicinanza  tra  Buffoni  e  Busi.  Buffoni,  tuttavia, 

decisamente non condivide le eccentricità mediatiche alle quali Busi talvolta 

indulge.

Con  Siti  l’analogia  più  evidente  concerne  l’aspetto  professionale. 

Buffoni e Siti sono entrambi degli accademici e non a caso entrambi fanno dei 

tardivi coming out, solo quando le loro rispettive carriere accademiche sono 



consolidate.  Buffoni stesso dichiara nell’intervista in appendice:  “Penso che 

Siti non avrebbe pubblicato negli anni ‘70 un racconto omoerotico su Nuovi  

argomenti,  perché  erano anni  in  cui  in  accademia  bisognava stare  allineati  e 

coperti, non ce lo si diceva nemmeno, era evidente che dovesse essere così. 

Altra cosa era all’esterno il rapporto con il gruppo ristretto di amici”.

Tuttavia  in  modo  mediato,  da  accademici,  entrambi  hanno  operato 

alacremente nell’ottica  della  diffusione  di  una cultura omosessuale  in  Italia 

attraverso  numerose  curatele  e  studi  critici.  Basti  pensare  che  se  a  Siti 

dobbiamo  la  curatela  dei  Meridiani  dedicati  a  Pasolini,  a  Buffoni  siamo 

debitori dell’Oscar su Wilde poeta per Mondadori, e dei racconti per la Bur, 

nonché del saggio Carmide a Reading, laddove Carmide è il personaggio mitico 

protagonista dei Poems di Wilde del 1888 e Reading è la località dove sorge il 

carcere in cui poi fu recluso.

Per quel che concerne lo stile sia di scrittura sia di vita - come personaggi 

pubblici  -  Buffoni  e Siti  non potrebbero essere  più diversi,  perseguendo il 

primo l’irruenza e la provocazione; ricercando il secondo il ragionamento e la 

riflessione.  D’altro  canto,  però,  entrambi  partono  dalla  propria  esperienza 

personale per giungere a narrare e dunque a condividere con il  lettore e il  

vasto pubblico, aspetti di un mondo per molti versi ancora sommerso.


