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Amori difficili 
	
	
	
	

...	a	due	a	due	sotto	braccio	tenendosi		
a	due	a	due	odiandosi	in	gorgheggi		

di	reciproco	amore	
sei	ne	sfilavano.	Sei.	

	
	Vittorio	Sereni,	Poeti	in	via	Brera	

	 
 

 
 
 
 
La moderna, industriale ossessione per il lettore (equivocando 
peraltro volentieri tra lettore e acquirente) ci fa dimentichi a volte 
non solo del portato della tradizione, ma del nostro stesso vissuto. 
La lingua con cui scriviamo c'era prima di noi, la poesia c’era prima 
di noi, altri l’hanno composta, altri ancora l’anno ricomposta nella 
loro mente per dieci minuti o - fissata nella memoria - per tutta la 
vita.   Dimentichiamo che sono loro, i nostri primi, impossibili, veri 
interlocutori. I poeti che abbiamo scoperto, che ci hanno 
accompagnato nel desiderio di incontrare altra poesia che con loro e 
con noi potesse fare concerto. E scrivendo “scoperto” non intendo 
che abbiamo portato alla luce un poeta sconosciuto, anzi, spesso era 
famosissimo e nel tempo della cronologia siamo stati gli ultimi a 
leggerlo. Eppure, nel tempo della poesia, all’incontro con un poeta, 
con uno dei “suoi” poeti, chi può dire di non aver provato un senso 
di scoperta? Chi può dire di non esserne stato geloso, come se fosse 
cosa sua o, se da condividere, solo con qualcuno consentaneo, amico 
o altro poeta?  Scrive per il lettore, il poeta, ma per quel lettore che 
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specularmente ripropone l’amore che ha conosciuto e che vuole di 
nuovo vivere. I suoi poeti sono il suo sangue, il suo coraggio, la sua 
inettitudine, la sua superbia.    
Ed ecco allora che questa raccolta di Franco Buffoni, intitolata 
soltanto Poeti, senza affanno di precisazioni, reclama una lettura a 
più strati. Colto, raffinato conoscitore della poesia, traduttore e 
teorico della traduzione, spesso Buffoni rischia di apparire troppo 
padrone della materia che mette in forma di poesia. Qui, in questa 
serie di incontri, più che ritratti o ricordi, una perla dopo l’altra 
inanellata sul filo dell’ironia, tradisce frequentemente un fatto 
chiaro e clamoroso: li ha amati, i poeti, Buffoni, e per questo li ha 
anche detestati, all’occorrenza, esigente come un amante vero. 
  Non le dobbiamo scoprire oggi le ambiguità dell'amore, i suoi 
doppi fondi, la sua mancanza di giustizia. E tra gli amori difficili, 
quello della poesia è dei più complicati e feroci. 
Così, con tutte le iniziali maiuscole, come da un certo punto in poi 
Giovanni Giudici, Franco Buffoni scrive una piccola, accidentata, 
divertente e a tratti tormentata autobiografia poetica, dove molto 
della biografia reale e immaginaria si dice e si tradisce. E dove pare 
ci chieda la complicità del sorriso, bonario o venato di sarcasmo, 
sentiamo che è per sciogliere un groppo in gola, per lenire una 
scalfittura. Certo, conosciamo l'equilibrio della poesia di Buffoni, né 
qui viene meno, e con l'equilibrio la sottigliezza intellettuale. Però 
ci sorprende un tratto nervoso, un dribbling stretto che ci lascia sul 
posto, uno scorcio che dovrebbe finire l'immagine e invece fa 
intravedere un oltre dove si perdono echi.  
Non manca, in questa serie di istanti in cui il tempo si concentra, 
una visione obliqua della storia e di quello che un tempo si diceva 
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"impegno”, né manca l'amarezza delle sconfitte. Ma fingere 
leggerezza giova: si legge di nuovo, con un dubbio, si rilegge e si 
scoprono, o si immaginano, doppi fondi.  
La poesia è sempre “più della poesia”, di quel numero (di fatto 
esiguo) di parole ferme sulla carta. Si vorrebbe, si pretenderebbe 
che questo “di più” fosse solo nostro, e si preferirebbe, di 
conseguenza, ignorare il resto. È una tentazione che qualcuno 
frequentemente volge in teoria. Ma l'amore è esigente e, 
soprattutto, vuole sapere, pure consapevole che quello che viene a 
sapere non sempre gli piacerà (spera che non sia così, 
naturalmente, spera che sia ancora più amore). Non ci si inganni, 
dunque, non è mai il gesto di una distanza, quello di Buffoni, o di 
una posizione dettata da un pregiudizio intellettuale o di poetica: è 
l'amore che ha voluto conoscere e che ha trovato un altro, 
imprevisto, a volte ridicolo motivo per un diverso affetto, o per una 
differente inattesa forma di comprensione. Oppure ha trovato un 
dispiacere, un qualcosa di urticante, o soltanto un cattivo presagio. 
Non c'è un solo verso speso per una rivendicazione o una vendetta, 
in queste poesie dove ogni verso inizia con la maiuscola. Non c'è 
nulla che non sia frutto del “lungo studio e 'l grande amore” che 
passa attraverso la poesia e crea il fantasma di chi l'ha scritta.  
 
 
 

Gian Mario Villalta 
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La poesia c’era prima di noi.  I poeti che l'hanno scritta sono i 
nostri primi, impossibili, veri interlocutori. Scrive per il lettore, 
ogni poeta, ma scrivendo rivuole l’amore che ha conosciuto e che 
chiede di rivivere. I suoi poeti sono il suo sangue, il suo coraggio, la 
sua inettitudine, la sua superbia. Ecco allora che questa raccolta di 
Franco Buffoni, intitolata soltanto Poeti, senza affanno di 
precisazioni, reclama una lettura a più strati. Colto, raffinato 
conoscitore della poesia, traduttore e teorico della traduzione, 
Buffoni ci ha abituati a una padronanza cristallina della materia 
che mette in forma di poesia. Qui, in questa serie di incontri, più 
che ritratti o ricordi, tradisce spesso un fatto chiaro e clamoroso: li 
ha amati i poeti, Buffoni, e per questo li ha anche detestati, 
all’occorrenza, esigente come un amante vero. Non manca infatti di 
ambiguità l'amore, di doppi fondi, di una totale mancanza di 
giustizia. E tra gli amori difficili, quello della poesia è dei più 
complicati e feroci. 
 


