Amori difficili

... a due a due sotto braccio tenendosi
a due a due odiandosi in gorgheggi

di reciproco amore

sei ne sfilavano. Sei.

Vittorio Sereni, Poeti in via Brera

La moderna, industriale ossessione per il lettore (equivocando
peraltro volentieri tra lettore e acquirente) ci fa dimentichi a volte
non solo del portato della tradizione, ma del nostro stesso vissuto.
La lingua con cui scriviamo c'era prima di noi, la poesia c’era prima
di noi, altri 'hanno composta, altri ancora ’anno ricomposta nella
loro mente per dieci minuti o - fissata nella memoria - per tutta la
vita. Dimentichiamo che sono loro, 1 nostri primi, impossibili, veri
interlocutori. I poeti che abbiamo scoperto, che c¢i1 hanno
accompagnato nel desiderio di incontrare altra poesia che con loro e
con noi potesse fare concerto. E scrivendo “scoperto” non intendo
che abbiamo portato alla luce un poeta sconosciuto, anzi, spesso era
famosissimo e nel tempo della cronologia siamo stati gli ultimi a
leggerlo. Eppure, nel tempo della poesia, all'incontro con un poeta,
con uno dei “suoi” poeti, chi puo dire di non aver provato un senso
di scoperta? Chi puo dire di non esserne stato geloso, come se fosse
cosa sua o, se da condividere, solo con qualcuno consentaneo, amico

o altro poeta? Scrive per il lettore, il poeta, ma per quel lettore che



specularmente ripropone I'amore che ha conosciuto e che vuole di
nuovo vivere. I suoi poeti sono il suo sangue, il suo coraggio, la sua
Iinettitudine, la sua superbia.
Ed ecco allora che questa raccolta di Franco Buffoni, intitolata
soltanto Poeti, senza affanno di precisazioni, reclama una lettura a
piu strati. Colto, raffinato conoscitore della poesia, traduttore e
teorico della traduzione, spesso Buffoni rischia di apparire troppo
padrone della materia che mette in forma di poesia. Qui, in questa
serie di incontri, piu che ritratti o ricordi, una perla dopo l'altra
manellata sul filo dell'ironia, tradisce frequentemente un fatto
chiaro e clamoroso: Ii ha amati, 1 poeti, Buffoni, e per questo 1i ha
anche detestati, all’'occorrenza, esigente come un amante vero.
Non le dobbiamo scoprire oggi le ambiguita dell'amore, 1 suoi
doppi fondi, la sua mancanza di giustizia. E tra gli amori difficili,
quello della poesia e dei piu complicati e feroci.
Cosl, con tutte le iniziali maiuscole, come da un certo punto in poi
Giovanni Giudici, Franco Buffoni scrive una piccola, accidentata,
divertente e a tratti tormentata autobiografia poetica, dove molto
della biografia reale e immaginaria si dice e si tradisce. E dove pare
ci chieda la complicita del sorriso, bonario o venato di sarcasmo,
sentiamo che e per sciogliere un groppo in gola, per lenire una
scalfittura. Certo, conosciamo 1'equilibrio della poesia di Buffoni, né
qui viene meno, e con l'equilibrio la sottigliezza intellettuale. Pero
c1 sorprende un tratto nervoso, un dribbling stretto che ci lascia sul
posto, uno scorcio che dovrebbe finire 1'mmagine e invece fa
intravedere un oltre dove si1 perdono echi.
Non manca, in questa serie di istanti in cui 1l tempo si concentra,

una visione obliqua della storia e di quello che un tempo si diceva



"Impegno”, né manca l'amarezza delle sconfitte. Ma fingere
leggerezza giova: si legge di nuovo, con un dubbio, si rilegge e si
scoprono, o sl immaginano, doppi fondi.

La poesia ¢ sempre “pitu della poesia”, di quel numero (di fatto
esiguo) di parole ferme sulla carta. Si vorrebbe, si pretenderebbe
che questo “di piu” fosse solo nostro, e si preferirebbe, di
conseguenza, ignorare il resto. E una tentazione che qualcuno
frequentemente volge in teoria. Ma l'amore e esigente e,
soprattutto, vuole sapere, pure consapevole che quello che viene a
sapere non sempre gli piacera (spera che non sia cosi,
naturalmente, spera che sia ancora pitt amore). Non ci si inganni,
dunque, non e mai il gesto di una distanza, quello di Buffoni, o di
una posizione dettata da un pregiudizio intellettuale o di poetica: e
I'amore che ha voluto conoscere e che ha trovato un altro,
1mprevisto, a volte ridicolo motivo per un diverso affetto, o per una
differente inattesa forma di comprensione. Oppure ha trovato un
dispiacere, un qualcosa di urticante, o soltanto un cattivo presagio.
Non c'é un solo verso speso per una rivendicazione o una vendetta,
in queste poesie dove ogni verso inizia con la maiuscola. Non c'e
nulla che non sia frutto del “lungo studio e 'l grande amore’ che

passa attraverso la poesia e crea il fantasma di chi 1'ha scritta.

Gian Mario Villalta



La poesia cera prima di noi. I poeti che 1'hanno scritta sono 1
nostri primi, impossibili, veri interlocutori. Scrive per il lettore,
ogni poeta, ma scrivendo rivuole 'amore che ha conosciuto e che
chiede di rivivere. I suoi poeti sono il suo sangue, il suo coraggio, la
sua inettitudine, la sua superbia. Ecco allora che questa raccolta di
Franco Buffoni, intitolata soltanto Poeti, senza affanno di
precisazioni, reclama una lettura a piu strati. Colto, raffinato
conoscitore della poesia, traduttore e teorico della traduzione,
Buffoni ci ha abituati a una padronanza cristallina della materia
che mette in forma di poesia. Qui, in questa serie di incontri, piu
che ritratti o ricordi, tradisce spesso un fatto chiaro e clamoroso: i
ha amati 1 poeti, Buffoni, e per questo li ha anche detestati,
all’occorrenza, esigente come un amante vero. Non manca infatti di
ambiguita l'amore, di doppi fondi, di una totale mancanza di
giustizia. E tra gli amori difficili, quello della poesia ¢ dei piu
complicati e feroci.



