

FRANCO BUFFONI

presentación y versiones de Martha Canfield

Franco Buffoni nació en Gallarate (Italia) en 1948 y vive entre Roma y Gallarate.

Entre sus libros de poesía están: Suora Carmelitana e altri racconti in versi (Premio Montale, Guanda, 1997); Songs of Spring (Premio Mondello, Marcos y Marcos, 1999); Il Profilo del Rosa (Premio Betocchi, Mondadori, 2000); Theios (Interlinea, 2001); Del Maestro in bottega (Premio Pavese, Premio Pascoli, Empiria, 2002), Guerra (Mondadori 2005).

Para el editor Mondadori, en la colección «Grandi Oscar», ha publicado las siguientes obras de traducción literaria: Poeti Romantici Inglesi (2004) y Manfred de Byron (2005); y para el editor Marcos y Marcos, los siguientes ensayos: Ritmologia (2002) y La traduzione del testo poetico (2004).

Es periodista y catedrático de Crítica Literaria y Literaturas Comparadas en la Universidad de Cassino. Dirige la revista semestral Testo a fronte, dedicada a la teoría y la práctica de la traducción literaria.

De Scuola di Atene [1991]

Marino

Marino mi ha comprato tre rose

Tirando sul prezzo

All'uscita del Ronchi 78,

Due le ha volute poi per la sua mamma.

Ma la rosa perfetta di Marino

L'ho nutrita per una settimana.

È rimasta da sola in poca acqua

Fino a sbiadire piano

Di dolcezza

Con un sorriso che si perdona molto.

Marino

Chi sa

Dove sta

Fumando

Questa sera.

Cerco l'ufficio
Dove andando si reclami
Per gli assurdi silenzi di Marino.

Scriverò un saggio sul talento
Sulla scientificità delle carezze
Sull'imbecillità delle ragioni
Perché ho nutrito
La rosa di Marino.

Sul bagnasciuga ridente
Di denti sì bianchi inondato
Più azzurro del mare sui fianchi
Giocava a restare da solo
Facendo il viandante perplesso.
Se il molo avesse risposto
Gli avrebbe sorriso davvero
L'avrebbe bagnato di nuoto
Sudato e percosso
E mai per nulla tradito.

Il casello

E lo incontrava
Nel casello dello stato
Nascosto dalla strada per il lago

Saltato dalla vista del fossato.
E lo sentiva
Il treno passa ancora
Sentiva la sua mano come sfiora
Provava l'emozione reticenza
Del brivido comune
Di partenza
Lasciato al finestrino dello scalo.

Ma lo vedevano gli altri al mattino
Bruno perfetto come Apollo
Provare la chiave del casello
E lento posare la catena
Aveva mai pensato il bruno
D'esser dio almeno per uno?

Religione di un fedele
Confortata (confermata)
Nel vedere rose bianche
Dietro il palo
Di sostegno segnalato
Che richiamano più bianche
Il vibrato del segnale
Mentre passa nell'abbraccio
La carrozza rituale

Finestrino uno e sempre
Che ti pare che abbia visto.

Il gatto

E tu glieli cerchi gli occhi
Tra le quattro ossicina della fronte
Sopra l'asfalto al bordo
Che ridiventa ghiaia.

Non ha vetrate l'isola dei pescatori
Né sui serragli giardini all'italiana
E arazzi chiari coi levrieri in pietra.
Ha tre operai che saldano dei ferri
E gatti al sole esposti alle ringhiere.
Un gatto, noti, ha il pelo nobile.
Uno degli operai guarda.

Figurine carnivore senza peli ballerine
A stormi e un mare di nervi che rinviene
A risucchiare parole, magramente
In tinta con gli sgabelli
Il dio selciato.

Il cielo viola piove candele a Crenna
Colorate di luna leggerina
E il giallo chiaro che si riflette nella
Piscina piccola titilla
L'acqua, la strofina.

L'odore di resina e c'era
Tra le fessure di roccia i fili d'erba

Rosso il capino dell'aspide.
Un garofanino di montagna.

Un ponte di Sèvres
Le mie certezze su di te.
Ridere non riconoscere
Le tue telefonate atletiche...
Non eri tu, così
Sottomesso ladro come vocale nel primo alfabeto:
Piccole alterazioni
Io e tu consonanti
Maschi complementari.
Gemere davvero.
Ma perché poi i maestri
Si tengono stretti i loro segreti?

Da Pelle intrecciata di verde [1991]

Una foca da cucina
Di ricovero ospedaliero
Due o tre mesi, cinque averi.
O quante smancerie o quante smancerie
Ingiustificate contabilmente,
Sono forse alberi i pini?

Tra teorie guarire nel recinto incanti
Di litanie, denti
Di delfino per l'iniziazione.

È sicura come una religione
Distendere la coperta a riparare
Superfici cedevoli, mani
Che fanno tremare il giornale
(Tono medico naturale).

Bisogna che scriva la parola miele
(Papaveri prato cicale)
In questa gabbia non rosa né azzurra
Celeste dove sfumano i pini
A darsi come gli uccelli in cielo.
(È scemo il male pizzica,
Non sa da che parte uscire).

Una
Secondaria ora
Batte in fretta
Come volesse
Sui dodici fuochi
Passare appartata,
Ora sola tapparella
Parte della pelle.

E riprendono il cerchio le rondini del pino.

Come da bambino

Salendo da quelli di sopra

Lo stesso giardino entrava nel cielo.

Che cosa sigilli, indovino?

Siringhe infilate in lingue di mucca nel fieno?

Ti senti forse una città, una strada?

Parte seconda

Il gemito si fa toro nell'attimo della pausa

Uguale per minuto

Verso il liquido rosa astuto

A non doverla sciupare

A vogarci lento

Voglia di ripassare fino a lucidare

Tutto screpolato dentro.

Versiones en español de Martha L. Canfield

Marino

Marino me compró tres rosas

Contratando en el precio

A la salida de Ronchi 78,

Dos las quiso luego para su mamá.
Pero la rosa perfecta de Marino
La alimenté yo durante una semana.
Se quedó solita con un poco de agua
Hasta desmayarse de a poco
De ternura
Con una sonrisa que se hace perdonar.

Marino
Quién sabe
Dónde estará
Fumando
Esta noche.

Busco la oficina
Donde se pueda reclamar
Por los absurdos silencios de Marino.

Voy a escribir un estudio sobre el talento
Sobre la científicidad de las caricias
Sobre la idiotez de las razones
Por las que quise alimenta
La rosa de Marino.

En la orilla sonriente de la playa
Inundado de dientes puro blancos
Más azul que el mar en sus caderas
Jugaba a que se quedaba solo
Haciéndose el viajero sorprendido.

Si el muelle hubiera contestado
Le hubiera sin duda sonreído
Lo hubiera mojado como nadador
Sudado y castigado
Y nunca jamás traicionado.

El albergue

Y se encontraban
En el albergue del estado
Escondido de la carretera por el lago
Cubierto a la vista por el foso.
Y lo sentía
El tren pasa todavía
Sentía su mano que rozaba
Experimentaba emoción y reticencia
Por el estremecimiento de los dos
Al comenzar
Dejándolo en la ventanilla de la escala.

Pero los demás lo veían de mañana
A Bruno perfecto como Apolo
Probando la llave del albergue
Y apoyando despacio la cadena
¿Ese morocho había pensado nunca
que era un dios al menos para alguien?

Religión de un seguz
Que conforta (o confirma)
La vista de rosas blancas
Detrás del palo

De sostén señalado
Que reclaman otras blancas
La vibración de la señal
Mientras pasa durante el abrazo
La carroza ritual

La ventanilla una y única
Qué crees que habrá visto.

El gato

Y tú se los buscas los ojos
Entre los cuatro huesitos de la frente
Sobre el asfalto en el borde
Que se vuelve grava.

No tiene ventanales la isla de los pescadores
Ni en las estacadas del jardín a la italiana
Y los tapices claros con los lebreles en piedra.
tiene tres obreros que sueldan los hierros
Y gatos al sol expuestos en las barandas.
Un gato, te fijas, tiene el pelo noble.
Uno de los obreros mira.

Figuritas carnívoras sin pelo bailarinas
En bandadas y un mar de nervios que recuperan
Absorbiendo palabras, débilmente
A tono con los taburetes
El dios empedrado.

El cielo morado llueve candelas en Crenna
Coloreadas de luna livianísima
Y el amarillo claro que se refleja en la
Piscina pequeña titila
El agua, la refriega.

El olor de resina ahí estaba
Entre las fisuras de la roca las hojas de hierba
Roja la cabecita del áspid.
Un clavelito de montaña.

Un puente de Sèvres
Mis certidumbres sobre ti.
Reír no reconocer
Tus telefoneadas atléticas...
No era tú, así
Sometido ladrón como vocal en el primer alfabeto.
Pequeñas alteraciones
Tú y yo consonantes
Varones complementarios.
Gemir de veras.
Pero por qué los maestros
Esconden sus secretos?

De Piel entretejida de verde [1991]

Una foca de cocina
De internos del hospital
Dos o tres meses, cinco sueldos.
Oh cuántos mohínes, oh cuántos mohínes
No justificados en la contabilidad,
Son acaso árboles los pinos?

Entre teorías curadas en el recinto encantos
De letanías, dientes
De delfín para la iniciación.

Es segura como una religión
Tender la cobija para reparar
Superficies flácidas, manos
Que hacen temblar los periódicos
(Tono médico natural).

Es segura como una religión
Tender la cobija para reparar
Superficies flácidas, manos
Que hacen temblar los periódicos
(Tono médico natural).

Es necesario que escriba la palabra miel
(Amapolas césped cigarras)

En esta jaula ni rosa ni azul
Celeste donde se esfuman los pinos
Para darse como los pájaros en el cielo
(Es tonto el mal pellizca,
No sabe por dónde salir).

Una
Secundaria hora
Corre de prisa
Como si quisiera
Sobre los doce fuegos
Pasar de lado,
Ahora solo persiana
Parte de la piel.

Y vuelven al círculo las golondrinas del pino,
Como de niño
Subiendo hasta allá arriba
El jardín mismo entraba al cielo.

Que estás sellando, adivino?
Jeringas metidas en lenguas de vaca en el heno?
Te sientes acaso una ciudad, una calle?

Parte segunda

El gemido se hace toro en el instante de la pausa

Igual cada minuto

Hacia el líquido rosado astuto

A no tener que dañarla

A navegar bien lento

Ganas de repasar hasta lustrar

Todo arrugado adentro

GAY PRIDE

I

“E il caffè dove lo prendiamo?”

Chiede quella più debole, più anziana

Stanca di camminare. Alla casa del cinema,

Là dietro piazza di Siena.

Non si erano accorte della mia presenza

Nel giardinetto del museo Canonica,

Si erano scambiate un'effusione

Un abbraccio stretto, un bacio sulle labbra.

Parlavano in francese, una da italiana

“Mon amour” le diceva, che felicità

Di nuovo insieme qui.

Come mi videro si ricomposero

Distanziando sulla panchina i corpi.

Le scarpe da ginnastica,

Le caviglie gonfie dell'anziana.

II

Quella sera, come smollò il caldo,
Passeggiai fino a Campo dei Fiori,
Pizzeria all'angolo, due al tavolo seduti di fronte,
Giovani puliti timidi e raggianti
Dritti sulle sedie, con il menù, sfogliavano
E si scambiavano opinioni
Discretamente.
Lessi una dignità in quel gesto educato
Al cameriere, una felicità
Di esserci
Intensa, stabilita. Decisi lì avrei pensati sempre
Così dritti sulle sedie col menù.

GAY PRIDE

I

“Y el café, ¿dónde lo tomamos?”
Pregunta la más débil, la mayor,
Cansada de caminar. En el cine-club,
Ahí atrás de la plaza de Siena.

No habían notado mi presencia
En el pequeño jardín del museo Canónica,
Se habían saludado con afecto
Un abrazo apretado, un beso en la boca.
Hablaban en francés, una como italiana
“Mon amour” le decía, qué felicidad
Otra vez juntas aquí.

Al verme se corrigieron
Separando sus cuerpos en la banca.
Zapatos deportivos,
Tobillos hinchados de viejas.

Esa tarde, apenas aflojó el calor,
Estuve paseando hasta Campo dei Fiori,
Una pizzería en la esquina, dos tipos en una mesa al frente,
Jóvenes correctos tímidos y radiantes
Erguidos en las sillas, hojeaban el menú
E intercambiaban opiniones
Con discreción.
Entendí una dignidad en ese gesto educado
Hacia el camarero, una felicidad
De estar allí
Intensa, establecida. Resolví pensarlos siempre
De ese modo, erguidos en las sillas con el menú.

A propósito de un libro pensado por años:

Guerra (Mondadori, 2005)

La idea de escribir un libro que tenga como tema la vida militar y la guerra me vino hacia el final de los años 90, cuando me encontré casualmente una caja que había pertenecido a mi padre, que contenía documentos sobre los años 1934-1954 y, entre ellos, una especie de diario escrito a lápiz y en taquigrafía en papel de cigarro en un campo de concentración. La idea por tanto es sucesiva a la composición y a la publicación en 1997, para el editor Guanda, de *Suora carmelitana e altri racconti in versi* [Monja carmelita y otros cuentos en versos], donde aparece el relato «Aeroporto contadino» [Aeropuerto campesino], dedicado a un periodo de mi vida militar. Episodios y momentos de esa fase de mi vida vuelven de todos modos a presentarse en GUERRA, en la segunda sección, «Carne di militare» [Carne de militar].

El hallazgo y el análisis de los papeles de mi padre me indujo primero a reflexionar sobre la posibilidad de escribir un libro concentrado exclusivamente en su experiencia. Muy pronto, sin embargo, me di cuenta de que ese material se habría prestado sólo a un tratamiento de tipo historiográfico, a menos que no hubiera revivido en primera persona – como en efecto hice después – esos acontecimientos, imaginando ser yo mismo quien se hubiera encontrado en esas circunstancias. Esa manera de plantear las cosas me indujo a extender a otros períodos históricos la reflexión sobre la "guerra", e incluso – en las últimas tres secciones – a ampliarla a temas más generales expuestos en la primera sección, conectados con la imposición de la esclavitud, los mensajes de salvación y las antropologías negativas.

A medida que el trabajo tomaba forma fui convenciéndome de que el compromiso se cumplía en dos planos, con la intención – por un lado – de escribir un libro antirretórico y antioracular, y el temor – por otro lado – de abandonarme a un tono de tipo diario didascálico. Creo que me ayudó mucho escuchar el *War Requiem* de Britten.

Percibo una contraposición, con respecto a temas de este calibre, entre el céliniano "abstraerse" para observar desde afuera la aventura de la especie sapiens-sapiens y el celaniano "ponerse junto" de quien desea encontrar razones para resistir mientras sigue sintiéndose dentro de la humanidad. No creo que la solución esté en el rechazo de la razón a favor del instinto, y por tanto en el rechazo del hombre a favor de

los animales (zoé versus bíos), como ocurre en buena parte de la poesía de Ted Hughes. Con el cual no obstante comparto el rechazo del antropocentrismo.

Pero me parece que he dicho demasiado: el juicio ahora les corresponde a los lectores de GUERRA.