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«Comportati bene, come il sole stamattina / Che quasi tra i tigli si nasconde / Per lasciarti
studiare, / Sii come lui, discreto, non esibire, / Lega solo alla sostanza del calore / La presenza
tua tanto piu intensa / Quanto piu simile a un’assenza, / Una ventata di fiato tiepido tra i tigli /
Da assaporare ad occhi chiusi».

Theios di Franco Buffoni € un diario poetico che racconta nell’arco di un ventennio
I’esistenza del nipote e la proiezione del poeta zio, e diviene ultima tessera di un progetto di
Bildung che il poeta ha avviato nei due libri precedenti, in particolare ne 1l profilo del Rosa
(Mondadori 2000) che stigmatizza la precarieta della vita, nel riquadro di tessiture tanto
delicate e autunnali, quanto piene di risvolti, da epigrammi di Marziale, ma del Marziale che
ammonisce la terra di non pesare sul corpo leggero di una bambina morta; la malinconia in
Buffoni viene rivolta al senso di fissita del presente che nel momento del ricordo € gia un
passato non trattenuto.

«La mia vita & breve e neve / Che puo sciogliersi domani, / Come — se il ghiaccio viene —/
Resistere anche due mesi / Sporcata dai cani». Scrive il poeta ne Il profilo del Rosa.

La costruzione dei versi di Theios & volutamente didascalica, gioca col lessico familiare, €
puntellata da un senso di ammaestramento senecano, sul versante del se sibi vendicare, sciolto
con leggerezza dal gioco linguistico con la filastrocca infantile che sottolinea la funzione
mimetico-maieutica del linguaggio.

Il rapporto fra zio e nipote, nella chiave piu medievale si risolve in una complicita severa e
tenera da «Batman e Robin» come nota Cicala nella nota che chiude il libro: «E io, Theios
tuo, / Saro la sede del tuo del tuo empirismo, / Provero perché fa tanto male se: / Mi faro male
per te, / E se vorrai piccolo bambino / Un giorno cercheremo insieme / Il circo romano nel
buio, / Che non mi riusci di trovare / Perche ero solo».

Il percorso di crescita viene registrato ora seguendo il barlume della meraviglia e del
fantastico («La libellula € un drago volante / La lucertola un coccodrillo vero, / Persino i denti
quando sbhadiglia / La tua barca un transatlantico / E la chiglia & d’acciaio, / E tu sei a cavallo
di quei due palazzi / Pieni di gente nel cerchio Sioux»), ora la nota quotidiana («Faccino a
cuccia nella / Pelliccia della nonna. / Immerso tra le goccioline / Dei gradi di novembre. / Si



scuote appena).

Il lirismo brutale del quotidiano, € governato dal gesto: «Di Stefano che si strappa / La crosta,
piano — certo di non essere osservato — / Vi passa sotto con I’'unghia lentamente / Il pizzicore,
il colpo secco / E sanguina sul rosa di pelle piu leggera / Mentre mastica il pezzo solido
amaranto». Il poeta e I’obiettivo di una macchina fotografica, imprigiona istantanee della
crescita fisica («La peluria va infittendosi, le guance / Sono gia piu incavate leggermente /
Sottopelle oggi ho notato un punto rosso») che vengono subito correlate ai progressi dello
spirito e dell’intelletto («— Traduceva Cesare — E sara il suo tormento di risveglio / Fino a
Lucrezio almeno, se non oltre»).

La promessa del sogno, dell’infanzia ricostruita nella vita del fanciullo si incrina nella legge
di maturita del mondo: «Non credo ci lasceranno mai cercare insieme / Circhi romani nel
buio, / Né che tu mai vorrai con me cercarne: / Il primo KGB ti ha gia insegnato / A balzi e a
cerchi come liquidare».

Ma il punto piu alto della riflessione di Buffoni apre la seconda parte del libro che scandisce
la chiusura con I’infanzia e la consegna all’adolescenza, alla giovinezza e all’ineluttabilita del
tempo: «ll tempo, astronave fittizia, / Ci muove senza delicatezza / E stando li — siamo noi
che passiamo — / Immobile in un moto di mezza / Gravitazione ascensionale / Attende — si fa
per dire: lui si estende — / Che si sferragli il piccolino / Vada in guerra.

Il tempo astronave di memoria landolfiana &€ una Cancroregina, un animale bizzoso e bizzarro
e umorale, strumento di una liberazione dalla morte neppure certa: «Moriro e allora, fra I’altro
ho voglia di lei a dire ce la vedremo con Cancroregina, Cancrore, Cancroprincipessa,
Cancrofamigliareale, Cancroecceteraeccetera, Cancrocanchero. Si € messo forse in testa
questo Cancro di dominare I’universo? [...] Ora comungue che sono morto sento il bisogno di
raccontarla questa storia. Di raccontarla dal principio». Ma se in Landolfi I’esito dell’epico
viaggio dell’astronauta e fatale e negativo, per Buffoni il pianto diventa riso, come nota Rega,
in un richiamo a Sanguinati che compone una nenia per il figlioletto in cui un elenco di doni
impossibili trasforma il pianto del bimbo in riso, cosi il libro di Buffoni si chiude con I’invito
«Prore, procrea / Ragazzo mio, che la tua bellezza non si disperda».

La genesi della bellezza (e dell’arte poetica) affonda, nella vita, quelle «Radici piantate» che
Buffoni scava con il segno incisivo della sua voce, una delle piu toccanti dell’attuale

panorama letterario.



