Enzo Rega

Theios di Franco Buffoni

in: «Gradiva», n. 22, 2002

Le assonanze suscitate dalla poesia seguono percorsi insondabili e conducono a mete
impensate e inspiegabili. La lettura dell’ultimo libro di Franco Buffoni, Theios (Interlinea
edizioni, 2001), nel quale I’autore segue attraverso un diario poetico che si snoda lungo un
ventennio la crescita del proprio nipote (theios in greco antico sta per I’appunto a significare
zio, e con questo riferimento si conferisce al ruolo un’aura di sacralita) richiama la lettura
fatta dal critico da giovane di una poesia di Edoardo Sanguineti contenuta in Triperuno del
1964, laddove lo sperimentalismo del poeta genovese s’addolciva nel rivolgersi al figlio:
«piangi piangi, che ti compero una lunga spada blu di plastica, un frigorifero / Bosch in
miniatura, un salvadanaio della Montecatini...», e cosi via con una sfilza di regali tra probabili
e improbabili, per concludersi con una inversione (dal pianto al riso): «... oh ridi ridi, che ti
compero / un fratellino: che cosi tu lo chiami per nome: che cosi tu lo chiami / Michele».
Analogamente alla chiusa della poesia sanguinetiana il volumetto di Buffoni si conclude con
un richiamo alla vita che continua e si rinnova. Rivolto al nipote, il poeta scrive: «... Procrea,
procrea / Ragazzo mio, che la tua bellezza non si perda» (p. 72). Come se, qui piu ancora che
li, la creazione della poesia, e la creazione del bello d’arte, non possano fare a meno di
ritrovare il proprio senso nel territorio extraletterario della vita stessa, esplicitando il carattere
solo mimetico della scrittura.

Questo libro di Buffoni, come gli altri che I’hanno preceduto (Suora Carmelitana e altri
racconti in versi [Guanda, 1997] e Il profilo del Rosa [Mondadori, 2000]) e rispetto ai quali si
configura come ultimo tassello d’una trilogia, € tutto incentrato «sulla storia di una crescita, di
una Bildung» (Roberto Cicala nella Nota in chiusura, p. 75), che vengono seguite
affettuosamente e ansiosamente, soffertamente, annotando le tappe di una vita che si dispiega,
nella quale, in differita, rivivere la propria, oltre essa proiettandosi: «Di quando insomma /
Anch’io crescevo» scrive il poeta (p. 54). Il quale asseconda le modalita del pensiero del
nipote infante: «La libellula e un drago volante / La lucertola un coccodrillo vero» (p. 10),
anche quando si opera un corto circuito tra realta vera e immaginaria: «Stefano col quarto di
pesca / Che mangia la luna / E guarda la pesca» (p. 11). Pure ora, a ben guardare, in modo
non diverso che nella poesia, che dell’infanzia condivide la tensione mito-poietica e lo stupore



di fronte al mondo.

Le tappe della crescita vengono passo passo annotate e scandite, ribadite: «Stefano parla
adesso / Si fa capire ripete tutto» (p. 15); «Stefano ha il viso di un ciottolo / Liscio ancora per
poco senza muschio» (p. 21); «Spigano i ragazzi a questa eta si allungano» (p. 23); «La prima
lanugine di Stefano / Vellutata... » (p. 26); «La peluria va infittendosi, le guance / Sono gia
piu incavate leggermente / Sotto pelle oggi ho notato un punto rosso» (p. 28), e via via fino
alla fine, per notare non solo i cambiamenti fisici, cosi evidenti e che evidenziano il passare
del tempo, ma anche quelli culturali e spirituali. Nell’ultima poesia citata vediamo subito,
dopo il riferimento fisico, Stefano intento a tradurre Cesare e Lucrezio e, poco oltre, e un po’
piu grande, lo ritroviamo a Torino dinnanzi «Ai cancelli del Salone del Libro» (p. 31),
insieme a «Tanti bimbi figli di lettori».

Il linguaggio, benché curato, e ostentatamente quotidiano e, talvolta, soprattutto all’inizio,
gareggia con le filastrocche infantili insistendo in un certo gioco di rime: «Proprio come un
ometto / Va al gabinetto / Non fa piu la cacca nel letto» (p. 15). Anche se talaltra si fa piu
complesso, come, verso la fine, a indicare la maggiore complessita di uno sviluppo, e di una
evoluzione, che si fanno adolescenziali: «Algoritmo animato in flusso / Di informazione
logica a introdurre / Teorie di apprendimento computazionale, / Metodo empirico volto a
valutare / | “potrebbe dare di piu” / Dell’intelligenza artificiale» (p. 66).

Questa ostinata annotazione del presente e in fondo, come sempre, pervicace tentativo di
trattenere il presente (che si avvia a diventare subito passato, dopo I’istantaneita dell’attimo
gelosamente colta e conservata da un puntinismo poetico), di fronte al minaccioso naufragio
nel futuro: «Che imbarazzo vederti crescere ancora / Rendere duro il volto / Sapere cosa ti
aspetta» (p. 52). Un futuro prosaico in fondo (fatto di numeri chiusi e posti in graduatoria)
rispetto all’incantamento dell’infanzia (fatta di primi passi e prime parole). Fino alla domanda
drammatica, che svela il senso posticipatore, dilazionatore, se non catartico, di ogni scrittura,
che tra il pieno dell’oggi e il vuoto del domani stipa parole: «Che mese sara quello in cui mi
seppellirai?» (p. 68). Ed e questa, come ammette il poeta, una resa, forse di fronte
all’ineluttabile. E in questo, allora, anche uno scatto avanti, a sopravviversi in un’altra vita
ancora, quella del figlio del nipote: «Penso a un divano nuovo / A cio che sara nel venti /
Quando tuo figlio / Mettera i primi denti» (p. 71). 1l divano é forse il diwan arabo: quindi una
nuova raccolta, registro contabile (cosi come era il significato originario) in cui trascrivere gli
eventi di un’altra esistenza, nella quale si ripetera, per I’ennesima volta, la stessa storia e
sempre nuova, tale da strapazzarci ogni volta.

Infatti: «Il tempo, astronave fittizia, / Ci muove senza delicatezza / E stando li — siamo noi che



passiamo» (p. 43). Ed é qui, a nostro parere, in questa considerazione gnomico-cosmologica
generale, che risiede il polo d’attrazione intorno al quale gravitano le annotazioni cariche
d’affetto e d’attenzione dello zio trepidante che al nipote, forse invano, vorrebbe offrire un

viatico, un lasciapassare per il viaggio nell’astronave dei tempi e della vita che se ne va nel

tempo.



