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Dall’infanzia alla giovinezza accompagna Stefano, cioé la persona di cui parla il libro, lo zio
Franco: con la poesia. E non c’é compagnia piu attenta e insieme piu discreta di questa che
solo nominandolo, dicendo con il suo tono, «Stefano», lo colloca nella forma, lo conforta e
educa.

Poesia per Stefano e, tramite lui e lei, per tutti i giovani. E per I’autore del libro innanzitutto il
quale, educandosi a lui, a lei, diventa zio, theios, si forma, si conosce in un rapporto parentale
«eterno», oppone a nomi vuoti, quelli che sempre — e oggi terribilmente — ci tendono agguati,
I’identita di essere e nome. Identita che sempre si ricompone, si mette in opera, e attende in
ogni epoca la cura dell’uomo, la sua pazienza.

Zio: nome, essere, dimenticato, essere familiare un tempo, avvolgente, con la sua incondizio-
nata responsabilita e certezza, chiunque; chiunque, divenendo zio, sapeva di essere, di dover
essere tale, in un compito d’amore e mediazione che non é quello dato al padre, alla madre,
bensi I’inconfondibile, insostituibile compito dello zio.

A questo compito, a questa amorosa mediazione (poesia, amore e mediazione € lo stesso)
I’autore da la sua misura, la sua impronta, che é sobria, pudica, propensa ad aderire umilmen-
te, empiricamente ai dati di fatto dell’oggi, ai noti giochi, sport, macchine, occasioni di incon-
tro e di socialita, usuali, oggi, nella vita di un bambino, di un giovane: «Eh si, rifare la squa-
dra che ha vinto due scudetti / Cambiare allenatore rinnovare / Il parco-giocatori, valorizzan-
do i giovani / Il vivaio. Infine é tutto tossine e acidi lattici,!». Oppure: «Ti scopro in cerca di
situazioni / Idonee al tuo lessico, / Body building judo nippon kempo».

Mentre, i dati di fatto interni (la parabola naturale dei mutamenti che dall’infanzia portano
ognuno alla maturita), si affiancano a quelli esterni, in un connubio tra «storico» e naturale,

contingente e perenne che li valorizza reciprocamente:

Spigano i ragazzi a quest’eta si allungano
Imboscando a squarciagola tra le tende,
Dormono accovacciati come biscioni sanno

Di manopole e di video, di racchette



Si tratta in qualche modo di un empirismo «redento», riacquistato con lievi tocchi a una «leg-
ge», a un’unita imponderabile e tuttavia precisa, tanto piu efficace, poetica, quanto meno, al-

I’apparenza, precostituita.

Pero si che mi piacevi li fuori

Da solo a bere il tuo latte

E certo troppo per intervenire

Tra le ginocchia il libro

E quel tirare su di naso,

Lo capivo da come mi avresti sorriso
Se ti avessi chiamato,

Se da dietro il vetro smerigliato
Avessi fatto il gesto della porta.

Ti saresti subito levato

E mi avresti abbracciato.

Ecco: il giovane seduto all’aperto, con il suo libro, col suo bicchiere di latte, € un fatto inop-
pugnabile, va bene cosi, piace cosi, e solo da rispettare, e «troppo per intervenire»; e tuttavia
questo non-intervento, questo salvaguardare il fatto, e alla fine un benefico, solido intervento
e non puo che sfociare in un riconoscimento, in un perenne abbraccio. E quell’equilibrio «tra
empiria e tradizione» che, secondo Franco Buffoni, Orazio raccomanda di perseguire nell’Ars
poetica, e i cui esiti piu alti I’autore raggiunge, a mio modesto avviso, nell’esemplare Suora
carmelitana (la zia suora che lo accompagno dall’infanzia alla maturita) e in questo indimen-

ticabile Theios.



