Luigi Picchi
Su Theios

in: «Citta di vita», marzo-aprile 2002

Il titolo Theios in greco significa «zio» e in questa silloge € uno zio, Franco Buffoni, che parla
del nipotino, Stefano: «Stefano parla adesso / Si fa capire ripete tutto / proprio come un omet-
to / Va al gabinetto / Non fa piu la cacca nel letto / Si asciuga le mani la bocca / Da il bacio
alla nonna / Nasconde le carte da gioco / Si allena espande il torace / «C’¢ inverno mite que-
st’anno» / Col babbo che lo crescera / Diccipiccipissipirri». Gia si pud notare il tocco un po’
palazzeschiano, il gioco e la malinconia, la grazia icastica dell’epigramma. Scrivere del nipote
che cresce significa per il poeta ripercorrere il cammino della vita, anche personale, riscrivere
la storia di questa crescita, quella di Stefano e la propria, il rito delle iniziazioni, gli approcci
con i molteplici aspetti dell’esistenza, lo stupore, la delusione. Ecco cosi la celebrazione del-
I’infanzia e dell’adolescenza contrapposte al mondo falso e ostile degli adulti: «Ma gli adulti
sono ancora quelli / Che sanno le cose / Che hanno i soldi / Che con un si o un no / Possono
decidere la tua disperazione / O eterna felicita la tua / Domenica pomeriggio»; «Che imbaraz-
zo vederti crescere ancora / Rendere duro il volto / Sapere che cosa ti aspetta / Il numero chiu-
so / Il posto in graduatoria / E sempre tutto in fretta / Tutto un po’ a memoria». Oltre a sugge-
stivi e vivaci tranches de vie la gnome, la massima: «Comportati bene, come il sole stamattina
/ che quasi tra itigli si nasconde / Per lasciarti studiare, / Sii come lui discreto, non esibire /
Lega solo alla sostanza del calore / La presenza tua tanto piu intensa / Quanto piu simile a
un’assenza, / Una ventata di fiato tiepido tra i tigli / Da assaporare a occhi chiusi». Una peda-
gogia discreta, non paternalistica, che rispetta la spontaneita e la vitalita del ragazzo, della sua
esperienza e che si nutre di affettuosa, tenera contemplazione, di assorta e struggente compli-
cita. In questo libro agile e intenso c’¢ la pregnanza della vita, un mondo ricostruito per istan-

tanee come un album di famiglia.



