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Come sospettavamo, trovato un centro alla ricerca poetica personale, evitando lustrini troppo 

fantasiosi per un lettore alieno dal suo mondo interiore, la poesia di Franco Buffoni ha tratto 

una grazia e una lucidità che confermano le prove già importanti di Suora carmelitana e altri  

racconti in versi e Il profilo del Rosa, ponderoso volume mondadoriano di liriche uscito solo 

l’anno scorso e, a nostro avviso, uno dei frutti più autenticamente originali degli ultimi anni, 

chiusi tra ossessioni iperformalistiche e abbagli neo-musaici e neo-creaturali troppo spesso fa-

sulli. Nel recensire  II  profilo del Rosa, avevo quasi invitato l’autore a focalizzare la  propria 

fantasia  nel  ricapitolare  intere stagioni autobiografiche  sopra  un centro affettivo.  E Buffoni 

sembra averlo trovato in una figura affettivamente coinvolgente (il giovane nipote Stefano di 

cui egli è Theios, zio) che gli consente di scorrere la propria vita nell’introspezione di quella 

di un altro essere umano: un bambino., la sua fantasia, la crescita, la durezza delle prime avvi-

saglie dell’età adulta e persino la previsione della vecchiaia. 

Ma andiamo con ordine. La pacatezza stilistica ed emozionale dell’autore è sempre la stessa, 

ma di fronte ad un bambino che chiede giochi (come il «fanciulletto padrone» montaliano) e 

cerca il laboratorio dei suoi primi esperimenti vitali, il tono si fa dolce ed insieme serissimo: 

«E io, theios tuo / Sarò la sede del tuo empirismo / Proverò perché fa tanto male se / Mi farò 

male per te». E, mentre nel ruolo che gli permette di essere un padre ideale si tiene a istanza 

rispettosamente dalla vita del piccolo nipote, il poeta torna egli stesso bambino, piegando (ma 

in maniera del tutto naturale) l’ironia un po’ nostalgica di tante sue poesie al linguaggio inge-

nuo e immaginoso infantile con un esito sorprendentemente felice. Un bambino ha sogni belli 

e brutti («I sogni belli sono dreams / I sogni brutti nightmares / Cavalle nella notte / Negli oc-

chi da odissea / Occhi scuri di botte / “Per vedere chi era”»). Ma con il vezzo innato alla ma-

niera di Buffoni di scrivere storie mai del tutto vere né del tutto fantastiche, qui in modo sor-

prendente c’è un altro bambino, un bambino che guarda come ad una fiaba la vita del nipote. 

E il tono rimane lo stesso quando Stefano metterà la «prima lanugine» sul viso di adolescente, 

la cui disperazione o gioia dipende dalla volontà dispotica degli adulti «sganciasoldi»: «Che 

imbarazzo vederti crescere ancora / Rendere duro il volto / Sapere cosa ti aspetta / Il numero 

chiuso / Il posto in graduatoria / E sempre tutto in fretta / Tutto un po’ a memoria». Crescere, 
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come invecchiare, è un destino ineluttabile. E la fiaba di questo «poeta narrante» accompagna 

la vita del nipote e la sua vita fino a chiedergli: «Che mese sarà quando mi seppellirai?», fino 

alla prima calvizie, fino al suo primo figlio. 

È interessante sottolineare che la fantasia del poeta mai raggiunge una modalità così completa 

e corposa come nel rimando tra l’immagine del primo dente di Stefano della prima pagina con 

quella del primo dente del figlio di Stefano in una delle ultime e nella chiusura, quando l’au-

tore, come uno zio discreto si sente ancora nipote e contempla le fasi della crescita come un 

sogno tutto  sommato  bello:  «Procrea,  procrea  /  Ragazzo  mio,  che  la  tua  bellezza  non si 

perda. / Il suono comincia a nascondersi / Nel ventre del violoncello. / Si impietrirà la piccola 

carie / Saprà come non farti male». E proprio nella proiezione del ragazzo nell’uomo si com-

pleta l’identificazione tra zio e nipote, come quando il nipotino gioca ad indossare la camicia 

del suo Theios: «Però sì che mi piacevi lì fuori / Da solo a bere il tuo latte / E certo troppo per 

intervenire / Tra le ginocchia il libro / E quel tirare su di naso. / Lo capivo da come mi avresti 

sorriso / Se ti avessi chiamato. / Se da dietro il vetro smerigliato / Avessi fatto il gesto della 

porta, / Ti saresti subito levato / E mi avresti abbracciato». 
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