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Come sospettavamo, trovato un centro alla ricerca poetica personale, evitando lustrini troppo
fantasiosi per un lettore alieno dal suo mondo interiore, la poesia di Franco Buffoni ha tratto
una grazia e una lucidita che confermano le prove gia importanti di Suora carmelitana e altri
racconti in versi € Il profilo del Rosa, ponderoso volume mondadoriano di liriche uscito solo
I’anno scorso e, a nostro avviso, uno dei frutti piu autenticamente originali degli ultimi anni,
chiusi tra ossessioni iperformalistiche e abbagli neo-musaici e neo-creaturali troppo spesso fa-
sulli. Nel recensire /I profilo del Rosa, avevo quasi invitato I’autore a focalizzare la propria
fantasia nel ricapitolare intere stagioni autobiografiche sopra un centro affettivo. E Buffoni
sembra averlo trovato in una figura affettivamente coinvolgente (il giovane nipote Stefano di
cui egli ¢ Theios, zio) che gli consente di scorrere la propria vita nell’introspezione di quella
di un altro essere umano: un bambino., la sua fantasia, la crescita, la durezza delle prime avvi-
saglie dell’eta adulta e persino la previsione della vecchiaia.

Ma andiamo con ordine. La pacatezza stilistica ed emozionale dell’autore ¢ sempre la stessa,
ma di fronte ad un bambino che chiede giochi (come il «fanciulletto padrone» montaliano) e
cerca il laboratorio dei suoi primi esperimenti vitali, il tono si fa dolce ed insieme serissimo:
«E 10, theios tuo / Saro la sede del tuo empirismo / Proverd perché fa tanto male se / Mi faro
male per te». E, mentre nel ruolo che gli permette di essere un padre ideale si tiene a istanza
rispettosamente dalla vita del piccolo nipote, il poeta torna egli stesso bambino, piegando (ma
in maniera del tutto naturale) 1’ironia un po’ nostalgica di tante sue poesie al linguaggio inge-
nuo e immaginoso infantile con un esito sorprendentemente felice. Un bambino ha sogni belli
e brutti («I sogni belli sono dreams / I sogni brutti nightmares / Cavalle nella notte / Negli oc-
chi da odissea / Occhi scuri di botte / “Per vedere chi era”»). Ma con il vezzo innato alla ma-
niera di Buffoni di scrivere storie mai del tutto vere né del tutto fantastiche, qui in modo sor-
prendente ¢’¢ un altro bambino, un bambino che guarda come ad una fiaba la vita del nipote.
E il tono rimane lo stesso quando Stefano mettera la «prima lanugine» sul viso di adolescente,
la cui disperazione o gioia dipende dalla volonta dispotica degli adulti «sganciasoldi»: «Che
imbarazzo vederti crescere ancora / Rendere duro il volto / Sapere cosa ti aspetta / Il numero

chiuso / Il posto in graduatoria / E sempre tutto in fretta / Tutto un po’ a memoria». Crescere,



come invecchiare, ¢ un destino ineluttabile. E la fiaba di questo «poeta narrante» accompagna
la vita del nipote e la sua vita fino a chiedergli: «Che mese sara quando mi seppellirai?», fino
alla prima calvizie, fino al suo primo figlio.

E interessante sottolineare che la fantasia del poeta mai raggiunge una modalita cosi completa
e corposa come nel rimando tra I’immagine del primo dente di Stefano della prima pagina con
quella del primo dente del figlio di Stefano in una delle ultime e nella chiusura, quando I’au-
tore, come uno zio discreto si sente ancora nipote e contempla le fasi della crescita come un
sogno tutto sommato bello: «Procrea, procrea / Ragazzo mio, che la tua bellezza non si
perda. / Il suono comincia a nascondersi / Nel ventre del violoncello. / Si impietrira la piccola
carie / Sapra come non farti male». E proprio nella proiezione del ragazzo nell’uomo si com-
pleta I’identificazione tra zio e nipote, come quando il nipotino gioca ad indossare la camicia
del suo Theios: «Pero si che mi piacevi li fuori / Da solo a bere il tuo latte / E certo troppo per
intervenire / Tra le ginocchia il libro / E quel tirare su di naso. / Lo capivo da come mi avresti
sorriso / Se ti avessi chiamato. / Se da dietro il vetro smerigliato / Avessi fatto il gesto della

porta, / Ti saresti subito levato / E mi avresti abbracciato.



