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Guerra riparte dalle conclusioni a cui già alcuni testi del precedente Il profilo del rosa 

erano approdati. Si pensi ad esempio a un testo cardine come Tecniche di indagine cri-

minale. Già in quel testo, dedicato alla mummia eneolitica dell’uomo del Similaun, ri-

trovata in eccellente stato di conservazione tra i ghiacci del Tirolo, si concentrano alcuni 

degli elementi qualificanti anche dell’ultima raccolta. Vale a dire innanzitutto la rappre-

sentazione del personaggio in questione in figura di protomartire omosessuale («dicono 

che nel retto ritenevi sperma»), in secondo luogo le qualità della ragione umana e della 

scienza piegate, quasi pervertite, ad antiumane esigenze; poi il processo di osmosi tem-

porale che sincronizza sulla pagina una molteplicità di piani diacronici («Ti rivedo col 

triangolo rosa / Dietro il filo spinato») e, infine, la pietas laica che partecipa empatica-

mente alle tragedie della specie sapiens sapiens nella sua universale interezza.  

È in particolare alle vittime della storia, ai poveri cristi, ai tossici, agli handicappati, ai 

sieropositivi, ai civili e ai soldati semplici di tutte le guerre dichiarate o segrete che si 

rivolgono la solidarietà e la sodalità di queste nuove poesie, che siano serbi o croati, 

curdi o bosniaci, partigiani italiani o infoibati fascisti, armeni o aztechi, unni o protocel-

ti, ebrei o eretici cristiani caduti nelle maglie di tutte le inquisizioni, vittime di archeti-

pici metalli rugginosi o di contemporaneissimo uranio impoverito, giustapposti per a-

sindeto fin dai primi versi, in enumerazione caotica, fusi in un flusso acronico senza in-

terpunzioni. Il raziocinante pessimismo storico e globale di queste pagine non risparmia 

neanche il regno animale, chiamato in causa nelle figure, tra le altre, delle tartarughine 

che incattiviscono mangiando carne o dei leoni marini che si accoppiano, uccidendoli, 

con neonati della propria specie. Inevitabili i beffardi e dichiarati echi leopardiani («Che 

altro si potrebbe chiedere / A una natura / Che tanto si cura / Delle sue creature?»). Né 

si tralasciano (e sono tra le più interessanti) poetiche osservazioni sulla «crudeltà» dei 

regni minerale e vegetale, concretizzate in paesaggi, naturali o antropizzati, specchio e 

sfondo per le stimmate di un male cosmico. Le immagini delle «stradine del villaggio 

distrutto / Venature franate fenditure / Rughe bizzarre»: umanizzando materia inanimata 
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(«Così trasale la forma del monte / Il suo dentino aguzzo con le carie dentro») o, più ra-

ramente, il suo contrario come nella descrizione dei corpi delle vittime di una qualche 

campagna di Russia che vanno mineralizzandosi: «Sono la pietrificazione di un impasto 

/ Marmoreo, un diaspro cristallino / Le sezioni accostate dei crani dei coscritti / Morti 

fatti di ghiaccio di cancrena / Dita mozze piedi verdi pidocchi». Se la radice del male è 

zoologica, ai regni non umani sono però risparmiate le crudeltà gratuite e la capacità di 

strutturazione razionale del male. La perversione degli strumenti umani a inumane fina-

lità, altro tema chiave del libro, e carissimo a un poeta cosi dichiaratamente «illumini-

sta» è ampiamente svolto nelle sezioni Torture al foglio e Un canide e un felino, dedica-

te alle deportazioni e ai lager nazisti, ma anche in quella intitolata Per il potere di scio-

gliere e legare, di militante anticlericalismo e dedicata ai procedimenti inquisitori. In 

tali sezioni, l’organizzazione scientifica messa a disposizione della morte e la scrupolo-

sità certosina degli aguzzini sono descritti con una lingua di altrettanto crudele precisio-

ne («Non dire gamba di’ rotula e tibia»), che nomina le strumentazioni, le attrezzature 

per le torture, usando desueti termini tecnici di straniante e straziante realismo (le bielle 

molate in un senso, funicelli vebbia e cavalletto, un assale con ruote di ferro). Poeta ci-

vile sui generis e forse suo malgrado, Buffoni riesce nel difficile obiettivo di evitare i 

toni retorici e oracolari scegliendo un dettato asciutto, severo, quasi castigato, talvolta 

forse eccessivamente didascalico vista anche la ponderosa quantità di testi, evitando 

ammiccamenti e cedimenti al canto. Sorretto da una passione che nasce da radicali que-

stioni personali e biografiche ed esente pertanto da pregiudizi ideologici, gli riesce di 

riscattare l’inerziale gravità della materia grazie soprattutto a una provvidenziale capaci-

tà allusiva. Come nel caso di Carne di militare, a quella carne bianca ma viva e sessuata, 

animata da cameratesche passioni, antidoto alla carne morta di cui si alimentano le 

guerre. O nelle «disarmate» poesie per il padre che concludono e parzialmente «pacifi-

cano», ad alcuni decenni dalla morte, un contrastato rapporto con un onorevole patteg-

giamento.  

 


