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Franco Buffoni, né à Gallarate, près du lac Majeur, en 1948, appartient à cette « ligne lom-

barde » qui, plus qu’une école ou un groupe, désigne un certain rapport de l’intelligence et de

la sensibilité, marqué par le goût de la litote et de l’understatement, par l’ironie laïque et sou-

vent acerbe sous son aspect mesuré, par une extrême attention à la topographie, aux noms de

lieux et de personnes, aux objets, pouvant aller jusqu’à une apparence – trompeuse – de mini-

malisme.  Luciano Erba et  Giovanni  Raboni,  encore peu connus en France,  mais  dont  les

œuvres délimitent en Italie un territoire poétique très affirmé, seraient alors des « maîtres »

pour Buffoni. Mais 1’arrière-pays de cette écriture allusive est autrement plus coupant que ce-

lui de ces deux aînés. Découvrant la traduction française du recueil Dans la maison rouverte,

Yves Bonnefoy a pu nous écrire : « Il se passe là un drame que je commence à reconnaître ».

Juste formulation de ce que le lecteur de Buffoni, même le plus attentif ou le plus ancien,

éprouve confusément : une blessure, une violence, affleurent, qui sont le reflet d’une perte ou

d’un outrage subis, mais nul – fût-ce l’auteur lui-même – ne peut dire la profondeur exacte de

ce drame, comme si perpétuellement on était sur le point de le situer et que perpétuellement il

se dérobe, sous la voix plus qu’en elle : le nœud de souffrance, est-ce le rapport au père, ou

bien la conscience, à la fois orgueilleuse et mordante, de l’homosexualité, ou encore cette

suite de jeunes morts – accidents ou suicides – qui vient hanter l’univers de Buffoni avec une

discrétion  déchirante ?  Usant  d’un  lexique  très  simple,  souvent  proche  de  l’oralité,  qui

contraste avec sa grande exigence rythmique et structurelle, cette poésie recèle un pouvoir

d’évocation qui appelle la relecture. Entre chacun des poèmes, mais aussi chacun des vers,

très précisément calibré, se dessine une cohérence d’autant plus forte qu’elle paraît lacunaire.

Tentative de maîtrise, le poème s’ouvre comme une main canalisant un fluide, et focalise la

vue pour mieux soutenir le large spectre du réel. On devine l’affrontement par le poète, en lui

et au-dehors, d’une dureté irréductible, d’une cruauté proche, dans certains textes, d’une si-

nistre logique du vivant.

Les poèmes ici réunis sont somme un autoportrait déchiré : de cette tante carmélite dans un

couvent milanais à l’image du père que le garçon ne peut aimer mais qui, le hissant sur ses

épaules,  lui  procure une sensation d’immortalité transitoire et  terrifiante ;  du visage de sa

1



sœur mourante qu’aucune couleur ancienne ne peut reproduire alors que subsiste encore en lui

l’énigme d’une sorte de grâce jusqu’à cette pierre tombale d’un adolescent mort de froid dans

une forêt, ou encore à l’homme de Similaun, Oetzi, soumis à des investigations qui, rappelant

une enquête criminelle, font naître le fantasme de sa possible homosexualité, quel portrait de

Franco Buffoni se dessine ? Celui d’une question confondue avec le réel lui-même, quand ce-

lui-ci est à la fois répertoire de signes lisibles et risque de rejet, et qu’on ne peut que biaiser

avec lui pour survivre.

Que Buffoni ait traduit les romantiques anglais, qu’il enseigne la littérature anglaise à l’uni-

versité de Cassino et dirige à Milan le semestriel « Testo a fronte » entièrement consacré à la

théorie et à la pratique de la traduction littéraire, permet de mesurer à quel point son univers

est traversé de tensions linguistiques écartelantes et salvatrices. Il a conçu, depuis le début de

son parcours, la traduction comme une forme approfondie de lecture critique et l’un des res-

sorts les plus sûrs de sa création personnelle. Traduire la littérature de langue anglaise ne fut

jamais anodin en Italie : qu’on se rappelle Vittorini et Pavese contournant les pièges de la cen-

sure fasciste par la traduction de Whitman ou de Melville. Sans doute l’enjeu de Franco Buf-

foni est-il en apparence moins vital, mais en insufflant dans les sons et les cadences de la

langue italienne une étrangeté proche, exempte de tout exotisme, et une veine de burlesque –

au sens que donnait à ce mot Byron, et qui était la métamorphose de l’épopée sous l’action de

l’amertume –, il répond à la question de la survie du poétique aujourd’hui par un mélange de

concision laconique et d’ouverture extrême, à la fois très anglosaxonne et très italienne par sa

dimension narrative.

Bernard Simeone 

Franco Buffoni 
in: Lingua. La jeune poésie italienne, Le temps qu’il fait, 1995

Peu de poésies récentes en Italie procurent autant que celle de Franco Buffoni le sentiment

d’assister à la naissance d’une écriture, à l’équilibre difficile à définir, mais évident sur le plan

intuitif, entre l’empirisme d’une méthode, un substratum savant et une forme déjà nettement

définie. « Une fièvre métaphysique qui retire leur pulpe aux objets, les détruit et les rebaptise

tout en préservant leur enveloppe, illuminant leur squelette avec une grâce insidieuse et tran-

quille », ecrivait en 1984 Giovanni Raboni.
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Cette poésie peut certes se rattacher à la « ligne lombarde » qu’incarnent Vittorio Sereni et

Luciano Erba : son refus de toute éloquence, de toute poétisation, sa technicité fortement me-

ditative, autorisent cette partielle annexion. Mais grande est sa singularité : pour en percevoir

le mystère, il faut évoquer le Don Juan de Byron (Buffoni est par ailleurs un excellent traduc-

teur  de  l’anglais)  et  la  « triste  réalité »  qui,  planant  au-dessus  du pupitre  où s’élabore  le

poème, transforme ce qui fut « romantique » en « burlesque ».

Chez Buffoni, l’ironie pourrait trahir un engagement poétique plus total que l’apparence grêle

de la thématique ne le laisse imaginer. « Il est plus aimable qu’ironique, prévient Franco Bre-

vini. Il croit encore, d’une maniere propre au XXe siècle, à cette connaissance qu’on acquiert

à travers la poésie ». Oscillant entre le ton parlé, un système de références parfois élitaire et,

au début de son parcours, la tendance, venue en particulier des grands poèmes d’Eliot, à l’in-

sertion de séquences en langues étrangères, la poésie de Buffoni présente un versant abrupt,

celui de vers brefs où s’exprime un sursaut moral, parfois un véritable raptus, et un versant

plus accordé au temps, celui de « récits en vers » marqués par de lointaines influences crépus-

culaires et celle, toute proche, de Sereni. On a évoqué à son propos une technique picturale

qui rendrait invisible l’objet lorsque le tableau est vu de face et le révélerait quand l’observa-

teur se place de biais. Impassible tel Buster Keaton mais doté comme lui d’un regard très mo-

bile, cette poésie reflète une réalité que l’auteur hésite à s’approprier, ne connaissant que trop

les excès de l’anthropocentrisme. Il ne s’en applique pas moins à camper avec un maximum

d’économie et d’exactitude un lot de situations labiles, ne pouvant se résigner à la dissolution

des formes, à l’anéantissement du poème. Ironie et méthode.

3



La « Scuola di Atene » vista da Caravaggio (in : Scuola di Atene)

Si copiano, si insultano 

Corrono a soluzione,

Cercano le comparse

Per vie di approvazione, 

Vogliono coi pensieri

Significare tutto, 

Le sfere tra le mani, 

Bacchino come è brutto.

Sono così centrati

Riescono solo in posa

Bacchino con la tua rosa 

Perfetta tra i capelli 

Bacchino scendi piano 

Mettiti tra i più belli. 

L’« École d’Athènes » vue par Caravage (in : École d’Athènes)

Ils se copient, ils s’insultent 

Courent à des solutions, 

Cherchent des figurants 

En quête d’approbation, 

Ils veulent par des idées 

Tout signifier, 

Les sphères entre les mains, 

Bacchino que c’est vilain. 

Ils sont tellement figés, 

Ne sont eux-mêmes qu’en pose

Bacchino avec ta rose 

Parfaite dans les cheveux 

Descends mon Bacchino 
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Au milieu des plus beaux. 

[Traduction par Bernard Simeone]
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