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Franco Buffoni, né a Gallarate, pres du lac Majeur, en 1948, appartient a cette « ligne lom-
barde » qui, plus qu’une école ou un groupe, désigne un certain rapport de I’intelligence et de
la sensibilité, marqué par le goQt de la litote et de I’understatement, par I’ironie laique et sou-
vent acerbe sous son aspect mesuré, par une extréme attention a la topographie, aux noms de
lieux et de personnes, aux objets, pouvant aller jusqu’a une apparence — trompeuse — de mini-
malisme. Luciano Erba et Giovanni Raboni, encore peu connus en France, mais dont les
ceuvres délimitent en Italie un territoire poétique tres affirmé, seraient alors des « maitres »
pour Buffoni. Mais 1’arriére-pays de cette écriture allusive est autrement plus coupant que ce-
lui de ces deux ainés. Découvrant la traduction francaise du recueil Dans la maison rouverte,
Yves Bonnefoy a pu nous écrire : « Il se passe la un drame que je commence a reconnaitre ».
Juste formulation de ce que le lecteur de Buffoni, méme le plus attentif ou le plus ancien,
éprouve confusément : une blessure, une violence, affleurent, qui sont le reflet d’une perte ou
d’un outrage subis, mais nul — flt-ce I’auteur lui-méme — ne peut dire la profondeur exacte de
ce drame, comme si perpétuellement on était sur le point de le situer et que perpétuellement il
se dérobe, sous la voix plus qu’en elle : le nceud de souffrance, est-ce le rapport au pére, ou
bien la conscience, a la fois orgueilleuse et mordante, de I’homosexualité, ou encore cette
suite de jeunes morts — accidents ou suicides — qui vient hanter I’univers de Buffoni avec une
discrétion déchirante ? Usant d’un lexique trés simple, souvent proche de I’oralité, qui
contraste avec sa grande exigence rythmique et structurelle, cette poésie recele un pouvoir
d’évocation qui appelle la relecture. Entre chacun des poémes, mais aussi chacun des vers,
trés précisément calibré, se dessine une cohérence d’autant plus forte qu’elle parait lacunaire.
Tentative de maitrise, le poeme s’ouvre comme une main canalisant un fluide, et focalise la
vue pour mieux soutenir le large spectre du réel. On devine I’affrontement par le poéte, en lui
et au-dehors, d’une dureté irréductible, d’une cruauté proche, dans certains textes, d’une si-
nistre logique du vivant.

Les poemes ici réunis sont somme un autoportrait déchiré : de cette tante carmélite dans un
couvent milanais a I’image du pére que le garcon ne peut aimer mais qui, le hissant sur ses

épaules, lui procure une sensation d’immortalité transitoire et terrifiante ; du visage de sa



sceur mourante qu’aucune couleur ancienne ne peut reproduire alors que subsiste encore en lui
I’énigme d’une sorte de gréace jusqu’a cette pierre tombale d’un adolescent mort de froid dans
une forét, ou encore a I’homme de Similaun, Oetzi, soumis a des investigations qui, rappelant
une enquéte criminelle, font naitre le fantasme de sa possible homosexualité, quel portrait de
Franco Buffoni se dessine ? Celui d’une question confondue avec le réel lui-méme, quand ce-
lui-ci est a la fois répertoire de signes lisibles et risque de rejet, et qu’on ne peut que biaiser
avec lui pour survivre.

Que Buffoni ait traduit les romantiques anglais, qu’il enseigne la littérature anglaise a I’uni-
versité de Cassino et dirige a Milan le semestriel « Testo a fronte » entierement consacré a la
théorie et a la pratique de la traduction littéraire, permet de mesurer a quel point son univers
est traversé de tensions linguistiques écartelantes et salvatrices. 1l a congu, depuis le début de
son parcours, la traduction comme une forme approfondie de lecture critique et I’un des res-
sorts les plus slrs de sa création personnelle. Traduire la littérature de langue anglaise ne fut
jamais anodin en Italie : qu’on se rappelle Vittorini et Pavese contournant les piéges de la cen-
sure fasciste par la traduction de Whitman ou de Melville. Sans doute I’enjeu de Franco Buf-
foni est-il en apparence moins vital, mais en insufflant dans les sons et les cadences de la
langue italienne une étrangeté proche, exempte de tout exotisme, et une veine de burlesque —
au sens que donnait a ce mot Byron, et qui était la métamorphose de I’épopée sous I’action de
I’amertume —, il répond a la question de la survie du poétique aujourd’hui par un mélange de
concision laconique et d’ouverture extréme, a la fois tres anglosaxonne et trés italienne par sa

dimension narrative.
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Peu de poésies récentes en ltalie procurent autant que celle de Franco Buffoni le sentiment
d’assister a la naissance d’une écriture, a I’équilibre difficile a définir, mais évident sur le plan
intuitif, entre I’empirisme d’une méthode, un substratum savant et une forme déja nettement
définie. « Une fievre métaphysique qui retire leur pulpe aux objets, les détruit et les rebaptise
tout en préservant leur enveloppe, illuminant leur squelette avec une grace insidieuse et tran-

quille », ecrivait en 1984 Giovanni Raboni.



Cette poésie peut certes se rattacher a la « ligne lombarde » qu’incarnent Vittorio Sereni et
Luciano Erba : son refus de toute éloquence, de toute poétisation, sa technicité fortement me-
ditative, autorisent cette partielle annexion. Mais grande est sa singularité : pour en percevoir
le mystere, il faut évoquer le Don Juan de Byron (Buffoni est par ailleurs un excellent traduc-
teur de I’anglais) et la «triste réalité » qui, planant au-dessus du pupitre ou s’élabore le
poeme, transforme ce qui fut « romantique » en « burlesque ».

Chez Buffoni, I’ironie pourrait trahir un engagement poétique plus total que I’apparence gréle
de la thématique ne le laisse imaginer. « Il est plus aimable qu’ironique, prévient Franco Bre-
vini. 1l croit encore, d’une maniere propre au XX° siécle, a cette connaissance qu’on acquiert
a travers la poésie ». Oscillant entre le ton parlé, un systeme de références parfois élitaire et,
au début de son parcours, la tendance, venue en particulier des grands poémes d’Eliot, a I’in-
sertion de ségquences en langues étrangeres, la poésie de Buffoni présente un versant abrupt,
celui de vers brefs ou s’exprime un sursaut moral, parfois un véritable raptus, et un versant
plus accordé au temps, celui de « récits en vers » marqués par de lointaines influences crépus-
culaires et celle, toute proche, de Sereni. On a évoqué a son propos une technique picturale
qui rendrait invisible I’objet lorsque le tableau est vu de face et le révélerait quand I’observa-
teur se place de biais. Impassible tel Buster Keaton mais doté comme lui d’un regard trés mo-
bile, cette poésie reflete une réalité que I’auteur hésite a s’approprier, ne connaissant que trop
les exceés de I’anthropocentrisme. 1l ne s’en applique pas moins & camper avec un maximum

d’économie et d’exactitude un lot de situations labiles, ne pouvant se résigner a la dissolution

des formes, a I’anéantissement du poéme. Ironie et méthode.



La « Scuola di Atene » vista da Caravaggio (in : Scuola di Atene)

Si copiano, si insultano
Corrono a soluzione,
Cercano le comparse
Per vie di approvazione,
Vogliono coi pensieri
Significare tutto,

Le sfere tra le mani,
Bacchino come e brutto.
Sono cosi centrati
Riescono solo in posa
Bacchino con la tua rosa
Perfetta tra i capelli
Bacchino scendi piano
Mettiti tra i piu belli.

L’« Ecole d’Athénes » vue par Caravage (in : Ecole d’Athénes)

Ils se copient, ils s’insultent
Courent a des solutions,
Cherchent des figurants

En quéte d’approbation,

Ils veulent par des idées
Tout signifier,

Les sphéres entre les mains,
Bacchino que c’est vilain.
Ils sont tellement figés,

Ne sont eux-mémes qu’en pose
Bacchino avec ta rose
Parfaite dans les cheveux

Descends mon Bacchino



Au milieu des plus beaux.

[Traduction par Bernard Simeone]



