
Questa settimana voglio parlarvi de Il Servo di Byron, il romanzo di Franco 

Buffoni appena uscito per Fazi. Franco Buffoni ha dato vita e voce a un personaggio 

storico, realmente esistito, il servo (e amante di Byron) William Fletcher, immaginando che 

- dopo la morte del padrone - questi, evolutosi intellettualmente grazie alla fertile relazione 

col poeta, scriva le memorie che nessun altro - se non chi per tanti anni lo ha servito e 

amato con dedizione profonda e incondizionata - avrebbe avuto il coraggio di 

scrivere. Byron, infatti, oltre alle tante e sbandierate amanti donne era attratto, e 

soprattutto si innamorava, di ragazzi. E Fletcher, con ironia, gelosie e schiettezza ci 

conduce in questo lato ignoto della vita di Lord Byron anche per rendere giustizia e 

memoria al loro, singolare, amore. 

In un’Inghilterra profondamente puritana e omofoba che condannava pesantemente 

gli omosessuali con la pena di morte o la gogna non era possibile vivere serenamente, 

e Byron  fu praticamente costretto a lasciare la Patria, dove era venerato come sommo 

poeta ma sicuramente circondato da eccessiva curiosità, per i più sicuri lidi mediterranei 

(l’Italia, l’Impero Ottomano, la Grecia) dove regnava una maggiore tolleranza. 

Un Byron quindi inedito, raccontato con la precisione filologica del Buffoni fine 

studioso del Romanticismo inglese, attraverso i suoi scritti e le sue lettere, in quell’aspetto 

della sua biografia che fino ad oggi è rimasto sempre nascosto, e che, scopriamo, aiuta a 

capire più a fondo la sua vita, inclusa la sua adesione alla carboneria italiana e alla lotta 

per l’indipendenza greca, legati a due tormentati amori maschili. E le sue opere, ricche di 

allusioni ai suoi veri amori. 

Ma lo spunto biografico è solo il punto di partenza per una riflessione più profonda che 

emerge nel rapporto di specchi col il lettore contemporaneo. Dalla censura costante che 

colpisce l’omosessualità dei grandi scrittori e artisti del passato (e non solo), su cui 

si preferisce sistematicamente sorvolare, con un gran danno per la comprensione della 

loro vita e opere, al percorso che ha fatto l’Europa nei due secoli che ci separano da 

Byron, con un’Inghilterra capace, a partire dagli anni ’70 del Novecento, di superare la 

condanna dell’omosessualità avviandosi ormai a una piena uguaglianza dei diritti, e 

un’Italia che si è trasformata da terra promessa degli omosessuali di tutto il Continente – 

per l’assenza di norme penali e una certa tolleranza sociale - a fanalino di coda 

dell’Europa dei diritti incapace di registrare il benché minimo passo avanti. 

Questo effetto prospettico è possibile grazie all’intuizione narrativa di utilizzare la versione 

del servo, contemporaneo di Byron, testimone diretto delle vicende narrate, e capace al 

tempo stesso di uno sguardo critico e liberato che lo rende ponte ideale con il lettore 

contemporaneo, guidandolo per mano, come una sorta di interprete o di Virgilio. Un servo 

affrancato dal più importante lascito che il padrone-poeta poteva affidargli: la cultura, 

strumento di liberazione, che gli consente di cogliere i limiti che la società dell’epoca aveva 

imposto pure a un genio assoluto come Byron costringendolo a una vita in fuga e ricca di 

sotterfugi per conservare incolumità e reputazione. Il servo Fletcher si libera attraverso la 



scrittura, superando in qualche modo il maestro stesso –  che per tutta la sua vita non è 

riuscito ad affrancarsi dal cappio che, letteralmente e metaforicamente lo inseguiva – e fa 

compiere all’opera di Buffoni il salto tra la biografia e il romanzo. 


