Poesia contemporanea. Decimo quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos
y Marcos 2010, pp. 279, euro 18,00.

C’e almeno un tratto che accomuna la serie dei quaderni italiani, curati da Franco Buffoni, giunti
quest’anno al decimo volume: ed € la selezione di autori anagraficamente vicini, si, ma ognuno
dotato di una propria voce ben distinguibile e gia modulata, senza velleita generazionali. Per questo
non sembra sufficiente evocare categorie come quella di ‘poesia giovanile’ o di ‘giovane poesia’,
che pure godono ancora di una loro fortuna: basti pensare alla recente (533<,#/l miele del
silenziowAntologia della giovane poesia italiana Afxudwd#gd#J Agfduxr#Srqwhj j d#
shutigwhudghd#hgl} rqll

Sono sette i poeti del decimo Quaderno, ciascuno introdotto da un critico o da un autore noto:
Corrado Benigni (presentato da Mario Santagostini), Andrea Breda Minello (da Maria Grazia
Calandrone), Francesca Matteoni (Fabio Pusterla), Luigi Nacci (Lello Voce), Gilda Policastro
(Aldo Nove), Laura Pugno (Cecilia Bello Minciacchi), Italo Testa (Umberto Fiori). E si, sono
‘giovani’ — almeno secondo i parametri della societa italiana contemporanea — essendo nati negli
anni Settanta. Ma si sottraggono alle ambizioni provvisorie che spesso il Novecento ha associato ai
cosiddetti giovani, per esprimersi gia ognuno con un proprio stile, piu 0 meno sicuro, magari ancora
in cerca di un centro ritmico, di un preciso equilibrio formale. Ma per tutti si puo parlare di uno stile
indubbiamente originale. Ne é una riprova, come vedremo, la capacita di far intravedere in filigrana
la traccia di grandi maestri novecenteschi, senza con cio forzarsi all’imitazione e al falsetto. Anche
per questo, nessuno dei criteri che spesso tengono insieme un’antologia (vicinanza di stile,
provenienza geografica, appartenenza di ‘scuola’, ecc.) sono qui attivi. Del resto, forse non si deve
nemmeno parlare di ‘antologia’, perché il Quaderno contiene di fatto tante opere quasi complete
guanti sono gli autori raccolti.

Il primo, nell’ordine alfabetico in base al quale i poeti sono collocati nel libro, & Corrado
Benigni, bergamasco, avvocato di professione. E un dato, quello professionale, necessario per
parlare della poesia di un autore che ha il suo nucleo tematico nella ‘giustizia’ (questo € anche il
titolo della sua opera). Giustizia come ossessione, meta inattingibile qualora le si dia il valore
metafisico di ‘verita’. Invece, scrive Benigni, «a che serve sapere il dettaglio chiamato verita / se
anche accelerando / saremo pur sempre nel centro di un giudizio, / di un finale? Lo stesso.»
‘Giustizia’ diventa allora quasi un’antifrasi, la metafora di una condizione impossibile. E sottile il
filo su cui cammina questa poesia, che corre il rischio di cadere ora nel gorgo dell’allegoria, ora sul
terreno piatto dell’attualita, evocata, ad esempio, dai riferimenti alle recenti cronache giudiziarie,
attraverso la litania di tre vittime: Chiara Meredith Samuele; oppure dal lessico giudiziario-
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grazia di un tono stilistico costante, una ‘monotonia’ adatta a esprimere la materia severa e
perentoria dei suoi versi. Una perentorieta che allude volentieri a Dante, all’inesorabilita delle leggi
infernali (anche di secondo grado, attraverso il Fortini ‘dantesco’ citato in epigrafe) e che Benigni
esprime attraverso la sonorita battente dei futuri (ingoiera, ti inchiodera); la ripetizione di cellule
foniche (“Siano comunque I’attesa... / che torni a riscrivere tutto /con poche parole esatte”); la
costanza della voce, quasi sempre quella di un locutore che impartisce ordini negativi. Perché se
questa e una poesia morale, il suo contenuto non pud essere che sfuggente e inattuabile: «Trova tu
la formula assolutoria», scrive Benigni, involontariamente riecheggiando I’impossibile «formula»
del celebre osso breve montaliano. Del resto, piu avanti, nei versi «Nessuna immunita salvera / da
questa legge scucita dall’indice, / giovani del delitto, nessuno é incolpevole» colpisce proprio la
coincidenza della clausola con un passo del Montale piu dantesco e apocalittico, quello della
Primavera hitleriana: «I’acqua séguita a rodere / le sponde e piu nessuno & incolpevole.»

La combinazione suggerisce di parlare della letteratura, della poesia dei maestri, come di un
immaginario da attraversare e rivivere, fino a renderlo quasi irriconoscibile ma pur sempre attivo.
Letteratura rivissuta nell’esperienza. Questa definizione puo valere specialmente Andrea Breda
Minello, il secondo poeta del Quaderno. Ingeborg Bachmann, Nelly Sachs, la Rosselli sono solo
alcune delle autrici che Breda Minello non imita, ma piuttosto impersona o racconta, dando loro
voce e corpo. Come nei versi Per Nelly Sachs: «Una / Parola / che & / Lago // Una / Foresta che ¢ /
Isola // Una/ Zolla che e / Nuvola // Nessuno / Aizzera lepri / A masticare margherite // Per amore -
/ Sei nata al giorno // Tutto per amore -.» Il monologo evocativo si sviluppa attraverso uno
stillicidio di versicoli, che lasciano nella pagina lo spazio bianco in cui collocare idealmente I’opera
e la vita di Nelly Sachs, rispetto alle quali la poesia di Minello € come una nota al margine. Ma
quell’opera e quella vita restano in bianco — silenzio e mistero: «Come se dietro le coseparole»
scrive Minello in Prima che giugno porti I’estate «Ci fosse / Solo silenzio / E un sereno sgomento /
A condurci — incerti — verso altri luoghi». Dal silenzio e dal mistero discende anche la vena di
Poemetto cristico, in cui il palinsesto dell’esperienza amorosa affiora attraverso un’imagery di
natura mistica e acquista cosi un nuovo senso, perché, si legge in Estate di San Martino,
«L’indicibile porta in sé / la significazione / Dell’umano.»

Di altra natura e I’esperienza che racconta Francesca Matteoni, terza autrice del Quaderno.
Racconta, perché la sostanza tematica della sua poesia dipende, come in una narrazione, dalle
coordinate di spazio e di tempo che individuano la posizione delle cose nel mondo e nella memoria.
A differenza dei due autori precedenti, i cui versi si situavano in uno spazio assoluto e interiore,
Francesca Matteoni ha infatti bisogno di mettere in relazione «la vita interiore nel suo silenzio» con
«I’espressione di tutte le cose intorno» (sono parole della stessa autrice, tratte dall’intervista che
concludeva il suo libro di poesia Artico, del 2005). Come ha osservato Fabio Pusterla, che nel



Quaderno presenta i versi della Matteoni, il segreto di questa poesia € la relazione tra I’aspetto del
mondo narrato e le risonanze che stanno dietro quel mondo e dietro alle parole usate per nominarlo.
Starei per dire «dietro il paesaggio», pensando certo a un celeberrimo titolo novecentesco, ma
soprattutto pensando all’importanza che il paesaggio ha nella poesia di Francesca Matteoni. Meglio
dire: i paesaggi. Quello della Sambuca pistoiese e quello della Lapponia, scenario della serie
intitolata Higgiugiuk la lappone. La parola poetica si collega al paesaggio attraverso una dinamica
di riconoscimento e quasi di creazione, per cui le cose esistono per essere evocate, e solo attraverso
la nominazione diventano concrete e ‘sensate’. Come in (gretel): «Appennino e solo una parola /
sulla nebbia lentissima di faggi / le luci elettriche da un tetto all’altro / il fumo delle stufe che piega
le cortecce. // Dici volpe, daino, gheppio.» Questo finché il paesaggio, naturale e umano, non urge
con tanta forza da costringere la parola a rincorrere la cosa, e ad accumularsi nella forma del
catalogo («Questo é il raggio dell’astro, gli spiriti / della malattia, le otto frecce, / i morti nelle
pellicce di lupo. / Quasi ti scordi le parole.»). Allora, tocca alle risorse metriche del verso,
dell’endecasillabo in particolare, dare una struttura e un andamento all’enumerazione: «Esistono
altre case fatte d’alba / crepuscoli infiniti di colore / e foglie impiastricciate in un’argilla / per
conservare il sale delle carni / il latte congelato delle renne.»

Di struttura si deve parlare anche a proposito di 0odeSS, il «xpoememoriale» di Luigi Nacci, quarto
poeta del Quaderno. Non di struttura metrica, perd, ma di struttura del ‘“macrotesto’, composto ad
arte dall’autore. Nacci si rifa al topos del manoscritto ritrovato; un curatore fittizio, omonimo
dell’autore, prende la parola nella nota finale e scrive di aver rinvenuto sul fondo di un cassetto,
nella localita sudamericana di San Carlos de Bariloche, in un giorno significativo (il 12 settembre
2001), un memoriale in versi, iniziato da anonimi camerati tedeschi e proseguito da tre gerarchi
delle SS rifugiatisi in Sudamerica grazie all’organizzazione Odessa. Di qui il titolo dell’opera. Tra i
testi del poememoriale, vi sono anche dei madrigali che — scrive il ‘curatore’ — contenevano
ritornelli di canzoni popolari tedesche, sostituite nella traduzione (anch’essa ovviamente fittizia) da
versi di canzonette popolari triestine, istriane, dalmate, italiane e argentine. Proprio a queste
interpolazioni possiamo rivolgere I’attenzione per trovare una delle chiavi che dischiudono il senso
dei versi di Nacci. L’effetto straniante provocato dai brani in dialetto, ad esempio, suggerisce una
sorta di addomesticamento, di familiriazzazione della prospettiva, che — non e possibile
dimenticarlo — appartiene a delle SS. Non vi € alcuna intenzione, beninteso, di dare di quei
personaggi un ritratto oleografico o, peggio, apologetico. Ma semmai di svelare I’'umanita del
carnefice e, con cio, di renderne ancora piu intollerabili le colpe: perché non provengono da
un’entita altra e astratta, ma dalla natura dell’'uomo che tutti condividiamo. «Fratelli umani...
vedrete che vi riguarda», direbbe il narratore di uno dei pit importanti romanzi degli ultimi anni sul
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narrative che hanno un tema simile puo aiutare a collocare la poesia di Nacci. Per esempio, per
I’artificio dello sdoppiamento (tra autore e traduttore, tra il Luigi Nacci ‘empirico’ e I’omonimo
curatore del «poememoriale»), torna in mente il bellissimo romanzo La freccia del tempo di Martin
Amis, che ha appunto come personaggio-narratore un criminale nazista. Non dimentichiamo, infine,
la data del ritrovamento del manoscritto, il 12 settembre 2001, che richiama uno degli eventi che
pit ha sconvolto I’immaginario del nostro tempo. Lo stesso tempo richiamato dai brani di canzoni
‘pop’ (da Ramazzotti a Cocciante) inframmezzati ai versi: come a ricordarci che il male e tanto piu
insidioso quanto piu si insinua nella banalita e si mischia con essa. E del resto, come non
riconoscere in questi versi terribili le voci anonime delle nostre comunita, colpevoli di cinismo e
insofferenza: «ah se fossimo giovani / spareremmo agli zingari / per festeggiare»?

Mentre Nacci lascia che il giudizio filtri per interposta persona, dalle maschere di un io ambiguo
e sdoppiato, nei versi di Gilda Policastro I’io si espone al contatto doloroso con una realta vissuta
dichiaratamente in prima persona, da dentro, ‘registrando’ in presa diretta le voci degli altri. Come
in Fili, dove risuonano le parole dissipate da anonimi passanti, in una citta che € riconoscibilmente
la Roma in cui I’autrice vive: «a chi parlano la gente ai telefoni — a chi dice, lei / sei come un
domatore: prima la frusta e poi lo zuccherino / a quali fili sono appesi quando si muovono nella
danza / quelli che aspettano treni [...] gli altri / certi, vivono di comunicati arrivi e partenze e
interferenze [...] / al telefono le pause sono mortali quando di parla di noi / non dire niente agli
altri, non capirebbero.» O come in Margini, tra le poesie piu significative nella silloge: «Ai margini
dei conti si scrivevano i versi: / non lo sanno e stanno bene, non lo sanno / e stanno male uguale».
Si parte da li, dicevo, perché poi la ‘vociferazione’ insensata degli anonimi che non sanno serve
come sfondo, dal quale si staccano i frammenti di un discorso doloroso e necessario. Allora, il
punto di osservazione diciamo modernista (quello cioé che separa I’io di chi scrive dalla massa
degli uomini vuoti, degli «uomini che non si voltano») si stempera nell’intonazione elegiaca, a tratti
perfino crepuscolare, ma sempre dominata, cosciente (com’e cosciente la rilettura
neoavanguardistica del crepuscolarismo: lo sa bene Gilda Policastro, autrice tra I’altro di una
recente monografia su Sanguineti). Penso, in particolare, alle poesie per la madre, in cui lo sforzo di
spiegare, di sfogare i motivi di avvilimento di una generazione si mescola al dolore privato. In
questo, le parole dei poeti piu noti — magari rivoltate — sono d’aiuto, perché da un lato danno la
possibilita di controllare I’espressione oggettivandola nella citazione o nell’allusione; dall’altro
sono una risorsa per condividere il pathos con il lettore. Trovano spazio, cosi, il ‘leopardismo’ di
Precari («mamma mia com’eri bella, / col futuro vago in mente, / non cosi vago poi, con i tre
figli») o I’ancor piu esplicito ‘(anti)montalismo’ di Invernale («Ma tu non sai / cosa sono le folaghe
/ e se vai non ritorni, no, / ché non vai per tornare, / non torni mai, con le folaghe / che non sai»):

piu che arte allusiva, amara e risentita coscienza di un’impossibile consolazione.



Se la poesia di Gilda Policastro é a tratti polifonica, quella di Laura Pugno «poggia su una
correlazione dialogica primaria», come scrive Cecilia Bello nell’introduzione. «Un tu-io che risolve
una distanza identitaria [...] in una sintesi dialettica». L’allusione € ai versi iniziali di madreperla:
«tu-io sei quella che rimane / corpo quasi identico / visibilita estrema del da te / non visto». Questa
correlazione risolta in una sintesi, e I’intensa ripetizione di parole-immagini permettono di
considerare le poesie della Pugno come una sorta di ‘canzoniere’ rarefatto, dal quale cioe siano state
sottratte le circostanze. Il racconto di un’esperienza luttuosa, non dissimile da quella evocata nelle
poesie di Gilda Policastro, scolora nel bianco, si raggela e si astrae, fissandosi nell’immagine della
perla. In tal senso, direi, la poesia di Laura Pugno assomiglia alla sua prosa, in particolare a Sirene;
un libro in cui la scrittrice parla di un mondo postumo, trasmutato da una catastrofe a cui una parte
dell’umanita puo sopravvivere immergendosi nel paesaggio immateriale di citta sottomarine. Nei
versi, Laura Pugno ricrea I’idea di un mondo levigato («un mondo prima del mondo», scrive,
oppure un ‘dopo’ senza tempo), in cui la poesia pud sopravvivere (e far sopravvivere) alla
sottrazione: «c’é¢ un dopo che non verra letto / e non verra pronunciato / accétta adesso, che
s’incompleti / che sia tagliato / o sciolto, come in acqua.»

Quello che per Laura Pugno é I’'immagine della perla — simbolo ossessionante e leitmotiv — nella
poesia di Italo Testa, ultimo degli autori nell’ordine del Quaderno, & I’immagine dell’ailanto, un
albero di origine esotica (Asia e Australia), introdotto in Europa nel Settecento e diffusosi in tutti i
continenti. Nell’introduzione, Umberto Fiori definisce I’ailanto quale «estrema germinazione di
myricae e gelsomini notturni [...] e altre novecentesche verzure»; ma forse, per stare al suo gioco,
sarebbe opportuno risalire fino alla ginestra leopardiana. Dal momento che, nella sequenza di poesie
che gli é intitolata, I’ailanto appare come pianta capace di erompere dai margini e dai luoghi
inospitali: «Ailanti [...] / vi lascio correre sui bordi incolti / dietro le massicciate, addosso ai muri».
Solo che, a differenza della ginestra, I’ailanto non “sta’, non si limita a resistere, ma si insinua nel
paesaggio e ossessiona I’io. Tanto che la sua natura vegetale sembra perfino dubbia; e del resto,
negli scenari industriali descritti da Italo Testa, lungo la via Romea tra Marghera e Chioggia, la
natura scarnificata e il manufatto si confondono. Nell’Alba dei cantieri, ad esempio, «le pale
meccaniche / in campo azzurro / [...] / vegliano sugli alberi / vigili si distendono / tra le cisterne /
addossate all’acqua / dominano il cuore / tremante ancora / nello sguardo dell’alba».

Ecco, forse il nodo é qui. Alla fine, chiudendo il decimo Quaderno di Poesia contemporanea,
possiamo cioé chiederci se in questa ossessione, che nasce dai margini per poi invadere il paesaggio
esterno e quello mentale; che dona alla realta connotazioni inattese, senza far distogliere lo sguardo
da una civilta sfibrata, verso impossibili consolazioni; se in tutto questo non sia da ravvisare il
carattere che accomuna implicitamente i sette autori. E che garantisce ancora alla poesia un senso e

una tenuta.
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