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La strategia con cui Franco Buffoni affronta il nervo scoperto della questione umana fa perno su una idea di 
poesia intesa quale <>. In lui lo scatto lirico si produce contemporaneamente alla tangenza con il registro 
prosastico. La melodia, la “volontà di canto” è da lui sempre attentamente “funzionalizzata” all’impianto 
metapoetico delle sue opere, dove la dimensione lirica è sapientemente dialogata, quasi slogata in tensione 
con registri antilirici, con i percorsi di una spiccata “passione” intellettuale. Guerra, volume appena 
pubblicato da Mondadori, né è l’esempio più calzante, l’approdo di maggior completezza e complessità.  

L’ispirazione della poesia di Franco Buffoni, sin dagli esordi degli anni Ottanta, è portata ad abbracciare le 
diverse branche del sapere all’interno di una ricerca conoscitiva costantemente aperta, mossa da un acido 
humour, in originale bilico fra pathos romantico e austerità lombarda, segnala questo autore nel panorama 
della poesia italiana del secondo Novecento per l’originalità del proprio stile.  

L’ossessione di un volume dedicato alla rappresentazione poetica dell’universo bellico, che aveva 
lentamente cominciato a sedimentarsi nella mente dell’autore in parallelo alla stesura de Il profilo del Rosa, 
ha potuto porsi pienamente al centro del proprio laboratorio una volta portata a compimento la sua 
personale “trilogia della vita offesa” (Bonito) che si conclude con Theios. Un primo estratto di questa opera 
era uscito già nel 2001 presso l’editore Dialogolibri, in una versione a tiratura limita e con solo cinque 
poesie, ma già con impresso il titolo definitivo con cui ora il libro fonalmente esce nella collana 
mondadoriana. 

Questa raccolta ha cominciato a prender forma, stratificandosi, nei progetti buffoniani circa dieci anni or 
sono con il fortuito ritrovamento delle carte private del proprio genitore risalenti al periodo 1938-1950. In 
questi documenti Buffoni ritrova i lacerti di un “romanzo privato” e di uno squarcio storico: il delinearsi del 
mondo del padre dall’esperienza militare del corso per allievi ufficiali nella Palermo degli anni Trenta sino 
alla seconda guerra mondiale, fra occupazione del suolo francese e prigionia nei Lager tedeschi, 
spingendosi sino al ritorno in patria, e agli anni Cinquanta, dedicati al tentativo di comprendere gli 
avvenimenti in cui egli si era trovato catapultato. Si tratta di una sorta di involontaria testimonianza che il 
padre, guidato dal caso, depone nelle mani del proprio figlio, dopo tanti anni, affinché sia proprio 
quest’ultimo a fare i conti, ad “intervistare” per suo tramite la storia nei suoi aspetti più crudi e sofferti, più 
paradossali e meschini. Meditazione e scrittura poetica sono da sempre i poli della ricerca buffoniana ed in 
questa raccolta essi si incontrano da subito quasi naturalmente. Inoltre la data con cui si chiudono le 
memorie di guerra del proprio genitore combacia, è dato di indubitabile suggestione, con l’anno di nascita 
dell’autore stesso. Sembra dunque esserci quasi un richiamo necessario, un legame destinale fra il poeta e 
queste carte. Gli intrecci fra un piano universale della storia umana ed un livello micro del proprio vissuto 
rappresentano il punto di aggancio per dare ulteriore peso specifico ad una raccolta come Guerra, in cui 
Buffoni pare investire più che in opere precedenti, conscio che quest’ultimo suo cimento in versi 
attendesse da tempo alle sue spalle di segnare in modo decisivo la sua lunga e polimorfa ricerca artistica.  

Guerra è un libro costruito in modo da aprirsi e chiudersi perfettamente in se stesso. Principia spostando il 
fuoco della propria indagine dal particolare (biografico, privato) all’universale (la questione metastorica) 
finendo poi però per terminare proprio con un movimento contrario che va dall’universale, ovvero dalla 
guerra quale condizione generale, comune ad ogni società umana, in ogni tempo, al particolare, allo scavo 



all’interno del singolo essere umano, dei suoi istinti e della sua composizione neuorologica al fine di 
individuare le reali scaturigini del demone bellico.  

Da questi materiali Buffoni prende spunto per un’operazione di verticale scavo nel midollo dell’uomo, per 
analizzare, in un connubio inscindibile fra sguardo scientifico e sentimento lirico, le costanti di un eterno 
conflitto che determinano storicamente, quanto biologicamente, e culturalmente, la specie umana. Uno 
sguardo fermo, rigoroso, austero, cala su corpi martoriati, li avvolge nel suo manto. Con la lavorata 
naturalezza di una forma poetica che appare sin da subito perfettamente scolpita si susseguono 
componimenti al cui interno è concentrato un alto tasso di sproposito della ragione, di mattanza di corpi e 
diritti, in altre parole, in un registro in qualche modo classico si concentra la materia ustionante, i 
frammenti di una umanità fagocitata dall’aggressione e dalle logiche della violenza. Si materializza in questo 
modo, all’interno di una cornice apparentemente piana, quasi filmica, il gorgo dell’universo bellico quale 
costante dei costumi umani, lato oscuro delle “magnifiche sorti e progressive”. La posizione della voce 
lirica, lungo tutto l’arco del volume, si dà sempre come coro degli avvenimenti. Il poeta agisce da attore 
virtuale, immaginario, all’interno dei suoi testi. Percorrere la storia umana con le armi della poesia significa 
in qualche modo varcare, almeno per un istante, barriere spazio temporali per immergersi nel dato, 
nell’avvenimento da descrivere, come se ci fosse ancora più prossimo, come se fosse parte del nostro 
vissuto. Questa è difatti la scelta che Buffoni pone in essere con Guerra: passare con il medesimo trasporto 
e con la stessa intensità dal proprio vissuto di militare di leva a quello solo artisticamente (ed eticamente) 
prossimo del soldato ferito, del sopravvissuto o della vittima civile di un conflitto.  

Raramente un testo poetico avente quale proprio fulcro, quale proprio nodo tematico la questione bellica è 
riuscito a darci un impulso conoscitivo così penetrante come nel libro realizzato da Buffoni. Soprattutto è 
da sottolineare come, inevitabilmente, i testi dedicati all’avvenimento bellico, nascendo generalmente dalla 
penna di autori che hanno vissuto direttamente lo shock del conflitto, abbiano riprodotto la testimonianza 
immediata su di uno specifico dramma, focalizzando su di esso il proprio orizzonte, tendendo a 
rappresentare una condizione solo latamente universale. In altre parole, come ho avuto altrove modo di 
sottolineare, il fatto che Franco Buffoni <>, a un fare storia che ha a che fare con l’efficace formula 
benjaminiana del “contropelo”. In ultima analisi la struttura di Guerra viene a concatenare eventi distanti 
nel tempo e nello spazio all’interno di un medesimo ordito della ragione poetica, grazie alla quale si 
incontrano indagine antropologica, squarcio psicologico, meditazione artistica e occasione di poesia.  

Può una parola poetica impegnarsi nella resa bellica senza essere necessariamente, in qualche modo, 
estetizzazione dell’orrore? Ma il rigore etico di uno sprofondamento viscerale nel monstrum bellico o 
l’asettica e distaccata panoramica sul massacro non è parimenti colpevole, o per lo meno analogamente 
inadeguato? Cosciente di questo limite, di questo spazio di inesprimibilità della sofferenza, Buffoni sceglie 
programmaticamente l’ubiquità di una scrittura che si dà, nel medesimo istante, come dichiara lo stesso 
autore nella nota esplicativa che chiude il testo, tanto come <>, che quale <>.  

Con artiglio illuministico l’autore squarcia la pigra metafisica di chi cerca nel divino di obliare la <>, di chi 
demanda all’ Altro, piuttosto che ricercarlo nella corresponsabilità accanto ad altri, il riordino del caos 
umano, la battaglia volta a frustare l’impulso omicida che pare alimentarci nel profondo. Il testo buffoniano 
si apre appunto con versi che contestano l’idillio del creato e del suo creatore, del mondo quale strumento 
della realizzazione umana. Il mondo, secondo il “catechismo laico” di Buffoni non può essere interpretato 
come dono divino destinato ad ospitare l’obbedienza dell’uomo in vista di una vita eterna (scriverà altrove 
splendidamente l’autore: <>). L’individuo è per converso chiamato a prendersi cura direttamente del 
mondo, unico responsabile del proprio operare, del proprio fare storia.  

Buffoni materializza poeticamente in questa raccolta la terribile quanto ineccepibile disamina svolta dallo 
studioso tedesco Wolfgang Sofski a proposito della crudeltà umana:  

 

(…) tutti gli aspetti dell’agire umano possono essere riuniti in un fatto di sangue. In esso c’è il piacere 
dell’eccesso, la risata di scherno sul dolore della vittima, lo sconfinamento dell’eccitazione; c’è l’abitudine 
indifferenziata, il rituale ripetuto della messa in scena, il procedere regolare della festa del massacro; c’è la 



creatività dell’eccesso, la socievolezza dell’assassinio, il lavoro di gruppo di complici e delatori, e non ultimo 
il pieno di successo, il calcolo, la razionalità delle crudeltà.  

 

L’io poetico di questo testo scarta dominanti spazio temporali per cogliere, afferrare l’osso segreto, il senso 
più ustionante del rapporto fra storia umana e avvenimento bellico, nella loro correlazione biunivoca. 
L’ombra dell’autore si proietta, si precipita nelle pagine della storia, dai sacrifici colombiani al primo 
conflitto mondiale, dall’orrore di Auschwitz alle efferatezze e alle crudeltà della guerra fratricida della 
penisola balcanica. In ognuno di questi contesti, di questi quadri dell’orrore, l’arte buffoniana è tanto 
nell’occhio che ritrae, nella mano che scolpisce, che incide fra le rovine del conflitto, quanto, nel centro 
della scena, accanto ai soldati sepolti nelle trincee, fra gli scenari saccheggiati dalla violenza cieca della 
conquista. Dunque dentro e fuori, accanto e parallelamente.  

Come già accennato, in Guerra si dà esemplarmente la doppia dimensione della ripresa di una realtà di 
sfigurazione dell’umano quanto il vibrare di una partecipazione dello scriba che si pone nel gorgo della sua 
rievocazione, a far da sonda, a volte da cavia, alla sua stessa ricerca di antropologia poetica. In questa sorta 
di viaggio agli inferi verso il centro dell’essere umano, che è l’interrogazione del fantasma bellico, il 
tentativo della scrittura punta con gli strumenti della poesia e del sapere a dipanare la matassa che lega 
l’uomo alla sopraffazione, alla violenza. L’incubo che non si allontana mai dalla mente dell’autore è quello 
che la spietata ironia gaddiana riconosceva quale costante della storia umana. Il grande ingegnere parlava 
difatti di una <>.  

L’antropologia poetica buffoniana non può che dipanarsi sul campo, ed il campo, l’universo dominato dalla 
pulsione bellica, in questo caso diviene la costante, la dominante culturale, quasi genetica, della storia 
umana. La ferita di senso che impone alla storia umana la costante bellica è luogo di un continuo, circolare 
presentarsi di pulsioni e strategie aggressive. <>: così il poeta si rivolge alla sostanza traumatica della 
propria raccolta. I quadri entro i quali si sviluppa la raccolta passano da scene di vita militare attinte dalla 
biografia personale del poeta medesimo, a versi dedicati alla guerra fratricida della ex Jugoslavia, a scene di 
vita partigiana, nonché a versi su Vichy, su Salò. La pluralità degli scenari si traduce in un intreccio che 
mostra l’efficacia della raccolta dell’autore, la sua capacità di tradurre le infinite sfaccettature di un tema 
senza fine nel discorso coerente, incalzante di un “documento poetico” in cui viene esposto, come in un 
ipotetico museo dell’’orrore, il volto terribilmente umano della violenza fratricida, del potere assassino e 
del becero sopruso.  

Dal risvolto oscurantista e dispotico dell’istituzione religiosa, contro una politica di cosmesi culturale che ai 
giorni d’oggi vede le stanze del Vaticano impegnate in una alquanto corriva tentazione di liquidare 
semplicemente, con un misero atto di mea culpa, le proprie responsabilità passate e presenti (<>), la 
raccolta passa, nel suo interrogarsi a raggiera sull’universo della violenza, a concentrarsi sulle altre 
incarnazioni del sopruso dell’uomo contro i suoi simili. Così la fuga dei gerarchi nazisti verso l’Argentina 
ispira parole che puntano a ghermire la troppo semplice scomparsa dei colpevoli fra le pieghe ed i risvolti di 
codardia della storia. Buffoni descrive il loro viaggio alla ricerca di una nuova vita, nella speranza di recidere 
i loro criminosi rapporti con la storia, inchiodando ogni colpevole alla propria incancellabile maschera 
d’orrore (<>).  

Un ping pong, una circolarità interminabile di aggressioni e contro aggressioni (<>), fanno della guerra una 
sorta di tragico esperanto, l’unica lingua universale che lega l’uomo all’uomo oltre il tempo e lo spazio. Nel 
suo acme drammatico il pensiero poetico dell’autore si apre sul mondo animale, penetra il composto 
chimico che noi siamo proprio alla ricerca di quella determinante in cui spiegare l’impossibilità della specie 
umana a svincolarsi dal fantasma dell’orrore.  

<>, così Theodor Wiesengrund Adorno, con alle spalle l’immane tragedia della seconda guerra mondiale, 
comunica lo sperticato rovesciamento del senso che il conflitto bellico pone in essere. Buffoni si orienta in 
questo sproposito dell’umano sempre attento a tessere i fili, a rendere l’ordus osceno del conflitto, la 
bestialità, estranea al regno animale, del fare umano.  



E’ un espressionismo atipico quello che domina questi componimenti. Non certo esplicitato nell’urto 
linguistico come per Gadda o Céline (tutti segnati artisticamente nell’esperienza della prima guerra 
mondiale), ma riconoscibile, dietro una patina apollinea, di perfezione formale, nelle centralità di una 
rappresentazione pittorica del proprio tema-ossessione, nell’alta condensazione di immagini volte a 
rendere la sfigurazione dell’umano messa in opera dalla violenza bellica. Netto, ponderato, crudele nella 
nudità essenziale della propria prospettiva, nella modalità di approcciarsi ai corpi feriti, sanguinanti, dei 
cristi appesi alle camere di tortura della storia, Buffoni presenta uno stile che se in superficie si mostra 
come straniato, puntato su una sorta di cristallizzazione fossile del pensiero e del sentimento, finisce poi 
per comporre un mosaico avvolgente che ha al proprio centro il midollo dell’essere, la sostanza di una 
verità umana in cui si incontrano esigenze poetiche e criteri scientifici. Il linguaggio buffoniano brilla per le 
sue precisioni e per l’estremo controllo, il possesso, quasi castigato, delle emozioni, che sono il vero 
strumento che permette al poeta di dare corpo ad una originale etica simpatetica, dove la comprensione, lo 
svisceramento della questione trattata è la vera e più profonda passione della scrittura. Il nodo fra artificio 
e natura, l’ossessione portante della sua scrittura, trova dunque in questa raccolta il luogo della sua più 
compiuta alchimia, della più suggestiva combinazione.  

<> così Gilles Deleuze sintetizzava il rapporto fra illustrazione e narrazione nei dipinti di Francis Bacon. 
Anche il lavoro buffoniano mette in opera una estrema trasparenza del dettato, uno scavo verso la 
precisione e la necessità quasi documentaria, testimoniale, del vocabolo. Il linguaggio, antiselettivo e 
antiauratico, serve in realtà quale lente per dilatare l’oggetto della propria scrittura, il proprio tema 
ossessivo, sgranarlo, porcelo sempre più accosto, abbacinante nella sua nettezza. E paradossalmente tutta 
questa ricerca sfiora attraverso un “distruggere la nitidezza con la nitidezza” la tensione dell’astratto, la 
suggestione di un onirismo grammaticale, sorretto da una bassissima frequenza delle virgole che accosta, 
accumula vocaboli, sensazioni ed oggetti nel quadro di una memoria carica di flash e vertigini. I quadri che 
compongono le sezioni di Guerra, fanno della tensione pittorica del dar forma proprio di questa opera un 
evento letterario concettualmente teso dentro un dramma dalla raffigurazione. Una tale operazione che 
Bacon svolge in pittura ha in campo letterario il suo parallelo nella scrittura di Proust. Scrive ancora 
Deleuze:  

 

(…) Bacon quando respinge la doppia vita di una pittura figurativa e astratta si mette in una situazione 
analoga a quella di Proust in letteratura. Proust infatti non aspirava a una letteratura astratta troppo 
“volontaria” (filosofia), ancora meno aspirava a una letteratura figurativa, illustrativa o narrativa, capace di 
raccontare una storia. Ciò a cui teneva, che voleva portare alla luce, era una specie di figura strappata alla 
figurazione. Spogliata di qualsiasi funzione figurativa (…) 

 

C’è molto del lavoro buffoniano sulle immagini nel passo appena riportato. La sua scrittura punta difatti da 
sempre ad un personale superamento della polarizzazione fra arte figurativa ed arte astratta. Fra 
scioglimento sintattico in un unico flusso del pensiero o della psiche e la precisione di una apparente nudità 
documentaria, l’opera buffoniana logora e spiazza distinzioni teoriche come quelle di avanguardia e 
orfismo, scrittura dei sensi e strumento della ragione.  

L’epica affettiva della cameraderie, quello spazio di solidarietà intima e quotidiana che spesso in maniera 
sofferta il poeta tenta quasi timidamente di salvare fra i suoi ricordi, fra le sue memorie di letture classiche, 
si perde, finisce per sfigurarsi nelle pratiche di un fare bellico che, proprio sulla solidarietà umana, 
sull’intimità del gruppo giovanile, fa aggio per costruire masse d’attacco, branchi da massacro. Questo 
stravolgimento della solidarietà umana in crimine, è da Buffoni portato in rilievo e denunciato con il 
registro dell’ ira e del rammarico. Altrove l’autore parte dall’immagine di un gruppo di giovani militari riuniti 
in una sorta di quadretto idillico di pace, quasi fossero bucolici pastori di un’utopica età dell’oro. Ma questa 
scena finisce per scivolare sullo sfondo allorché l’epifania della guerra si impone, quasi squarcia il loro 
riposo beato. Scene durissime di una cruda tortura, incise sulla pietra richiamano alla capacità dell’essere 
umano, in gruppo, in banda militaresca, di compiere gesti terrificanti. Ecco le parole del poeta:  

 



Abbeveraggio tutti uomini  

Dove c’è divertimento  

Sarchiati uguali,  

Il profumo miele del castagno  

Che si asciuga al sole  

E sulla parete una fanciulla  

Di danza rossa rovesciata:  

Due sicari le tagliano la vita  

Dalla testa. Come si fa con gli alberi  

Potandola.  

 

Accanto alla figura del soldato, presentata tanto tramite la rivificata memoria dell’anno di servizio militare 
svolto dal poeta quanto tramite un suggestivo slittamento diacronico dell’io poetico fra i campi di battaglia 
della storia, un ruolo centrale viene svolto in Guerra da altre due presenze quali quella della vittima e quella 
del disertore. Il primo condensa in sé tutto il senso di perdita di mondo, di umanità che la guerra determina 
con il suo Greifen che è già subito Angreifen. La vittima denuncia sui propri nervi la terribile macchina di 
tortura azionata dalla perversa prassi bellica. Che sia egli deportato, incarcerato, torturato o ucciso in un 
lager, ciò che il corpo della vittima costantemente ci mostra è il processo di disumanizzazione di cui egli è 
oggetto, lo scarto, la strapiombo in una conditio di crocifissione, di repentina perdita di diritti, di spazi di 
carità o pietà che ne segnano il destino. La reciprocità, la comune appartenenza di ogni essere umano ad 
una medesima unica specie è il primo e decisivo legame a venir infranto perché prenda spazio, divenga 
“legittima” l’umiliazione, la cancellazione dell’altro. Questa la logica perversa, il primo gradino di cecità, di 
non riconoscimento di sé nell’altro che permette la messa a morte, violenta, impietosa, di un proprio 
simile. Buffoni coglie la centralità della figura della vittima, il suo peso. Il corpo martoriato della vittima 
diviene allora, nei suoi testi, una sorta di mappa in grado di guidare l’indagine del nostro autore nel 
nocciolo della questione che domina il suo libro.  

Fra le numerose poesie costruite intorno a questo punto due spiccano per intensità, e sono incentrate 
sull’inesprimibile spazio di tortura che veniva a precipitarsi nelle giovani vittime dei campi di 
concentramento tedeschi. Per cercare di dar ali all’inesprimibile, per <> in questo caso Buffoni descrive il 
mondo concentrazionario di due bambini le cui esistenze sono state gettate nei forni, tramite una decisiva 
immissione dell’incubo e dello smottamento di infantili bramosie di fiaba nei foschi scenari di un completo 
rovesciamento del reale in impronta dell’orrore.  

Altra figura chiave all’interno della partitura del volume è la figura del disertore. Il fuggiasco è colui che si 
sottrae alla logica dell’avversione reciproca, dell’attacco e della difesa. Egli con il suo gesto anarchico, di 
schietta rispondenza a un’etica personale, ad una repulsione intima, preideologica, o semplicemente al 
puro tremore della propria carne esposta, presenta un esemplare prototipo di fuga dal costume del 
conflitto. La sua fuga di salmone, controcorrente, mentre si prospetta la caduta delle granate, l’esplosione 
della battaglia, testimonia della necessità di una figura antieroica che sguisci via da fasulle epopee del 
coraggio e del valore umano, dalle dimostrazioni di forza e di potere nello scontro reciproco. L’avversione 
quasi etica al gesto pomposo, alla posa sublime sono pratica abituale della bruciante ironia dello stile di 
questo autore (prossima anche per questo aspetto alla produzione di un grande maestro lombardo come 
Luciano Erba). L’eresia del disertore, il ripudio del costume guerresco dell’onore quale cimento nella 
battaglia, diviene lo spiraglio di luce, il frammento renitente e inservibile cui attaccare la propria richiesta di 
riscossa etica contro i fantasmi sempre attuali di un continuo riaffermarsi delle palestre della violenza e 
degli osanna belligeranti. La figura del disertore è messa a fuoco in tale ottica nel volume. Una sorta di 
residuo di luce, di minima, desublimata, marca d’umanità. In uno dei componimenti più riusciti il poeta 
legge in contrasto con i massacri della storia le mille fughe di un omosessuale disertore:  



 

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel ‘43  

Li avevi nel ‘17  

Li avevi a Solferino nel ‘59  

Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone  

Di Attila di Cortez  

Di Cesare e Scipione  

Tu, disertore di professione  

Nascosto fra i cespugli  

A spiarli mentre fanno i bisogni  

Per fermare la storia.  

Tu scarico della memoria.  

 

Ritorna di battaglia in battaglia come un filo rosso, la piega di pietà, il minimo decoro di questa ombra 
tremante, imboscata nella notte, minacciata dalle chiese e dai cannoni, in cerca di salvezza, in lotta per la 
sopravvivenza (della propria identità e della propria storia). Ma la sorte del <> è spesso destinata a pagare 
un durissimo dazio per la propria “diversità”. Chi osa sottrarsi, sovvertire in silenzio, con il proprio corpo, 
con il proprio diniego, le logiche della guerra è costretto sovente ad accodarsi nel buio, fra i sommersi, nella 
fila delle innumerevoli <>.  

La figura del padre apre all’io poetico l’ingesso principale nell’inferno di una storia dove come ricordava 
Ingeborg Bachmann <> . Se è proprio la lettura dei diari di guerra del proprio genitore ad aver avviato 
l’autore verso questa opera, nella vita del padre, che senza ideologie precostituite si è trovata a fare i conti 
sulla propria carne, con il marchio che la specie umana impone alla storia, Buffoni intravede una sorta di  
bandolo, di bussola da cui partire per tessere un ulteriore filo di speranza. In un incontro/ sovrapposizione 
fra la figura umana del Cristo e doveri di testimonianza del poeta l’autore scrive <>. Ed è proprio nel corpo 
segnato dal conflitto, negli occhi del padre reduce (non ancora autoritario, ma già sconfitto, dunque 
prossimo all’autoritarismo) che continua a portare con sè il tremore, lo shock di quel periodo che il poeta 
lombardo deposita il nocciolo duro di un’umanità cui dedicare il proprio impegno di cura, tanto affettiva 
quanto intellettuale.  

Dall’epica omerica della guerra quale cimento del valore e della dignità il poeta sprofonda nell’esperienza 
traumatica di tanta arte primonovecentesca che va alla guerra convinta di immergersi in una moderna 
epopea, in una prova di coraggio, per scoprirsi parte di una mattanza, di uno scenario grottesco che ne 
segnerà tutta la vita. Non è dunque un caso che Buffoni dedichi ampio spazio nel suo volume a poesie 
incentrate sul primo conflitto mondiale. Esso ha difatti rappresentato, come ricorda efficacemente anche il 
recentissimo volume La violenza, la crociata e il lutto. La grande Guerra e la storia del Novecento di Audoin-
Rouzeau e Becker, il luogo di incontrovertibile rottura delle certezze che avevano sorretto la percezione 
della realtà sino alle porte del Novecento. Con l’esperienza della prima guerra mondiale prende forma una 
condizione di radicale precarietà che caratterizza la contemporaneità. Proprio questo rovesciamento del 
mito in tragedia, della caduta dell’esperienza bellica da prova di sé a scenario di un massacro, diviene una 
delle chiavi di volta nell’esperienza moderna del conflitto su cui ossessivamente ritorna la raccolta. Come, 
ad esempio, nel seguente componimento:  

 

L’odore dell’erba nel respiro  

Di cavalli generati dai venti e dagli dei,  



Prodigiose e tormentate epopee  

Guerra e natura,  

O pinnacoli di fumo per bombe già cadute  

In battaglie aeree notturne  

Su case di sassi di fiume?  

 

Attraversano questo volume, come rondini primaverili, delle istantanee liriche, dei picchi del pathos che si 
condensano in grumo poetico dalla forma cristallina, in frammento fugace segnato da una scorata 
malinconia del canto. Come per una sorta di miracolosa sospensione del tempo, come se fosse possibile 
recuperare una fruizione quasi incantata, sospesa ed innocente del mondo, tornano costantemente lungo 
tutta la raccolta brevi tremiti di classicità, di apollinea trasparenza e tangibilità dell’esistenza. Si pensi a 
versi, sospesi e perfetti, quasi penniani, come il seguente:<>, o ancora : <>, e infine:  

 

Solo a mezzogiorno, luce a picco,  

Un’ombra chiara dalla grata al primo piano  

Rasentava la parete e poi spariva  

Con la sua scia di sabbia nera appresso.  

 

Più avanti si procede nella lettura di Guerra più si coglie la peculiarità del suo registro e parallelamente ci si 
rende conto di come sia proprio all’interno di questa sua ultima ed elaboratissima opera che Buffoni è 
riuscito a fondere perfettamente i diversi piani che da sempre urgono e rimbalzano nella sua ricerca 
poetica. Con questa sua ultima raccolta il poeta lombardo riesce difatti a dar corpo ad una scrittura in versi 
in cui diviene di fatto indistinguibile lo scarto fra frammento lirico, accensione verticistica della fantasia, e 
rigore documentaristico della prosa, ossessiva ricerca della ragione. Un folgorante esempio di questo 
raggiunto continuum fra fascino dei significanti e rigore dei significati è condensato nei seguenti versi:  

 

Reclinato il capo al tronco  

Tra cavo e cavo  

Sulla pelliccia bianca della valle,  

Il berretto rovesciato sul rosso  

A trattenere gli intestini  

E brandelli di zaino dalle spalle  

A spiovere sull’erba.  

Dal petto riluceva  

Un amuleto rosso sangue  

Lungo il fianco destro sollevato  

Sulle gambe arcuate.  

Un’altra bomba ancora stretta in mano  

Come una lattina  

Di domenica sul prato.  



 

Il volume si chiude sulle tonalità agghiaccianti di una antropologia tragica. Dopo aver seguito il 
materializzarsi del fantasma bellico nel mondo che lo circonda, scorrendo diacronicamente dalle prime 
civiltà sino alle condizioni contemporanee, dell’oggi, la nostra storia, lo sguardo del poeta penetra in 
profondità, in cerca dell’origine, del luogo di costituzione di questa ineliminabile abito assassino che si 
presenta come ethos di ogni civiltà esistente ed esistita. La meditazione di Buffoni sospinge il proprio 
sguardo, lo fissa nella stessa fibra oscura dell’essere vivente, riconoscendo <>, o ancor più terribilmente 
neurobiologica, seguendo l’incubo dell’aggressività e della distruttività degli istinti umani sin dentro 
l’ipotetico limbo del grembo materno:  

 

O i fondamenti neurobiologici della memoria.  

Dove in grembo ti asciughi le mani  

Cosma e Damiano si uccidono già prima  

Da piccoli squali nel tuo ventre  

Fettine di fesa mingherline,  

Prima che torni il babbo,  

Il coltello l’ascia l’accetta,  

Per il sacrificio di Dio  

Dei suoi pezzi di carne piccolini.  

 

Individuare squarci di salvezza in questo quadro diviene sempre più complesso, e a volte ci tocca il sospetto 
che per il poeta ciò sia addirittura quasi inutile. La ricerca di segni di salvazione, di scampoli di luce risiede 
nella riuscita del libro. Di fronte ad una così profonda programmazione a ferire che pare costituire l’essere 
umano, la scrittura sceglie la drammaticità antinomia di un pensiero <>, mantenendosi in drammatico bilico 
fra visioni apocalittiche ed ostinate, pietose aperture di speranza che, proprio in forza della loro decisa fede 
nella ragione, fanno quasi sospirare, rifacendoci a uno splendido passo fortiniano: <>. Ma indubbiamente la 
sfiducia di Buffoni nelle potenzialità della specie sapiens-sapiens di liberarsi dal costume della guerra 
permane il convincimento più profondo di questa disincantata, amara, indagine poetica.  

L’esigenza di una matura fondazione dell’etica sembra essere il compito che oggi ci si pone di fronte, 
proprio ora che il tramonto di una giustificazione trascendentale del mondo (e delle sue ingiustizie) rischia 
di partecipare colpevolmente al silenzio dell’uomo sulle sue stesse inalienabili colpe. Affermava di sfuggita 
il filosofo francese Deleuze: <>  

Il volume Guerra, risultato di anni di continua meditazione e lavorio interiore, ha in qualche modo a che 
fare con questa insopprimibile esigenza che battezza la modernità. Lo sguardo con cui Buffoni si muove fra 
le pagine del suo volume è quello di un poeta senza paraocchi che percepisce la ricerca artistica come un 
dialogo di saperi, sperimentazione della conoscenza e del dubbio, inesauribile indagine sull’essere umano e 
le sue componenti culturali, psichiche e antropologiche (sino a quelle neuronali).  

Chiamare direttamente in causa l’uomo, sezionarne l’agire con logica chirurgica, microscopica, sino ad 
invaderne con brivido e vertigine sconfortante la stessa complessità biologica, sono le armi con cui la 
scrittura di Buffoni cerca di evitare che l’eccidio venga mascherato, contraffatto da una micidiale 
confusione fra realtà e finzione, fra rumore di fondo di una quotidianità ormai plastificata, inqualificabile e 
l’urlo inarticolato di una ragione sempre più preda di abissi, sconfitta nel ghigno dei dittatori, in un suono 
stridulo che micidialmente si confonde con il nulla che ci accompagna, che ci “lava la mente”. Scriveva alla 
fine della sua vita Franco Fortini: <>. Contro questa apocalisse della ragione Buffoni ci spinge ancora a 
leggere la storia, a distinguere, ad interrogare e interrogarci. Lo spirito di questo volume punta a trattenere 



il lettore dal rischio di confondere le maschere grottesche della nostra storia, per non cedere mai la propria 
ragione al carillon di un indistinto vuoto del pensiero in cui seppellire l’eco delle mattanze novecentesche:  

 

Perché tutto prima o poi diventa musical  

Carta da gioco, figurina  

Hitler e il feroce Saladino  

Dracula l’impalatore.  

E senza più coscienza di dolore.  

Non c’è voce nelle pietre  

Né parola che diventi carne o sangue.  

 

Fra i testi più intensi e più drammatici di questa raccolta ve ne è uno in cui è condensata egregiamente la 
poetica, la Weltanschauung di Buffoni, la sua caustica irrisione dell’antropocentrismo, la sua consonanza 
con la sentenza beckettiana: <>. La poesia è la seguente:  

 

Basta che le labbra scosti poco  

Palus Putredinis  

Madre terra  

E in breve tempo ingoi  

Lance alabarde sangue carne ossa,  

Macini impasti rigurgiti  

Siepi con le bacche serpi e fidanzati  

Nel trionfo della vita.  

 

La rivincita della natura, la sua capacità di rovesciare il dominio umano con un semplice fremito, 
mantenendo lei in mano il vero dominio della vita, l’immenso potere di ospitare o cancellare quei boriosi, 
fastidiosi ospiti che noi siamo, sferza come un colpo di frusta la specie umana, la riporta alla sua vertigine di 
precarietà, lì dove il monito leopardiano è quanto mai stringente e adeguato.  

In questa molteplicità di spunti, di rimandi, di scenari sfigurati e di sprazzi lirici l’opera di Buffoni riesce a 
rappresentarci un modo del tutto inedito di lavorare artisticamente sul nodo umano della questione 
“guerra”. Il dialogo paritario fra storia della cultura, poesia, scienza, antropologia, pittura ed altre mille 
declinazioni del sapere umano, permette di dare vita ad una scrittura dove la dimensione etica, la denuncia 
civile della parola artistica torna a vibrare nel proprio inconfondibile timbro di denuncia. 


