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Nel primo brano dei suoi diari di viaggio, Kafka offrì il resoconto di una gita svoltasi nel settembre 

1909 presso l’aerodromo di Montichiari, a mezz’ora da Mantova. Per quanto in apparenza sia 

remoto, pure tale riferimento viene spontaneo nel leggere Aeroporto contadino, una tra le sezioni 

più felici dell’ultima raccolta firmata da Franco Buffoni. Anche in un panorama poetico ricco di 

scenari come il nostro, resta infatti difficile trovare qualcuno che abbia cantato con maggiore acco-

ramento, strazio, ironia, il mistero di un luogo profano e tuttavia familiare come può essere appunto 

una povera pista di atterraggio persa nella campagna bergamasca. Un testo del genere illumina il 

senso complessivo di questa Suora carmelitana e altri racconti in versi.  

Gli studiosi che nell’arco di ormai circa quindici anni si sono avvicinati all’opera poetica di Buffo-

ni, hanno concordato nel situarla in un’area espressiva intermedia tra l’ascendenza fantaisiste di 

Jules Laforgue e il lieve gioco di Aldo Palazzeschi. A bilanciare il fumisme della sua scrittura, era 

inoltre evocato il legame con la linea lombarda. Ma di questo omogeneo fondale letterario, si è 

chiesto Stefano Crespi, che cosa è stato infine trattenuto? «Un tono, un accenno di colore, la ca-

denza silenziosa di un gesto, una punta di nevrosi, la severa malinconia di una domenica d’estate, 

un’estrema tenerezza sereniana, la contratta dolcezza fiamminga di un oggetto fortuito, la castità di 

una pittura astratta». Questi elementi si ritrovano adesso nell’ultima silloge, la più compiuta e 

impegnativa.  

Composti tra il 1987 e il 1990, i suoi otto capitoli risultano uniti da un fortissimo sentimento del 

paesaggio emotivo. Nella nota finale, Buffoni ricostruisce il disegno del libro nei termini di un 

transito dall’infanzia alla maturità. Non c’è dubbio però che in tutte queste pagine resti immutata 

l’energia racchiusa in pochi spazi privilegiati: il cinema, ad esempio, luogo di un eros sofferto e 

trepido, o la clinica, teatro mentale di un intervento chirurgico. E ancora, la stanzetta della gover-

nante, regno di una solitudine sociale irredimibile, oppure il parlatorio di un convento, che appare 

tanto nel terzo quanto nell’ultimo poemetto. In certo modo, nel segno di quest’ultima immagine si 

iscrive anzi l’intero volume, che può dunque essere letto come un commosso elogio del confine, di 

quella soglia su cui due mondi giungono a scambiarsi il dono della parola.  
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