Sulla poesia di Franco Buffoni: dagli esordi a “Guerra”

1. Una voce camuffata

Rispetto a quelli di alcuni suoi coetanei, come Milo De Angelis o Valerio Magrelli,
Pesordio poetico di Franco Buffoni ¢ stato tardivo. Nell’acqua degli occhi', la sua prima,
significativa silloge di versi, fu pubblicata nel 1979 — quando il poeta aveva trentun anni — in
un numero dei Quaderni della Fenice editi da Guanda. Come ci spiega lo stesso Buffoni, le
ragioni di questo relativo ritardo sono legate agli anni di studi e di formazione trascorsi negli

ambienti accademici europet:

per tutti gli anni settanta, ho pubblicato solo saggistica per Puniversita, tenendo i versi nel cassetto
[...]. Fui a lungo in Inghilterra e in Scozia per il dottorato e molto anche a Parigi. Quindi ho avuto
un addestramento diverso da quello dei poeti italiani miei coetanei, alcuni dei quali ebbero esordi e
successi precoci in anni (gli anni settanta) certamente piu favorevoli rispetto a quelli che seguirono.
Da un altro punto di vista, pero, ho ricevuto un’educazione europea, che a quell’epoca non era una
cosa molto comune. 2

Le tracce di questa cultura internazionale sono ben visibili nelle prime opere di Buffoni,
nelle quali di frequente compaiono (in esergo, nel titolo o nel corpo del testo) citazioni e
riferimenti ai grandi autori europei, inglesi e francesti i primis — ad esempio nella prima poesia
di NAO, intitolata Lord Chatterley in relazione al romanzo di Lawrence. Nella produzione
giovanile dell’autore, questi modelli letterari non agiscono solamente a livello ipotestuale o
intertestuale, bensi direttamente sulla lingua: nei versi dei 3 desideri e poi di Quaranta a quindici,
il poeta contamina la lingua italiana con frasi, sintagmi o semplici parole derivanti dall’inglese
o dal francese (fino ad arrivare, nella seconda sezione di QQ, a comporre una poesia
interamente in lingua straniera: La guillotine). Questo impasto plurilinguistico, nel quale
confluiscono e si mescolano le varie attivita svolte dall’autore — poeta, studioso, traduttore’—

rappresenta un caso abbastanza raro nel panorama poetico del Novecento italiano.

I Per quanto riguarda le sigle relative ai titoli delle raccolte di Buffoni, riprendo quelle stabilite da Gezzi
nell’ Introduzione all’ Oscar Mondadorti Poesie (1975-2012): Nell'acqua degli occhi — N.AO (Guanda 1979); 1 tre desider:
- TD (San Marco dei Giustiniani 1984); Onaranta a quindici — QQ (Crocetti 1987); Scunola di Atene — SA (L’ Arzana
1991), Suor Carmelitana e altri racconti in versi — SC (Guanda 1997); I/ profilo del Rosa — PR (Mondadori 2000); Theios
— TH (Intetlinea 2001); Guerra — GU (Mondadoti 2005); Noi ¢ loro — NL (Donzelli 2008); Roma — RO (Guanda
2009). La sigla scelta per Jucci (Mondadori 2014), non compresa nell’Oscar, ¢ JU. Le poesie verranno indicate
con il numero di pagina relativo al suddetto volume.

2 BUFFONI 2014.

3 Buffoni ha tradotto, tra gli altri: Keats, Byron, Coleridge, Kipling, Wilde, Heaney.
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Uno dei modelli pit importanti per la lingua del primo Buffoni si puo rintracciare nel
conterraneo Gadda, al quale lo stesso autore dichiara di essersi ispirato tentando di creare
una lingua vicina al «pastiche», caratterizzata dall’ «esplosione del linguaggio, [e dal] tentativo
di assorbire quanto piu possibile da altre lingue gli strumenti per colorire la propria
espressivita»’. B in effetti quella del primo Buffoni ¢ una maniera poetica complessa e
policroma, non soltanto per lingua e lessico, ma anche per musicalita e metro.

In NAO e TD sono immediatamente percepibili 'ampio uso della rima — o altre figure di
suono (assonanza, omoteleuto) — e il ritmo quasi cantilenante che caratterizza molte poesie,
legato all'impiego di versi poco comuni nella nostra tradizione, come lottonario o il
decasillabo (spesso costruito come un doppio quinario’). Ciononostante, nei testi di queste
raccolte, cosi come in quelli delle successive, non sono rintracciabili schemi fissi, né rimici
né metrici. L’autore, infatti, sembra di volta in volta voler abbozzare una regola — uno schema
formale preciso — per poi infrangerla puntualmente, inserendo versi ipermetri, ipometri o del
tutto fuori misura, o ancora saltando una o piu rime. Per fare un esempio a livello metrico,
si consideti I/ passo della Rossa [TD, 21], un testo in cui I'io lirico ricorda la figura di Massimo,
un alpinista «perso in parete»: dei 23 versi che compongono la poesia, 12 sono novenari
regolari di matrice pascoliana; dei restanti 11, 6 sono ottonari (dunque, se ci trovassimo
dinnanzi a una poesia isometrica, sarebbero ipometri) mentre gli altri sono versi piu brevi
(ternario, quinario, senario). Cio che ne risulta ¢ un componimento caratterizzato per la
maggior parte dalla musicalita ripetitiva propria del novenario — alla quale contribuisce anche
la fitta rete di assonanze — ma con al suo interno versi in cui questo ritmo si spezza creando

effetti di dissonanza (vv. 15-23):

il blu denso fitto senz’aria

del cielo che scosta nel marmo
il rosso del passo:

un breve passaggio di mani
rapprese alla roccia tiepida.
Intorno al silenzio del corpo
nel vento si sazia la luce
suggendo

la vetta fragile.

A ben vedere, difatti, la maniera poetica del primo Buffoni mostra un discreto tasso di

sperimentalismo. Oltre che a livello metrico, esso si esprime anche nella sintassi, nel lessico,

4 LISA 2002, p. 3.

5 Ad esempio in Lucia [NAO, 7]: «non era il caso piu di tentare / tanto che altro per una sera / poteva dirgli
per fargli male. / Se le sapeva le sue patrole / tutte col senso del petsonale / ¢ non riusciva a ticordare /
quell’incidenza piu innaturale».



nell’interpunzione, nell’'uso delle lettere maiuscole e nella costruzione strofica. Un esempio

incisivo ¢ Lettera glossata dal carcere di Cuneo, in N.AO [11], dalla quale riporto i primi 7 versi:

Mi piaci perché sai finire

sai forse grandire le cose!

Ti parlo del piemonte innamorato
delle conversioni:

un piemonte senza suoni

di cicale e di ciliegi

con il nome.

I della cucina.

Dietro il segno illuminato
che grandivi anno per anno
si vedeva dalla calce

un po’ scrostata.

Il primo elemento destabilizzante che risalta agli occhi ¢ 'inserimento di glosse (da cui il
titolo), in corpo minore, che spezzano il dettato poetico, prolungando periodi
apparentemente conclusi oppure inserendo incisi che il lettore non si aspetta. Anche la
sintassi ¢ tutt’altro che piana: si vedano ad esempio i complementi di specificazione al v. 0,
«di cicale e di ciliegi», che ad una prima lettura siamo portati a mettere in relazione ai «<suoni»
del verso precedente, ma che, mi pare, dobbiamo piuttosto collegare al «nome» del v. 7,
sciogliendo l'anastrofe — «con il nome», altrimenti, resterebbe un sintagma privo di
significato. Possiamo rintracciare un altro elemento di anomalia, questa volta sul piano del
lessico, nel «grandire» del v. 2 (e poi nella glossa), un calco originale dal francese grandir
(ingrandire). Per ultimo vorrei evidenziare I'uso atipico dei segni di interpunzione (ad
esempio la mancanza di alcuni punti fermi, qui e in altre poesie della raccolta) e delle lettere
maiuscole («piemonte» ma, piu avanti nella stessa poesia, Biella o Moldavia). A questo si
aggiunge il ricorso discontinuo al capolettera a inizio verso, che diventera regolare soltanto a
partire da Scuola di Atene.

Insomma, le prime prove poetiche di Buffoni sono caratterizzate da un certo grado di
sperimentalismo e anche da una certa disomogeneita a livello stilistico, segni di un autore che
sta maturando ed evolvendo in corso d’opera.

Quanto detto sin qui pertiene agli aspetti esclusivamente formali della poesia di Buffoni.
Al «falsetto metrico»’, alla musicalita, ai ritmi cantilenanti, alle raffinatezze e ai giochi stilistici,
tuttavia, si oppongono contenuti prevalentemente seri: come aveva sottolineato gia Raboni,

la tendenza di Buffoni alla giocosita e alla leggerezza «non coinvolge che in minima parte la

¢ Cosi Raboni nella Prefazione a NAO, pubblicata, come detto, nella collana di poesia di Guanda, che allora
dirigeva (BUFFONI 1979).



scelta dei materiali e dei temi»’. Sin dai suoi esordi, infatti, anticipando gli interessi che
diverranno dominanti nelle opere della maturita, Buffoni tratta nelle proprie poesie temi
come il rapporto con la memoria e con i morti, 'eta dell'infanzia e della giovinezza o
Iemarginazione sociale, per i quali, sempre Raboni, parla di un «fondo di gravita quasi
elegiaca»®. In questa prospettiva, le soluzioni stilistiche descritte sopra sembrano quasi
fungere da contrappeso alla serieta dei nuclei tematici affrontati, secondo un principio di
opposizione fra contenuto e forma ben noto alla tradizione novecentesca italiana (penso a
Gozzano, Penna e, piu recentemente, al Montale di Sazura).

Tuttavia, non sarebbe corretto patlare di una contrapposizione assoluta fra i due elementi
costitutivi della sua scrittura. Il campo dei temi del primo Buffoni, infatti, comprende anche
motivi in apparenza piu leggeri, e in particolare quelli del gioco (legato all'infanzia e alla
giovinezza) e della maschera. Del primo possiamo trovare echi, pit o meno frequenti,
all’interno di tutta 'opera del poeta, dalle prime raccolte («Nel gioco d’universo e d’altri, /
Vivi mentre gli albeti si aprono; / Per la mano e il gioco / Esser serbati sempre al cancello,
/ Al ritorno di pomeriggio con il cane» [TD, 26]) a quelle delle maturita’; il secondo, invece,
¢ legato quasi esclusivamente alla prima fase della sua produzione.

Come dimostrano anche i saggi'’, il tema della maschera e del trucco ¢ particolarmente
caro al poeta: la raccolta in cul esso viene affrontato in maniera piu ampia e sistematica ¢
Quaranta a quindici, che, come ci spiega lo stesso autore con una nota iniziale, ¢ divisa in due
parti: «“what once was romantic” e il “burlesque”. Il libro si apre con I'immagine di
Mercurio, nella mitologia greca dio della comunicazione ma anche dei ladri e dei bugiardi',
che rimanda il lettore a un’idea della poesia come truffa-inganno e del poeta come falsario:
«Oh Mercurio dio della truffa / Dammi un tavolo e un’antologia» [QQ, 39]".

In contrapposizione con le tendenze cosiddette neo-orfiche di alcuni autori coevi, Buffoni
intende la poesia come mezzo atto a celare, mascherare e filtrare la realta e le vere emozioni
dell’io poetico. In molti dei testi di Q0 e delle raccolte precedenti, il soggetto poetante finisce
cosi per indossare una maschera che possa nascondere la propria natura piu intima. In questa

direzione mi sembra che muova I'uso di quei tratti stilistici descritti sopra (il falsetto metrico

7BUFFONI 1979.

8 IB.

9 | centrale, ad esempio, nella prima meta di Theios, dedicata agli anni di infanzia del nipote.

10 Ricordo, ad esempio, lo studio dedicato a Max Beerbohm: 1/ volto ¢ la maschera.

11 La figura di Mercurio ¢ presente gia in NAO [14]: «Metteva nell’abbandono / il lato vile / d’autostoppista
setvile / appena raccolto / e rideva tenuto / pensando che infine / Metcutio / contava quel tanto / che basta
per dire / “son io” per entraren.

12 Bagicalupo ci ricorda che il primo verso ¢ tratto da The lake iste di Pound: «O God, O Venus, O Mercury,
patron of thievesy (BAGICALUPO 1992, p. 200).



e lo sperimentalismo), al quale dobbiamo aggiungere 'alto tasso di letterarieta che caratterizza
la prima poesia di Buffoni, rintracciabile, 7z primis, nelle numerose citazioni colte disseminate
in molti testi — a titolo esemplificativo riporto una breve lista di nomi: Omero [N.AO, 13],
Montale [N.AO, 14], Virgilio [TD, 15], Woolf [TD, 18], Keats, [ TD, 23], Eliot [TD, 25], Pavese
[TD, 32], Montesqueiu [1D, 33|, Byron [QQ, 41].

Nelle opere degli anni Ottanta, infatti, Buffoni assume una postura marcatamente
intellettualistica, influenzata, con tutta probabilita, anche dalle altre attivita letterarie (critica
e traduzione) che l'autore andava svolgendo parallelamente a quella poetica. A questo
riguardo, e in maniera convincente, Bagicalupo definisce Buffoni un «poeta doctus»’.

Assieme allo stile e all’elevato grado di letterarieta, ’altro strumento fondamentale che l'io
poetico impiega per mascherarsi ¢ I'ironia, che, come chiarisce lo stesso autore, «in sostanza,
[...] ¢ un modo per fuggire da cio che si ¢. Quando finalmente ho cominciato ad avere meno
pudore e a dire molto piu semplicemente le cose come stavano, ho avuto meno bisogno di
ricorrere all'ironia»'*. Tale elemento, cui nelle opere della maturita — soprattutto a partire dagli
anni Duemila — Buffoni fara sempre meno ricorso, in OO emerge con forza nella seconda
sezione che, come detto, ¢ posta programmaticamente sotto il segno del «butlesquenr, e
dunque della beffa, dello spettacolo satirico. In questi testi, leggiamo versi come «Se stai
fermo somigli a un sonetto / Cosi sembti un colosseo sforacchiator, oppure (da una poesia
intitolata Uomini) «Quel dovere / Che sentite sempre / Di finite il bicchieren, in cui la voce
dell’io poetico passa attraverso il filtro dell’ironia il dato biografico reale — 'occasione della
poesia, per dirla con Montale — come ad esempio 'attrazione provata verso un altro uomo,
oppure un particolare ricordo.

Da questa opera di mediazione, per cui Buffoni «non dice semplicemente le cose come
stannoy, deriva una sorta di effetto di straniamento, alimentato dallo sguardo di traverso di
un io poetante che si presenta come soggetto emarginato — ho gia accennato all’interesse di
Buffoni per I'universo degli emarginati, degli esclusi, dei vinti, dei suicidi, che costituisce il
nucleo tematico di molte poesie.

Dunque, come spiega anche il nostro autore nella nota introduttiva, I'io poetico di QQ ¢
turbato da forze di segno opposto: il «romantic» e il «butlesquen, la serieta dei temi e lo

sguardo ironico, la volonta di trattare il materiale poetico in maniera semplice e diretta e

13 BAGICALUPO 1992, p. 206.

14 LISA 2002, p. 7.

15 Nelle prime raccolte, questo tema emerge soprattutto nelle poesie a carattere memoriale, come Per zufti i
Walter, in NAO [7]: «Era Walter nel quarantanove / in seconda geometra di Astl. / [...] Ma quando a tutt fu
conosciuto / che lui in stazione poi ci testava / anche quello se lo guardava / era pet finta che non vedeva. /
[-..] Eta la scuola di stare soli / peggio pet sempre / solo Pinizio.
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quella di camuffarsi, di nascondersi, sfiorando a tratti la reticenza (una delle figure retoriche
tipiche della prima maniera poetica di Buffoni ¢ Iellissi'®). Questo soggetto si trova cosi in
uno stato di sospensione, di precarieta esistenziale: ad esso fa riferimento anche il titolo,
derivante dal gergo tennistico, che ci rimanda a quel «xmomento-punteggio in cui al giocatore
puo parere di star per vincere, ma in cui puo anche aver inizio un declino senza remissione,
non esistendo un tempo preciso e gia deciso che — esaurendosi — possa salvare chi cede»'’.
A partire dalle opere degli anni Novanta, questa condizione di precarieta e di incertezza
dell’io poetico e, soprattutto, del suo dettato andra via via appianandosi, per lasciare il posto
ad una poesia sempre pit diretta, precisa, conscia dei propti mezzi e dei propri obiettivi. E
la maniera preannunciata gia dai testi meno ironici e meno «burlesque» di TD e QQ, in cui la
voce del soggetto poetante rinuncia alla maschera e al camuffamento per aderire meglio alla
realta biografica. D’altra parte risalgono proprio a questi anni (la seconda meta degli Ottanta)
alcuni det testi che confluiranno poi nelle raccolte successive, ad esempio Comze un polittico che
si apre — posto in apertura del Profilo de/ Rosa ma pubblicato gia in TD'® - un componimento
nel quale si esprimono con chiarezza la poetica e la maniera dominanti nella produzione della

maturita, che affronteremo nei prossimi paragrafi.

2. Poetica, progettualita e istanza narrativa: la maniera del secondo Buffoni

Cio che maggiormente colpisce il lettore che si trovi di fronte alle opere in versi degli anni
Novanta e Duemila di Buffoni ¢ I'assoluta razionalita che le sostiene e le attraversa. Oltre i
versi, infatti, ¢ quasi palpabile la presenza di un soggetto che concepisce, struttura e ordina
la materia poetica con la massima precisione. Tale progettualita riguarda un aspetto essenziale
della scrittura del nostro autore, al quale se ne legano altri due: innanzitutto la poetica, cui
seguono la struttura della raccolta di versi (il macrotesto) e I'istanza narrativa.

Nel paragrafo precedente ho parlato della natura duplice della poesia di Buffoni all’altezza

16 A questo proposito, riprendendo una dichiarazione dello stesso Buffoni, Gezzi afferma che in alcuni versi
delle prime raccolte «oltre agli influssi di sempre agiscono anche il confronto con Milo De Angelis, amico sin
dal 1969, e le teorie di Matte Blanco, molto popolari in quegli anni. Si spiegano cosi certe metafore disinvolte,
o le sintetiche parole-trattino di sapore boiniano [...], o i non pochi passaggi ellittici al limite dell’oscurita»
(BUFFONI 2012, pp. X-XI).

17 00, nota introduttiva p. 38.

18 Si tratta di uno di quei testi che Buffoni definisce «di lenta stratificazione», ossia «composizioni che sono
andate lentamente strutturandosi attorno a un’idea-cardine: un’idea che — eventualmente — avrei potuto
sviluppare anche in prosa, ma che essendo io poeta ho sentito come naturale di esporre in versi» (BUFFONI
1991).



di Q0, una poesia oscillante tra serieta e ironia, gravita e leggerezza, a livello sia tematico sia
tonale. A partire dagli anni Novanta, e in particolare da Suora Carmelitana e altri racconti in versi
(1997), la prima maniera diventa quella prevalente. Questo non significa che I'autore rinunci
del tutto ad alcuni dei tratti piu propriamente «butlesque» (ad esempio possiamo ritrovare, in
alcuni versi, 1 ritmi cantilenanti tipici di N.AO); Pelemento di novita che bisogna sottolineare,
tuttavia, ¢ che da un certo momento in poi Buffoni inizia a concepire e valutare ogni
costituente della propria poesia (la scelta dei temi e della lingua, l'ordine dei testi, ecc.)
nell’ottica di un’idea precisa, e a priori, della poesia stessa: sulla base, in sostanza, di una
poetica specifica a cui attenersi fedelmente. Si tratta di una scelta programmatica, che riguarda

ogni aspetto dell’opera:

sono un anceschiano prima maniera: credo fermamente nei concetti di “poetica” e di “progetto”.
[...] Col tempo mi sono convinto che il collante misterioso — la forza unificante — che mi permette
di inanellare i frammenti [...] e quindi di scrivere dei libri in poesia — ¢ la mia “poetica”. Come diceva
Pasolini del film montato e finito: solo allora quella storia diventa morale. Solo quando i frammenti
naturalmente si compongono mi rendo conto dell’estrema pertinenza per me della definizione
anceschiana di poetica (“la riflessione che gli artisti e 1 poeti compiono sul loro fare, indicandone 1
sistemi tecnici, le norme operative, le moralita e gli ideali””) e dell’'importanza del concetto anceschiano
di “progetto”. 19

Le parole di Buffoni ci rimandano direttamente agli studi di Anceschi sulla “Linea
Lombarda” (dal titolo di un famoso saggio del 1952), alla quale il poeta sente di appartenere.
Com’¢ noto, piu che da somiglianze a livello stilistico o tematico, gli autori di versi di questo
supposto filone della letteratura italiana sono accomunati da sensibilita affini, da uno sguardo
in re che tenta di aderire il piu possibile alla realta concreta, attento anche agli aspetti
apparentemente meno importanti della vita del'uomo — «i minimi atti» di Sereni — che spesso
viene ritratto nella sua quotidianita piu dimessa. A questo possiamo aggiungere una certa
vocazione etico-civile di questi poeti, che nei loro versi non rinunciano ad affrontare temi
impegnati legati all’attualita o alla storia. Sono aspetti che, secondo gradi di intensita variabili,
possiamo ritrovare nell’'opera di Sereni, autore di maggior rilievo della cosiddetta “terza

%, che Buffoni considera il proprio «padre putativor”'.

generazione” lombarda
In effetti, la lezione sereniana ¢ forse quella in assoluto piu presente nella poesia della
maturita di Buffoni, e mi pare agisca soprattutto su tre aspetti:

- innanzitutto per quel che riguarda 'uso di una lingua mediamente piana e tendente al

19 BUFFONI 2011, pp. 25-26.

20 Fra i piu recenti, invece, possiamo fare i nomi di Tiziano Rossi, Giampiero Neri e poi Fabio Pusterla,
lombardo di adozione.

21 CROCCO 2009.



prosastico, che tuttavia ¢ in grado di poetizzare una materia, prosastica anch’essa (il
«monocromo, / gtrigio per tutti i giorni» di Come un polittico), attraverso un particolare
respiro della voce poetica, un ritmo interno al dettato (nel paragrafo precedente ho
parlato dell’attenzione di Buffoni per il ritmo e la metrica dei testi; a sostegno di
quanto ho appena affermato ricordo che nelle opere piu recenti, come in PR, il poeta
abbandona i versi piu inusuali — ad esempio il doppio quinario o il senario — per
avvicinarsi alla tradizionale misura endecasillaba, pur sempre rifiutando la perfetta
isometria dei testi);

- in secondo luogo per la vocazione civile della poesia, che cerca il confronto con la
dimensione storico-sociale mantenendo pero intatta la centralita del soggetto, ossia
dello sguardo e del ruolo dellindividuo in un’ottica di matrice esistenzialista™;

- per ultimo in relazione alla struttura della raccolta di versi che, come gia avviene in
Sereni (si pensi al Dzario e poi agli Strumenti), ruota attorno a un’idea centrale sviluppata
attraverso una serie coesa e organica di poesie; in questa prospettiva, 'organizzazione
del macrotesto diventa fondamentale, poiché ¢ proprio I'architettura del libro di versi
che ne garantisce la coerenza e la coesione, nonché, riprendendo le parole di Buffoni,

la «moraley.

Veniamo cosi a toccare il secondo elemento fondamentale della produzione piu recente
di Buffoni, che riguarda appunto la funzione e la progettazione della struttura della raccolta
poetica. A differenza di quanto non avviene con i primi libri (NAO, TD, QQ), 1a cui natura
¢ prevalentemente quella di raccolte composite, in quelli degli anni Zero la progettualita alla
base dell’opera diviene un elemento fondamentale, direi anzi imprescindibile: «oggi non
comincio a scrivere un libro di poesia se non ho chiaro, diciamo, il progetto»’.

Le raccolte di questo periodo, infatti, sono tutte caratterizzate da un’estrema coerenza e
coesione interne, a livello sia tematico (il racconto autobiografico in PR, la figura del nipote
in TH, la dimensione bellica in GU, il ricordo di una vecchia relazione amorosa in JU) sia
strutturale. A quest’ultimo riguardo possiamo prendere in considerazione 'esempio di PR: la
raccolta, che per molti aspetti segna Iinizio della fase matura della poesia di Buffoni,
costituisce una «descrizione in versi di una crescita, dall’infanzia all’adolescenza all’eta matura,

fino alla previsione di vecchiaia dell’ultima sezione»™!. Molte delle poesie confluite in PR sono

22 Buffoni parla del «rifiuto del vittimismo, [e di] una misura etica individuale e sobria» (BUFFONI 2011, p. 24).
23 BUFFONI 2011, p. 25.
24 Cosi Buffoni nella nota al testo dell’edizione Mondadori (BUFFONI 2012, p. XV).
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state composte durante un lasso di tempo abbastanza ampio, ossia gia a partire dagli anni
Ottanta (i ¢ visto il caso di Come un polittico), tuttavia, come ricorda Gezzi>, la maggior parte
di esse sono state riprese e pubblicate senza modifiche o interventi di sorta. Cio su cui 'autore

. < . . . 26 . .
ha lavorato a lungo, invece, ¢ stato l'«ordine interno delle poesie»™, a dimostrazione

>
dellimportanza del ruolo che 'architettura generale della raccolta riveste.

Questo lavoro non riguarda soltanto la sequenza dei vari testi, ma anche la loro divisione
in sezioni. PR ¢ strutturato in parti, pit due testi che fungono da cornice (uno all’inizio —
Come un polittico — e uno alla fine — D7 quando la giornata ¢ un po’ stanca, che analizzero nel
dettaglio nel prossimo paragrafo), caratterizzati anche tipograficamente con I'uso del corsivo.
Queste sezioni, che dimostrano sul piano dei temi una loro coerenza interna, hanno la
funzione di determinare, con precisione, la scansione cronologica del racconto: dai ricordi di
infanzia al tempo presente. Lo scopo dell’opera — «la descrizione di una crescita» — dunque,
¢ raggiunto innanzitutto grazie a un’organizzazione strutturale precisa, che garantisce la
coerenza e la coesione dei vari frammenti costitutivi, lasciando cosi intuire al lettore il senso
piu profondo del libro stesso (la morale). In una simile prospettiva, ¢ evidente che il peso
accordato al singolo testo diminuisce: da un certo punto in poi, infatti, Buffoni inizia a
concepire 1 propri componimenti come porzioni costitutive di un quadro pit ampio che non
possono essere separate dall'insieme stesso, se non a costo di perdere o travisare in parte il
loro significato”.

Il lavoro sul macrotesto dell’opera si lega strettamente all’ultimo degli elementi
caratterizzanti la poesia di Buffoni che ho individuato in precedenza: I'istanza narrativa. Gia
a partite da Seuola di Atene, Pautore dimostra uno spiccato interesse nei confronti della
narrativita dei propri versi: le poesie di questa raccolta (che tematicamente ruotano tutte
attorno ai ricordi di infanzia e al’omosessualita) costituiscono delle narrazioni brevi che
procedono per frammenti, ossia piccole strofe, non sempre legati fra loro™. Uno dei modelli
¢ il Gozzano dell’ Awica di nonna Speranza, che negli ultimi versi di Pareti [SA, 63], 1a poesia

conclusiva, Buffoni richiama esplicitamente: «E solo in questo galestro / Bianco

2> In BUFFONI 2012, p. XV. Gezzi fa riferimento, in particolare, a uno studio di Roberto Cescon (I/ politico
della memoria. Studio sulla poesia di Franco Buffoni) che si concentra su Nella casa riaperta, plaquette pubblicata da
Buffoni nel 1994 e poi inserita come prima sezione in PR.

26 1B.

27 BORIO 2016.

28 Ripotto, ad esempio, la prima parte di La gita, la poesia di apertura [5A4, 57]: «E con la gita piena di Renato /
Che se non patla con 'autista muore / E se si toglie il golf con il sudote / Solleva di vicino quell’odotre / Che
era di Bacchino e Salay. // Renato con le calze rosse di rugiada / Renato sa di giada e di ruscello, / Renato se
non tagli / Pet un po’ i capelli / Ti fai ferrato / Come a lui piaceva // Lui che passando riprendeva solo /
L’immagine di sé lungo le calli, / Proptio come te tutta la gita. / Renato pet il Diirer / Ti sei colto / Con il
fiore. B Pestetica di bosco / O il raffreddore che ti prendi / Se non smetti di gridare al finestrinon.
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ottantacinque / Mi rendo conto / Che siete stati vivi / Zii dell’ottocenton.

Ma ¢ con Swuora Carmelitana e altri racconti in versi (1997) che listanza narrativa emerge con
forza e in via definitiva nella poesia di Buffoni, trovando anche una propria definizione di
genere, come leggiamo nel titolo. Il primo dato che differenzia i testi di SC da quelli di §A4 ¢
una presenza piu diffusa dei nessi logico-temporali, che determinano una maggiore coesione
interna dei testi, aiutando il lettore a comprendere meglio lo sviluppo del racconto. A questo
bisogna aggiungere il respiro pit ampio del dettato poetico, che generalmente ruota attorno
a metri lunghi come I'endecasillabo (compresi quelli piu rari, come Pendecasillabo epico
pascoliano) o il settenario doppio® (ritornerd con maggiore attenzione sulla questione
metrica nei paragrafi successivi). Anche i tempi verbali predominanti sono quelli propri della
narrazione: in particolare I'imperfetto, che sia in SC sia in PR ¢ il tempo in assoluto piu
ricorrente.

Come detto, a livello linguistico e stilistico, Buffoni opera uno spostamento della propria
maniera poetica dal modello gaddiano (il pastiche) a quello di Sereni, caratterizzato da un
particolare «respiro della frase poetica, mirante a trasformare [una certa] poverta lessicale in
una ricchezza»™. 1l poeta abbandona progressivamente gli sperimentalismi propri della prima
produzione per approdare a una lingua tendenzialmente piana che, pur sfruttando un’ampia
varieta di registri lessicali (da quello medio — che ¢ il piu presente — a quello gergale o
colloquiale), si esprime in un dettato uniforme e regolare. Tuttavia, per evitare un’eccessiva
prosasticita linguistica e stilistica, Buffoni utilizza alcuni espedienti che innalzano il tono della
voce poetante, come l'inversione, I'anastrofe o I'anafora: si tratta della stessa operazione
messa in atto gia da Saba, la cui poesia rappresenta uno dei primi e piu autorevoli modelli
novecenteschi di lirica di tono e di registro medi, perfettamente distante tanto dal prosastico
quanto dall’aulico.

In questa particolare lingua poetica e in questo dettato piano si esprime Iistanza narrativa
dei versi di Buffoni, come dimostra anche il tentativo di mimesi linguistica, evidente in
particolare in una raccolta come TH, dove la voce dell'io poetico adatta di volta in volta il

proprio registro e il proprio tono alle varie fasi della vita del nipote, protagonista e dedicatario

2 Per un confronto con SA si vedano le prime tre strofe di Suora Carmelitana [SC, 70]: «Il convento di via
Marcantonio Colonna / E del trenta. E mia zia / Che aveva lavorato nella ditta / E quando ¢ entrata la guerra
era finita / E li dal quarantasei. // Da allora ¢ uscita tre volte per votare / (Divorzio, aborto e quarantotto) /
E due per andate in ospedale. / Per votate ci vuole la dispensa. / E anche pet Pospedale. // La regola prevede
per tre anni il noviziato, / Poi con i voti di clausura. / Sono quasi tutte laureate / Le nuove suote entrate in
questi anni».

30 LISA 2002, p. 3. Secondo Buffoni, la poverta lessicale ¢ una caratteristica propria di molti degli autori
lombardi che scrivono in italiano: «in brevi termini, se un lombardo deve dire che questo tavolo ¢ sporco, dice
che ¢ sporco, e basta. Un toscano puo dire che ¢ sudicio, che ¢ sporco, o usare anche altri aggettivi. Io invece
dovrei ricorrere al dialetto. E se ricorro al dialetto, ho la stessa ricchezza che ha un toscano» (IB.).
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del libro™.

Resta infine da considerare i temi, 'ultimo elemento che caratterizza la narrativita della
poesia del nostro autore. Come abbiamo gia avuto modo di ricordare, a partire da SC il poeta
mira con i propri versi a sviluppare una sorta di trama, a raccontare il dispiegarsi di una
vicenda, il piu delle volte legata al proprio passato, ai propri ricordi e all’autobiografia. Lo
stesso Buffoni, nella dichiarazione di poetica cui ho fatto riferimento anche in precedenza,
ha scritto: «racconto sempre delle storie, anche nei libri di poesia»™.

Questa vocazione alla narrazione si esprime al massimo grado net libri a cavallo degli anni
Novanta e Zero, e in particolare in SC, PR e TH, per i quali, con una formula convincente,
Gezzi parla di una «trilogia della Bildung»™. Queste vicende biografiche, queste storie di
formazione e di maturazione narrate in versi — quella dello stesso Buffoni e quella del nipote
— trovano nell’organizzazione strutturale dell’opera il loro compimento, poiché, come si ¢
visto, ¢ proprio attraverso il macrotesto che si esprime il senso di una progressione narrativa
e dello sviluppo di una trama. Cosi, a proposito di PR, Giovanardi scrive che «¢ soprattutto
il disegno complessivo a imporsi, quasi a suggerirci che la poesia-racconto [di SC] si ¢ fatta
ormai poesia-romanzo, con I'imperiosa richiesta e produzione di senso che cid comportay™.
Colpisce, in effetti, I'intensita con cui questa istanza narrativa permea tutta 'opera matura
dell’autore, non soltanto quella in prosa‘q’5 — com’¢ piu naturale — ma anche quella in versi.

All'interno del campo letterario della poesia moderna, al centro del quale Mazzoni colloca
le forme soggettive e iper-soggettive della lirica, la poesia narrativa ha occupato e occupa
tuttora uno spazio periferico™. Fatta eccezione per alcuni sporadici libri (tra i quali possiamo
contare quelli di Buffoni), infatti, negli ultimi decenni «’epos, il romance e il romanzo in versi
sono scomparsi [...]. Di solito 1 racconti versificati sono rari e finiscono fra le raccolte
liriche»”". In effetti, fra i poeti nazionali contemporanei non ¢ facile trovare esempi di libri di
poesia in cui I'istanza narrativa sia tanto presente quanto lo ¢ in quelli di Buffoni. Tornando

alla prima meta del secolo scorso, possiamo rintracciare uno dei modelli pit importanti e

31 Sivedano ad esempio queste due, brevi poesie [TH, 140, 153] tratte la prima dalla sezione iniziale e la seconda
da quella finale, in cui Stefano, il nipote del soggetto poetante, entra nella prima eta adulta: «Faccino a cuccia
nella / Pelliccia della nonna. / Immerso tra le goccioline / Dei gradi di novembre, / Si scuote appenax;
«Algotitmo animato in flusso / Di informazione logica a introdutre / Teotie di apprendimento computazionale,
/ Metodo empitico volto a valutare / I “potrebbe fare di pin” / Dellintelligenza artificialer.

%2 BUFFONI 2011, p. 25.

33 BUFFONI 2012, p. XII.

3+ CUCCHI - GIOVANARDI 2004, p. 998.

35 Le opere di narrativa in prosa pubblicate da Buffoni sono: P luce, padre (Luca Sossella 20006), Reperto 74 ¢
altri racconti (Zona 2008), Zamel (Marcos y Marcos 2009), I/ servo di Byron (Fazi 2012), La casa di via Palestro
(Matcos y Marcos 2014) e I/ racconto dello sguardo acceso (Marcos y Marcos 2016).

3 MAZZONI 2005, pp. 189-191.

37 MAZZONI 2005, p. 176.
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autorevoli nel Pavese di Lavorare stanca (1936-1943)° — che, come detto in precedenza,
Buffoni cita anche esplicitamente — soprattutto per lo studio e la riflessione critico-teorica

compiuta attorno alla costruzione architettonica del libro di versi:

bisogna rinunciare alla pretesa di costruire un poema semplicemente giustapponendo delle unita:
si abbia il coraggio e la forza di concepire 'opera di maggior mole con un solo respiro. Come due
poemi non formano un unico racconto [...], cosi due o pitl poesie non formano un racconto o
costruzione, se non a patto di riuscire ciascuna per sé non finita. Dovrebbe bastare alla nostra
ambizione, e basta in questa raccolta mia, che nel suo giro breve ciascuna poesia riesca una
costruzione a sé stante. [...] Andava intanto prendendo in me consistenza una mia idea di poesia-
racconto, che agli inizi mal riuscivo a distinguere dal genere poemetto. Naturalmente non ¢ soltanto
questione di mole. Le riserve del Poe, che ancora reggono, sul concetto di poema vanno integrate
appunto di considerazioni contenutistiche, che saranno poi una cosa sola con quelle esteriori sulla
mole di un componimento. %

Tuttavia, ’elemento che piu distanzia la poesia narrativa di Buffoni da quella di Pavese
consiste nel rifiuto di quell’«oggettivita» della narrazione e della voce poetica che questi,
guardando a sua volta all’esempio di Whitman (citato anche da Buffoni nella penultima

poesia di PR), dichiara di perseguire nei testi di Lavorare stanca®

. I’io poetico di Buffoni,
infatti, ¢ molto forte e molto presente — soprattutto in una raccolta come PR — e la sua voce,
che pure sfrutta generalmente un registro medio e un dettato piano, piu che all’oggettivita di
Pavese tende al «soliloquio interiore» di matrice sereniana, caratterizzato dall’«arretramento

[...] in una dimensione mentale». Come sottolinea Mazzoni, questa

¢ una costante della lirica italiana degli ultimi trent’anni [...]. Il monologo e il soliloquio interiori,
che garantiscono immediatezza e verita e alla voce di chi parla, sostituiscono le forme canoniche della
pronuncia lirica, come se 'esposizione pubblica della propria esperienza fosse diventata problematica.
E in crisi l'idea che la parola autobiografica sia spontanea e trasparente?!.

Muovendosi nello spazio periferico della poesia narrativa, e seguendo al tempo stesso
alcune delle direttrici dominanti del panorama poetico piu recente (come quella appena

descritta), mi pare che 'opera di Buffoni abbia contribuito a delineare un certo filone della

38 All’esempio di Pavese possiamo aggiungere quelli di Bertolucci e Giudici, altri due poeti in cui Pattitudine
narrativa si ¢ espressa in maniera evidente, seppur secondo modalita e finalita molto diverse fra loro. A
proposito del primo Berardinelli scrive: «Bertolucci evoca le controindicazioni che Iestetica dominante nella
poesia moderna (da Edgar Allan Poe e Baudelaire fino all’ermetismo) ha elaborato nei confronti del poema. La
sua sfida si rivolge dunque anche contro tale estetica, a cui Bertolucci era estraneo fin dalle origini, ma che ha
condizionato a fondo tutta la sua generazione. Perché il poeta non dovrebbe uscire dalla prigione della pura
intensita momentanea, cercando di strappare al monopolio dei romanzieri quel personaggio fondamentale di
ogni “storia di vita” che ¢ il Tempo?» (BERARDINELLI 1994, p. 188).

% Da I/ mestiere di poeta, in PAVESE 2004, p. 106.

40 1B., pp. 106-111.

M MAZZONI 2002, p. 174.
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poesia italiana contemporanea, al quale possiamo ascrivere autori come Pusterla e Gezzi®. Si
tratta di una poesia in cui un’attitudine narrativa molto forte e la soggettivita predominante
dell’io poetico, che tratta principalmente una materia autobiografica, si accordano a una
vocazione etico-civile in senso forte, che determina una scrittura impegnata sull’attualita e
sulla storia.

Nel prossimo paragrafo, partendo da D7 guando la giornata ¢ un po’ stanca, la poesia finale di
PR, raccolta che per molti aspetti possiamo considerare un «vero libro-summa della poesia
di Buffoni»®, cercherd di mettere a fuoco questi elementi e di tirare le fila del discorso sin
qui svolto, evidenziando gli elementi di continuita e quelli di discontinuita fra la poesia del

primo Buffoni e quella degli anni Zero.

3. L’imperativo etico della testimonianza

Di quando la giornata ¢ un po’ stanca

E cominciano le nuvole a tardare

Invece del nero all’alba che promette

Costruzione di barche a Castelletto con dei legni

Morbidi alla vista, gia piegati. 5
Non con la ragione ma con quella

Che in termini di religione militante

E la testimonianza

Ti dico: tornerai a San Siro,

Sotto vetro la cravatta a strisce nere 10
Sul triangolo bianco del colletto

Come nella fotografia del cimitero.

La poesia, segnata a livello tipografico mediante I'uso del corsivo, ¢ posta a chiusura di
PR, andando a costituire uno dei due limiti — o «testi-soglia»** — della cornice che contiene la
raccolta.

L’ultima sezione del libro ¢ incentrata sulla vita adulta dell’io poetico, ossia quella attuale
(si tratta infatti dell’'unica sezione in cui sul piano dei verbi si registra una prevalenza di tempi
presenti e futuri). In questi testi emerge a tratti un presagio di morte: il sentimento della fine,
ancora distante eppure gia percepibile dal soggetto poetico, viene espresso attraverso una
serie di immagini che rimandano alla decadenza e al deperimento di persone e oggetti, prima

su tutte quella ricorrente della Donna del circo Orfei, che da il titolo all’intera sezione e ci rimanda

42 Mi riferisco, ad esempio, a libri come Folla sommersa di Pusterla (Marcos y Marcos 2004) e I/ numero dei vivi di
Gezzi (Donzelli 2015).

4 Cosi Gezzi in BUFFONI 2012, p. XV.

4 CROCCO 2009.
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direttamente al tema della maschera e del trucco. A differenza di quanto avviene nelle prime
poesie, tuttavia, il mascheramento non puo piu fungere da protezione e scudo: di fronte al
peso degli anni e del tempo, esso ¢ destinato inevitabilmente a dimostrarsi un tentativo vano.
Cosi, nel finale, Buffoni ci descrive la donna che ormai «¢ scarpata / Tra binari capannoni in
disuso / Lungo le sponde del Cavour / Verso lo scaricatore Sesia» [PR, 134].

Abbandonata in via definitiva 'ipotesi del trucco, alla donna del circo (voce mascherata)
si sostituisce, nell’'ultima poesia, una figura reale (voce autentica): quella del padre di Buffoni.
L’autore ci spiega che Di guando la giornata. . . ¢ costruita attorno al ricordo della figura paterna,
nella quale si fondono e si confondono quelle del «padre legittimo» e del «padre poeticor™,
ossia Vittorio Sereni. I due sono accomunati da dati sia anagrafici sia biografici: nati a un
anno di distanza I'uno dall’altro (Sereni nel 1913, il padre di Buffoni nel 1914), hanno
entrambi prestato servizio militare come ufficiali nell’esercito italiano durante la seconda
guerra mondiale, vivendo tra le altre 'esperienza della prigionia, che entrambi hanno cercato
di raccontare attraverso un diario di memorie: Sereni nel Dzario d’Algeria del 1947, il padre di
Buffoni in un diario privato il cui rittovamento da parte del poeta ¢ alla base di Guerra, come
vedremo nell’ultimo paragrafo.

La poesia finale costituisce una sorta di colloquio, ma ad una sola voce, dellio poetico
con la figura di un padre ormai scomparso, alla quale pero il soggetto che parla si sente in
qualche modo vicino. Il componimento si apre con un’indicazione temporale espressa
attraverso una reticenza («Di quando...»), che crea I'effetto di un discorso ripreso a un punto
non precisato, determinando nel lettore un senso di incertezza e disorientamento. Questa
sensazione ci introduce alle due immagini in cui si esprime e si concretizza quel presagio di
morte di cui dicevo sopra: la «giornata un po’ stanca» (che intendo come perifrasi per indicare
il momento del tramonto, la fine del giorno) e le «<nuvole» che «cominciano a tardare», ossia

a “portare la sera”, coprendo il sole all’orizzonte e creando ombra e buio (attribuisco a

>
«tardare» questa accezione, secondo un uso transitivo un po’ anomalo).

Ad esse, peto, si oppone subito un’immagine positiva: quella dell’«alba che promette /
Costruzione di barche», ossia un nuovo giorno di attivita e lavoro, un nuovo progetto pronto
a iniziare ('imminenza della cosa ci viene suggerita suggerita anche dal «gia» del v. 5). Come
ci spiega l'autore, Castelletto Ticino (in provincia di Novara, al confine fra Piemonte e
Lombardia) ¢ una localita «dove ¢ ancora fiorente un raffinato artigianato specializzato nella

46

costruzione di piccoli natanti» . L’immagine delle barche, il cui valore positivo ¢ rafforzato

4 BUFFONI 1998.
4 BUFFONI 1998.
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dall’aggettivo e dal participio che seguono («morbidi» e «piegati»), ricorre spesso anche in
Frontiera di Sereni, dove pure evoca un senso di dignita e di importanza del lavoro e della
fatica dell’'uvomo, rimandando, al tempo stesso, alla sua caducita e alla sua solitudine
esistenziale — ¢ uno dei temi che, secondo la linea anceschiana, troviamo frequentemente
negli autori lombardi:

non saremo che un suono / di volubili ore noi due / o forse brevi tonfi di remi / di malinconiche
batche [Strada di Zennal; il lago un poco / si titira da noi, scopre una spiaggia / d’aride cose, / di remi
infranti, di red strappate [Settembre]; te n’andrai nell’assolato pomeriggio / pet le strade che seguono
le colline / sul lago che brulica di batche / arido nel ferragosto [Te #'andrai...]; ma sugli anni ritorna
/ il tuo sortiso limpido e funesto / simile al lago / che rapisce uomini e batche / ma colora le nostre
mattine [Ecco le voci...]. 4

Il contrasto fra il presagio di morte e 'immagine di un nuovo inizio, secondo un principio
di esatta simmetria che caratterizza la cornice di PR, riprende inoltre il finale di Come un
polittico. .., in cui «l vento capriccioso / [che] Cotteggiava come amante / I pioppi giovani /
Fino a farli fremere» si oppone all’«affanno» esistenziale del soggetto lirico.

Questo sentimento di rinascita — o continuazione — ci introduce alla seconda parte della
poesia, incentrata sulla figura paterna e, soprattutto, sul valore della memoria e del ricordo,
in relazione al tempo sovrano della storia (tema sviluppato anche nella poesia di apertura). A
ben vedere, esso rappresenta il nucleo tematico attorno cui ¢ costruita e ruota tutta la raccolta:
secondo un’idea di matrice montaliana, in PR il soggetto poetico di Buffoni percepisce il
tempo come qualcosa di inafferrabile per 'individuo, come qualcosa di impreciso, frastagliato
e asimmetrico * . La constatazione di questa incapacita di comprendere
«contemporaneamente / tutta [...] esistenzar, in maniera globale e compiuta, determina in
Buffoni imperativo etico di salvare, attraverso la memoria, quel poco che allo scorrere del
tempo puo essere sottratto: frammenti di vita quotidiana, «minimi atti».

Tale imperativo ¢ cio che, in sostanza, lega assieme i vari fili narrativi che si diramano in
PR e le varie declinazioni del macro-tema tempo / memoria: la riscoperta del proptio
territorio e dei propri paesaggi, 1 ricordi di infanzia, 1 familiari, le loro esperienze tragiche, i
fatti della micro-storia e quelli della macro-storia. Questa varieta di vicende e memorie narrate
¢ racchiusa gia nel valore polisemico del titolo, che da una parte ci rimanda all'immagine del
Monte Rosa che domina il paesaggio dell’alta Lombardia, dall’altra al triangolo rosa che nei

Lager nazisti veniva cucito sulle casacche dei prigionieri omosessuali (al tema della scoperta

47 SERENI 2010, pp. 33-35-46-53.

48 Si leggano ad esempio questi versi, tratti dalla sezione finale [PR, 133]: «E con quella idea fissa in mente /
Che comunque sfuggiro al presente / Come nella cronologia delle tiviste / Primavera novantotto / Ricevuta
nel novantanove, / Mai ci sara I'incontro / Del tempo con il tempo / Mai il pateggior.
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travagliata della propria omosessualita ¢ dedicata interamente la quinta sezione della raccolta:
Naturam expellas furca).

In PR questa molteplicita di temi ¢ sviluppata secondo una serie di coppie oppositive che
attraversano tutto il libro: due fra le piu importanti, lo abbiamo gia visto, sono quelle memoria
/ tempo e individuo / storia. Ad esse possiamo aggiungere: passato / presente, dentro /
fuori, artificio / natura, casa / mondo esterno e, paesaggisticamente, regione montagnosa /
ambienti cittadini.

Un’altra, fondamentale coppia oppositiva ¢ esplicitata in D7 guando la giornata. . .: ragione /
religione militante, termini evidenziati, tra I’altro, dalla rima interna ravvicinata. In questi versi
Buffoni contrappone alla ragione, che, constatando il divario incolmabile che separa la vita
limitata dell’individuo dal tempo inarrestabile della storia, determina una visione vicina
all’esistenzialismo ateo e tendenzialmente pessimista (propria gia di Sereni), il valore della
religione militante che si esprime nell’atto della testimonianza. Questo termine, in Buffoni,
si carica di valoti etici e morali: testimoniare, voce che rimanda il lettore a una sfera sia laico-
giuridica sia religiosa, significa affermare 'importanza dell’esistenza di ciascun individuo, di
quelli ancora vivi e di quelli gia morti, in una prospettiva di lunga durata che sancisca il legame
fra presente e passato, fra le vecchie generazioni (i padri) e le nuove (i figli).

Nel poeta questa prospettiva determina, inoltre, una volonta di aderire, quanto piu
possibile, con i propri versi alla realta, come dimostra anche 'ampio uso di toponimi che si
registra in tutta la raccolta (adesione alla realta significa in primo luogo adesione al paesaggio,
non soltanto quello antropizzato, ma anche quello naturale — questo secondo elemento
emerge in particolar modo in JU). Anche in questi aspetti mi pare si esprima quella vocazione
etico-civile della poesia piu recente di Buffoni di cui parlavo in precedenza.

Il tentativo di salvare e tramandare la memoria passa innanzitutto attraverso il
riavvicinamento con le generazioni del passato e con le esistenze di coloro che non sono piu
vivi: i tema dell'incontro e del dialogo con i morti ¢ un’altra delle direttrici proprie della
poesia di Sereni, rintracciabile soprattutto negli Szrumenti. Vista anche la dedica esplicita, ¢
lecito suppotre che testi come Intervista a un suicida, 1/ muro o La spiaggia siano stati presi a
modello da Buffoni per la composizione di D: quando la giornata...; ma mentre gli Strumenti
sereniani si chiudono con I'immagine chiaroscura dei morti che sono sul punto di patlare
all'io poetico («(Non / dubitare, - m’investe della sua forza il mare - / patleranno» [La
spiaggial), la poesia finale di PR, come detto, costituisce una sorta di dialogo a una sola voce,

in cui la possibilita di risposta da parte di chi non ¢ piu in vita non ¢ data. Anzi, negli ultimi

16



versi del componimento ci viene descritta la fotografia «sotto vetro» (il cui valore metaforico
¢ molto forte) del padre nel «cimiterow.

Questo termine, che chiude in via definitiva la raccolta, ci rimanda a una visione
contingente e transeunte dell’esistenza umana che nega, o comunque non prende affatto in
considerazione, la possibilita di una realta trascendente (il «tornerai a San Siro» del v. 9 ¢ di
fatto subito negato dal «sotto vetro» nel verso successivo). Per questo aspetto, D7 guando la
giornata. .. piu che ai testi degli Strumenti si avvicina a una poesia come Autostrada della Cisa (in
Stella variabile) — in cui Sereni, allo stesso modo, ricorda il proprio padre — che si chiude con
una domanda dai toni fortemente pessimistici: «non lo sospetti ancora / che di tutti i coloti
il piu forte / il pit indelebile / ¢ il colore del vuotor».

D’altronde va sottolineato che in Buffoni non c¢’¢ mai stata traccia di quell’anelito
metafisico che invece caratterizza buona parte della produzione sereniana. Come detto, il
discorso di Buffoni sul valore della memoria si risolve su un piano esclusivamente laico-civile:
la «religione militante» non si oppone a quella, per cosi dire, ortodossa (che rimanderebbe a
un mondo altro non contemplato dal poeta), bensi alla «ragione», ossia a una concezione
razionalistica e disillusa della vita, di stampo leopardiano, che nega I'importanza e l'utilita
della memoria dei morti o dei fatti della storia.

In conclusione di paragrafo, vorrei soffermarmi su alcune considerazioni di carattere
stilistico. Leggendo D7 guando la giornata. .. possiamo notare come, rispetto alle prime raccolte,
la voce poetica di Buffoni si assesti su un tono e su un registro medi, smorzando le note piu
marcatamente ironiche o burlesque. Come detto, in genere il dettato di PR ¢ uniforme e
piano, salvo per lo sporadico ricorso ad alcune figure come I'inversione o I'anastrofe (ad
esempio: «cominciano le nuvoley, «invece del nero all’alba che promette», «sotto vetro la
cravatta). Anche le figure di suono sono meno frequenti: nella poesia conclusiva si contano
soltanto alcune rime interne o assonanze, poste per lo piu a una distanza tale da diminuirne
sensibilmente 'effetto musicale:

stanca: alba: testimonianza: cravatta; nero: cimitero; costruzione: ragione: religione; Castelletto:
colletto.

Nelle poesie di PR, inoltre, non si registrano quegli sperimentalismi e la disomogeneita
propri dei primi lavori di Buffoni. Al «falsetto metrico» di cui ha parlato Raboni si sostituisce
una versificazione quasi isometrica e di ampio respiro. I versi sono tendenzialmente lunghi:
volendo ricondurli ai metri tradizionali, possiamo notare come molti di essi ruotino attorno
alla misura endecasillaba (vv. 1-2-3-5-6-9-10-11); i restanti, invece, potrebbero essere letti

come versi composti da metri piu brevi (4: endecasillabo piu quaternario; 7: novenario piu
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quaternario; 8: settenario; 12: novenario piu quinario). Credo, tuttavia, che sia piu utile
affrontare la questione da un altro punto di vista. Ho gia parlato dell'importanza che per
Buffoni ha il ritmo in poesia; per approfondire il discorso riporto questa dichiarazione del

poeta in merito:

[parlando di un verso di Sereni] Quelle parole diventano «pietrer, diventano «bielle», acquistano
un «valore aggiunto». Un procedimento avvalorato dall’inserimento nella frase ritmica, in quel respiro
che possiamo definire anche bertolucciano, in cui il verso puo avere nove, tredici, quindici, diciassette
sillabe. Puo essere anche ’endecasillabo. Ma cio che veramente conta ¢ il respiro profondo, come nel
blank verse inglese; cio che conta sono i luoghi dove cade il respiro. Se devo dirti della mia
versificazione, cio che sento non ¢ una metrica, bensi il respiro ritmico. #°

Cogliendo il suggerimento offerto dallo stesso Buffoni, propongo di analizzare D: guando
la giornata... da un punto di vista strettamente ritmico; di seguito riporto dunque una
scansione in sillabe dei 12 versi del componimento (considero la sinalefe regolare
nell’incontro fra sillabe atone o fra atona e tonica, e indico con _ quelle dove cade un accento

forte e con U quelle atone o con accento debole):

:U_UUU_UUU_U

: UU_UUU_UUU_U
:U_UU_U_UUU_U

: UU_UU_UUU_UUU_U
_UUU_UUU_U
_UUU_UUU_U
:U_UUUUU_UUU_U
_UuuuU_U
:U_UUU_UUU_U

10: UU_UUU_UUU_U
11: UU_UU_UUU_U
12: UU_UUU_UUU_U

Da questa scansione emerge un dato interessante: se, da un punto di vista tradizionale, i
versi della poesia risultano irregolari e isometrici, da un punto di vista ritmico notiamo che
in realta essi sono accomunati dalla presenza di un piede (_UUU), formato da quattro sillabe
(si tratta di un peone primo), che ritorna con una frequenza molto alta, attraversando tutto
il componimento. E proprio questa particella ritmica ricorrente che determina il respiro
profondo della poesia, la sua cadenza e la sua musicalita. Nuovamente, il modello cui guarda
Buffoni mi pare che sia Sereni: questa operazione e questa particolare tipologia di lavoro sul
ritmo del dettato poetico, infatti, ricordano da vicino quelle degli Strumenti umani, dove spesso

1 versi sono costruiti non sui modelli metrici della nostra tradizione lirica bensi su quelli

4 LISA 2002, p. 4.
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anglosassoni, e in particolare sul blank verse (che lo stesso Buffoni cita nella dichiarazione
riportata sopra), un metro in cui cio che conta non ¢ il numero delle sillabe ma il numero e
la disposizione degli accenti”’. Nel momento in cui nei componimenti di Buffoni si assiste a
un abbassamento del registro del dettato poetico e a una maggiore prosaicita che caratterizza
sia la voce sia i temi, spetta innanzitutto al ritmo e al respiro della voce stessa il compito di
poeticizzare la materia trattata.

L’analisi proposta ci mostra poi un altro dato interessante che riguarda una tendenza di
lunga durata nell’opera di Buffoni. Pur declinato in svariati modi e con esiti anche molto
diversi fra loro, possiamo notare come, dagli esordi alla produzione degli ultimi anni, sia stato
sempre molto forte nell’autore l'interesse per la forma della propria scrittura: come si € visto,
'attenzione formale di Buffoni (che evidentemente risente anche del lavoro di critico e di
quello di traduttore) riguarda tutti gli aspetti della poesia, da quelli piu evidenti (il macrotesto)
a quelli piu nascosti (il respiro del dettato).

Anticipando i temi che trattero meglio nel prossimo paragrafo, possiamo notare come, a
partire dagli anni Novanta, gli elementi di novita che Buffoni inserisce nelle proprie opere
muovano verso il recupero di una dimensione propriamente etica della poesia e della parola,
sia sul piano dei contenuti sia su quello della forma. Tale recupero, come sostiene Borio,
avviene sulla base di «una caratura esistenziale, in cui il privato cerca di dirigersi verso il
pubblico soprattutto nei luoghi dove 'impianto lirico trascende il particolare o si dispone in
forme metapoetiche»’. Nelle opere piu recenti, Buffoni ricerca cosi una poesia che, pur
basandosi sullo sguardo soggettivo di un individuo che narra le proprie esperienze personali,
possa comunicare una condizione esistenziale e una visione sulla storia e sul mondo

contemporaneo comuni e condivisibili.

4. Un mondo in Guerra: storia, uomini e natura

11 progetto di Guerra nasce da un’esperienza biografica; nella nota alla fine della raccolta,
'autore ci spiega che I'idea del libro gli venne «verso la fine degli anni Novanta, quando mi

accadde di rinvenire casualmente una cassetta appartenuta a mio padre, contenente

50 Giovannetti ci ricorda che uno dei primi teorizzatori del cosiddetto «verso accentuale» in Italia ¢ stato Franco
Fortini. Con questa formula si indica «un’unita metrica entro la quale le parole si raggruppano intorno alla
presenza di un certo numero — regolare — di accenti o ictus [...]. Si darebbero percio versi a due, tre quattro,
cinque accenti. Irregolari dal punto di vista del sillabismo, sarebbero viceversa strutturati in modo coerente da
una ricorsivita di impianto prosodico» (GIOVANNETTI 2005, p. 120).

51 BORIO 2014.
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documenti relativi agli anni 1934-1954 e tra questi una sorta di diario scritto a matita in
stenografia su cartine da tabacco in campo di concentramentox™.

La raccolta esce a distanza di qualche anno dal ritrovamento del diario e ad esso, in realta,
si ispira soltanto in parte. Infatti, pur partendo dal dato biografico, Buffoni allarga il progetto
del libro: 'esperienza particolare del padre soldato e prigioniero «nei lager tedeschi e
polacchi»” durante il secondo conflitto mondiale ci viene descritta come una fra le tante,
troppe manifestazioni del male presente nell’'uomo e nel mondo. La guerra ¢ intesa dal poeta
come una condizione assoluta e universale, tragica e immanente I'umanita e la storia.

Cosl, alla vicenda militare del padre, Buffoni affianca il ricordo e il racconto di molte altre
storie di guerra di ogni epoca, dallinvasione delle Americhe da parte degli europei
colonizzatori alla prima guerra mondiale, dalla propria esperienza durante il servizio di leva
ai recenti episodi di razzismo contro le «profughe alla stazione» [160]. Ognuna delle tredici
sezioni™ che compongono la raccolta ¢ dedicata a un aspetto diverso del macro-tema guerra.
Di seguito riporto Ma che cosa si capiva stando /i, tratta dall’'undicesima sezione — che si intitola
Sul tappeto per terra — dedicata specificamente alla figura paterna e ispirata al ritrovamento del

diario di prigionia:

Ma che cosa si capiva stando 1i

Delle tre guerre in una,

Tedeschi contro americani,

Italiani contro tedeschi, italiani contro italiani?

E che cosa qui, dopo? 5
Borghesia cattolicesimo fascismo

Forse ¢ crescere i figli

Portandoli la domenica al cimitero

Sulle tombe di marmo dei nonni.

Cosi che un accidente non la norma 10
Sia per loro

Il morto insepolto la nuda terra il fuoco.

Per procedere con 'analisi possiamo suddividere la poesia in due parti: dal v. 1 al v. 5 e
dal v. 6 al v. 12. Nella prima I'io poetico si rivolge a un ascoltatore non esplicitato (forse il
proprio padre, forse il lettore oppure se stesso, o potrebbero anche essere le tre cose insieme),
attraverso due domande che contrappongono due momenti storici ben distinti, indicati dai

deittici spaziali «li» e «qui» (uniti dalla rima): il primo ¢ quello che ha vissuto la generazione

52 BUFFONI 2005, p. 196.

5 Gezzi, nell’Introduzione a BUFFONI 2012, p. XIX.

5 Rispetto alla versione di GU contenuta nell’Oscar Poesie (2012), cui io ho fatto riferimento, nella prima
edizione Mondadori (BUFFONI 2005) la raccolta ¢ composta di 14 sezioni. La sezione eliminata ¢ la
dodicesima, Fiori pallidi in cattivita, contenente cinque poesie.
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del padre, un periodo tragico che si apri con 'armistizio dell’8 settembre 1943 — gli anni della
guerra civile italiana, che vide contrapporsi le forze della neonata RSI, dei nazisti, dei
partigiani e degli Alleati, in uno scontro tutti contro tutti («e tre guerre in unay); il secondo ¢
quello attuale dei figli, da cui il poeta parla e scrive, ¢ il «dopo» della generazione successiva
che non ha vissuto direttamente I'esperienza bellica, ma alla quale spetta il compito di
indagare il passato e custodirne la memoria.

In questa raccolta Buffoni sviluppa ampiamente un discorso sulla teodicea. Il confronto
con il passato, infatti, ¢ determinato anche dalla volonta dell’autore di cercare di comprendere
le radici e le cause dei mali perpetrati dagli uomini nel corso dei secoli (volonta espressa dal
primo verso della poesia, «che cosa si capiva»). Tuttavia, mentre in PR, come si ¢ visto,
Buffoni afferma limportanza della memoria in un’ottica di lunga durata che mira a
salvaguardare il legame tra passato e presente e tra le varie generazioni, in GU sembra
ribaltare completamente il discorso. I rapporto con il passato si risolve qui in chiave
pessimistica: il poeta non si limita ad affermare, con Montale, che «la storia non ¢ magistra /

di niente che ci riguardi»®, ma si spinge oltre, sostenendo che se mai il passato pud

>
trasmetterci un qualche insegnamento, questo, probabilmente, sara sbagliato. Infatti, il male
¢ percepito come qualcosa che si trasmette di epoca in epoca, come un errore che i figli
imparano a commettere dai propri padri. Questo ¢ il motivo ricorrente in Su/ tappeto per terra,
dove leggiamo in esergo alla sezione: «uccidendo il padre e dunque tagliando / La catena di
trasmissione delle conoscenze / Sbagliate» [207].

Cosi, nella seconda poesia dell'undicesima sezione, I'io poetico ci dice che se suo padre
non ha «firmato rsi» non ¢ stato per opporsi al regime di Mussolini, ma semplicemente
«perché era repubblica [208], ossia per «non tradire la fedelta giurata al re e alla monarchia»™.

In Ma che cosa si capiva... il tema della trasmissione del male ¢ sviluppato nella seconda
delle due parti individuate in precedenza. Le «conoscenze sbagliate» di cui parla Buffoni sono
riassunte nei tre sostantivi del v. 6: «borghesia cattolicesimo fascismon, che, in senso ampio,
stanno ad indicare — in maniera negativa agli occhi del poeta — altrettanti aspetti di una certa
ideologia assai diffusa nella societa italiana del XX secolo: il modello economico, la religione
e il sistema politico. Il male e gli errori di cui parla Buffoni, tuttavia, non si esprimono soltanto

nelle ideologie distorte o negli eventi tragici della macro-storia; essi riguardano letica

dell’individuo, la sua sfera privata e quotidiana, e possono manifestarsi anche in un gesto

55 Vv. 23-24 di La storia, in Satura (1971).
5 Gezzi, in BUFFONI 2012, p. XX.
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semplice come quello che il poeta descrive nella scena che chiude la poesia: portare i bambini
la domenica a visitare le tombe dei nonni al cimitero.

Le lapidi e, per metonimia, i monumenti funebri — nella tradizione poetica simboli per
eccellenza della conservazione della memoria presso i posteri’’ — diventano per Buffoni il
mezzo di «trasmissione delle conoscenze sbagliaten: il cimitero diviene cosi un luogo di
deformazione del passato e di conseguenza del presente, poiché suggerisce una percezione
distorta della storia e della realta. Gran parte delle vittime della guerra e del male — dai caduti
in battaglia ai morti in mare durante le traversate — infatti, di «norma» non hanno «tombe di
marmo» a testimoniare la loro esistenza e a custodirne il ricordo.

Presso le generazioni successive (« figli») la loro memoria si perde, e con essa la
percezione del male che hanno subito. In questi versi, inoltre, trapelano due considerazioni
del poeta sull’attualita: la prima ¢ legata alla progressiva perdita della coscienza storica,
sostituita dall’eterno presente del sistema mediatico e delle realti virtuali®®; la seconda
riguarda la scarsa consapevolezza delle dinamiche storico-sociali della contemporaneita, per
cui I'individuo-spettatore percepisce le guerre, 1 mali e 1 crimini perpetrati nel mondo come
qualcosa di distante che non lo riguardano («un accidente»), e con essi le loro vittime.

GU si apre proprio con I'immagine di questi uomini e queste donne maltrattate e
dimenticate che il poeta chiama «le vittime della storia», aggiungendo, con tono ironico e al
tempo stesso sfiduciato, che sara Dio a premiarle «alla fine dei tempi» [159].

L’unico modo per interrompere questo circolo vizioso di trasmissione del male che si
sviluppa sia nel tempo sia nello spazio, secondo Buffoni ¢ rifiutare di commettere gli stessi
errori di quelli che ci hanno preceduti, «per fermare la storiax. Il simbolo di questo rifiuto ¢
il soldato disertore, colui che si nasconde tra i cespugli e, spinto dai motivi piu disparati,
sceglie di non partecipare alla guerra. A questa figura ¢ dedicata la prima poesia della sezione
Soldati e gente [170]:

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel ’43
Le avevi nel ’17

Li avevi a Solferino nel ’59

Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
Di Attila di Cortez

Di Cesare e Scipione

57 Si pensi a Foscolo, Leopardi, ecc.

58 ]l discorso sulla coscienza storica ritorna in piu luoghi in GU, ad esempio: «Perché tutto prima o poi diventa
musical / Catta da gioco figurina, / Hitler e il Feroce Saladino / Dracula 'impalatore / E senza piu coscienza
di dolote: / Non c’¢ voce nelle pietre / Né parola che divent catne o sangue» [220]. Mi pare che questo tema
sia abbastanza diffuso nelle raccolte a cavallo tra gli anni Novanta e Duemila, soprattutto, com’¢ naturale che
sia, negli autori che propongono una poesia dai toni pit marcatamente civili; penso ad esempio al Tiziano Rossi
di Gente di corsa (Garzanti 2000) o al Fabio Pusterla di Pietra sangue (Marcos y Marcos 1999) e Folla sommersa
(Marcos y Marcos 2004).
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Thu, disertore di professione
Nascosto tra i cespugli

A spiarli mentre fanno i bisogni
Per fermare la storia.

T, scarico della memoria.

La figura anti-epica del disertore determina lo svuotamento dall’interno di ogni retorica
patriottica o nazionalistica. L’obiettivo di GU, infatti, ¢ mostrare e descrivere la prassi bellica
in tutta la sua crudelta e violenza, senza lasciare spazio né a moralismi né a sentimentalismi
di sorta. La raccolta si pone cosi come «un libro totalmente antielegiaco»’ e, aggiungerei,
antilirico, poiché ad imporsi non ¢ o poetico (sul quale tornerd a breve) con la sua
soggettivita, ma la condizione tragica e universale della guerra, i cui effetti emergono
chiaramente nell’ultimo verso di Ma che cosa si capiva. ...

Con questi tre sostantivi (il morto, la terra e il fuoco), posti uno dietro I’altro senza virgole
a dividerli, Buffoni riesce a sintetizzare ed esprimere due concetti fondamentali: il primo ¢ il
carattere cruento e disumano della guerra, che produce «morti insepolti», cadaveri di persone
abbandonati come carcasse animali (il riferimento al rito ancestrale della sepoltura diviene
una sorta di metonimia che sta ad indicare 'umanita e i suoi valori); il secondo ¢ 'universalita
della condizione bellica, che non riguarda soltanto le societa umane, ma la natura tutta (cui
ci rimandano, sempre per metonimia, i due elementi fondamentali: la terra e il fuoco).

Nel verso conclusivo della poesia, Buffoni anticipa il tema che verra sviluppato nel finale
della raccolta: all'indagine sulle responsabilita dell'individuo e sulla persistenza del male nella
storia dell'uomo, nell’ultima sezione (Se mangiano carne) subentra un discorso di portata piu
ampia sulla teodicea e sulla natura.

11 filo concettuale che unisce i vari testi ¢ un’idea di violenza non soltanto come «pulsione
antropologica primaria»”’, ma come vera e propria legge che regola la vita naturale. Ogni
sistema biologico ¢ caratterizzato dall’entropia e dalla guerra interna fra le proprie parti
costitutive, dallo scontro incessante fra gli individui che si uccidono a vicenda per la
sopravvivenza o il predominio. Nell’'ultima sezione lo sguardo di Buffoni si allarga cosi dalla

. < . . . 61 .o
societa e dalla storia dell’'uvomo a tutto il regno animale ” , secondo una visione

b

59 CASADEI 2006.

00 MAZZONI 20006, p. 241.

61 Casadei rintraccia nel Giampiero Nerti di Teatro naturale uno dei modelli di GU, in particolare per la
«concentrazione epigrammaticax» dei testi e per il rifiuto di una poesia eccessivamente «narrativizzata» e musicale
(CASADEI 20006). Cogliendo il suggerimento, credo che sia possibile allargare il discorso anche ai contenuti
della raccolta: le tracce del modello di Neri (poeta appassionato di scienze naturali), infatti, mi pare che siano
evidenti anche nell’attenzione che nell’'ultima sezione Buffoni dimostra per la zoologia e, in generale, per il
mondo naturale.
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«antiantropocentrica»” di chiara matrice leopardiana®. Cosi, spogliata di ogni teleologia, la

natura si mostra al lettore in tutta la sua immotivata crudelta:

Anch’io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati / Persino loro figli, e so che tra gli squali / Pud
avvenire che il pin grosso / Divori il fratellino prima ancora del parto / In ventri matris [215]; La
gatta-vita-gatta indipendente / Intanto continua il suo corso / Petché niente la riguarda tranne il
grembo / Dove gia piccoli soldati / Gli arti tendono [217]; Per gustare la carne prelibata / Di quel
cotpo grande il doppio del suo / Lo tramortisce con un colpo di coda / Poi gli stacca le zampe con
le chele [217].

Lo spostamento del fuoco dal particolare (’esperienza bellica del padre) all’'universale (il
mondo naturale)® cui assistiamo nel finale di GU determina dunque una assolutizzazione del
sentimento del male, presenza obliqua e immanente la vita stessa di cui le poesie della raccolta
— che rappresentano in sostanza delle variazioni sul Leimotiv guerra — ci mostrano i vari
risvolti. Da questo punto di vista, come ha sostenuto Mazzoni utilizzando una formula gia
di Montale, GU si propone come «uno dei migliori esempi di poesia inclusiva che la
letteratura italiana abbia prodotto negli ultimi decenni»”.

A livello tematico, possiamo individuare — pur restando all'interno della tradizione poetica
italiana del XX secolo — molti modelli possibili, dal’Ungaretti del Porto sepolto al Sereni® del
gia citato Diario d’Algeria. Quello che distanzia il poeta di GU dai precedenti novecenteschi,
tuttavia, ¢ innanzitutto un dato biografico: Buffoni, infatti, non ha mai preso parte in prima
persona a una guerra’’. Questo fatto determina una differenza sostanziale nello statuto dell’io
poetico alla base del libro: mentre il soggetto poetante di Ungaretti e Sereni ci parla lungo
tutto il corso della raccolta della propria, reale e circoscritta esperienza bellica, quello di
Buffoni, per cosi dire, si moltiplica, accogliendo in sé le voci e 1 punti di vista di molte altre

persone.

62 CASADEI 2006.

03 Si legga ad esempio: «Che altro si potrebbe chiedete / - In attesa che il genio militare / Faccia brillare
Pesplosivo - / A una natura / Che tanto si cura / Delle sue creature?» [pp. 221-222)].

o4 Cfr. BALDACCI 2006, p. 316.

05 MAZZONI 20006, p. 241.

% La figura di Sereni, di cui ho avuto modo di parlare nel terzo paragrafo, ritorna anche in GU, in una poesia
dell’ultima sezione: «E mi si fanno vicine / La poesia di Sereni su Amsterdam / Del Cinquantasette / e quella
di De Libero / “Settembrte tedesco” del quarantatsé» [224].

7 Proprio in virta di questo elemento in comune, potremmo richiamare per GU il modello delle Se#te canzonette
del Golfo di Fortini (pubblicate in Composita solvantur, Einaudi, 1994). Ci sono pero due, fondamentali elementi
di divergenza fra 'opera di Buffoni e quella di Fortini: il primo ¢ che quest’ultimo tratta nei suoi versi una
vicenda bellica a lui contemporanea, mentre, come si ¢ visto, Buffoni spazia attraverso epoche diverse; il
secondo ¢ che, mentre in Guerra le voci dei soggetti poetici aderiscono e partecipano alle vicende descritte, nelle
Canzgonette Fortini esprime con «atroce ironia» una situazione di «esclusione dalla storia, individuale e collettiva»
(CORTELLESSA 2007, pp. 109-110).
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Cosi, a seconda delle sezioni del libro o delle singole poesie, il lettore ascolta una voce di
volta in volta diversa: quella dell’autore (che, programmaticamente, si sforza di immaginarsi
Pesperienza bellica come se 'avesse davvero vissuta®), quella del padre, con i suoi ricordi di
guerra appuntati sul diario, quella di un soldato anonimo, quella di una «vittima della storia»
o di un noi indefinito. GU si presenta dunque come una raccolta composita e variegata, dal
punto di vista sia macrotestuale sia della voce poetica che, come scrive Baldacci, dungo tutto
Parco del volume, si da sempre come coro degli avvenimenti»”.

E evidente dunque la distanza che intercorre tra questa raccolta e il precedente PR, dove
la presenza di un unico soggetto lirico, con la sua voce narrante e il suo dettato uniforme,
garantiva la coesione e la coerenza del libro. D’altra parte, la differenza fra i contenuti delle
due opere ¢ sostanziale: una ¢ incentrata sulla biografia particolare di un individuo, l'altra su
un tema universale.

Al tempo stesso, tuttavia, I'io poetico di GU si allontana sensibilmente anche da quello
delle prime raccolte di Buffoni, poiché lo scambio e la pluralita di voci cui il lettore assiste
ora non ¢ dettato dalla volonta del soggetto di camuffarsi e nascondere la propria intimita
dietro una maschera di ironia, bensi dallo sforzo di inquadrare un tema di enorme portata e
complessita da piu angolazioni possibili.

La molteplicita dell'io poetico di GU determina, inoltre, una conseguenza importante a
livello stilistico: lungo il corso dell’opera Buffoni attua una continua mimesi linguistica della
voce poetante, per cui il lessico e il registro cambiano di volta in volta a seconda di chi prende

la parola:

Ho ventitré anni. Sono sieropositivo. Dall’eta di nove anni sono stato il pompinaro di mio padre.
Cerco teroni e marocchini per leccargli 1 piedi sporchi, il culo dopo che hanno cagato e farmi pisciare
in bocca [159, corsivo dell’autore]; Dove il Piemonte in fondo tra i castagni / Cerca di infilare il mare,
riccioli grigi / Di cuoco umidi nella grande cucina / E soldati che cavalcano sul tetto / Il braccio
azzurro della gru [162]; Gagliardetti mostrine fiamme vive / Palestre per gladiatori gia addestrati /
Secutor gallo sannita trace / E massaggi unguent prostitute [219]; Fratelli Bin ce stava scritto e su
‘na freccia / Pute er cortello segnalava / A fabrica de Clothes an American / Legend [224].

Questi pochi esempi bastano a restituirci la grande varieta lessicale e di registri che

caratterizza GU: Buffoni esplora nella raccolta molte possibilita espressive, attraversando

98 (I ritrovamento e I’analisi delle carte di mio padre mi indusse dapprima a riflettere sulla possibilita di scrivere
un libro incentrato esclusivamente sulla sua esperienza. [...] Ben presto tuttavia mi resi conto che tale materiale
si sarebbe prestato solo a una trattazione di tipo storiografico, a meno che non avessi — come poi ho fatto —
rivissuto in prima persona quegli eventi, immaginando che in quelle circostanza mi fossi trovato io. Tale
impostazione mi ha indotto a estendere anche ad altri periodi storici la riflessione sulla “guerra” (in nota a
BUFFONI 2005, p. 196).

% BALDACCI 2000, p. 316.
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diastraticamente la lingua italiana, dal dialetto al registro volgare o gergale, a quello piu alto
proprio della nostra tradizione lirica. Al tempo stesso, tuttavia, le strutture piu profonde del
suo dettato poetico restano sempre le stesse, garantendo la coesione interna fra i vari testi:
mi riferisco alla metrica, o, per meglio dire, al ritmo, alla sintassi e alle figure di suono.
Mazzoni parla di «un ritorno periodico di strutture elementari che, introducendo delle zone
di regolarita, sorreggono e giustificano I'ingresso delle irregolarita. E uno scheletro fatto di
time facili [...] e di endecasillabi ritmicamente scanditi [...], magari ipometri e ipermetri»’.

La mimesi linguistica, dunque, caratterizza solo in parte il dettato di Buffoni: ¢ come se al
sostrato proprio della voce poetica dell’autore si sovrapponesse uno strato superficiale (il
lessico e il registro) proveniente da un personaggio-narratore di volta in volta diverso.

In Ma che cosa si capiva. .. questo fenomeno non ¢ subito evidente, perché la poesia rientra
nell’insieme dei testi di GU in cui I'io poetico coincide con I'autore stesso. Tuttavia, possiamo
concentrare la nostra attenzione su quelle strutture profonde del dettato poetico di cui ho
appena parlato. Innanzitutto, cosi come in Di guando la giornata. .., analizzata nel paragrafo
precedente, credo sia opportuno concentrarsi sul ritmo della poesia piu che sulla metrica (i
versi sono sostanzialmente liberi, benché si possa notare una certa ricorsivita, anche
all'interno di versi composti, del settenario — vv. 2-5-7-9 — e del novenario — vv. 3-4-8-12,
piu la presenza di un endecasillabo tradizionale al v. 10).

A differenza di quanto abbiamo visto nella poesia conclusiva di PR, nel testo preso ora in
esame non ¢ possibile individuare una particella ritmica che ricorra con regolarita. Tuttavia,
1 versi del componimento sono tutti accomunati — ad eccezione dell’'ultimo — dalla presenza
di tre accenti forti (al v. 4, che volendo possiamo leggere come un doppio novenario, sono

sei):

: UU_UUU_UUU_
_UU_UU_U
:U_U_UUU_U
:UU_U_UU_U | UU_U_UU_U
:UU_U__U

: UU_UUUU_UUU_U
_UU_UU_U
:U_UUUU_UUUU_U
:UU_UU_UU_U

10: U_UUU_UUU_U
11: _ U__U

12: U_UU_UU_U_U_U

Voo U A LN

70 MAZZONI 2006, p. 242.
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Come ho detto anche in precedenza, il modello cui guarda Buffoni sembra essere quello
della poesia anglosassone, il cui sistema metrico, generalmente, si fonda sul numero degli
accenti — non su quello delle sillabe. La prosodia — quella che l'autore definisce il «respiro
della poesia» - ¢ quindi il primo degli elementi strutturali che garantiscono la coesione dei
vari testi di GU. Il secondo, come ho accennato, ¢ 'uso delle figure retoriche: 7z primis quelle
sintattiche, anastrofe (vv. 10-11-12), ellissi (vv. 5-7) e reticenza su tutte; poi quelle di suono,
come la rima (li: qui: cosi; americani: italiani; borghesia: sia), 'assonanza (forse: tombe; loro:
morto: insepolto: fuoco) e Iallitterazione (molto evidenti sono quelle delle due consonanti
nasali ai vv. 8-9-10).

Rispetto a PR, tuttavia, in GU il ricorso alle figure di suono ¢ generalmente piu sporadico.
Questo fatto, assieme al ritmo spezzato e irregolare dei testi, determina una minore musicalita
e cantabilita della poesia, che si pone come «antiretorica» " non soltanto a livello
contenutistico, ma in parte anche formale. Credo che questa caratteristica derivi innanzitutto
dalla tragicita dei temi affrontati nel libro. Dopo la «trilogia della Bildungy, pubblicata a
cavallo tra il vecchio e il nuovo millennio, in cui lo scavo nella memoria personale si
accompagna a un dettato tendenzialmente piano e narrativo, Buffoni propone un’opera
corale, disincantata e cruda, a tratti persino violenta, nella quale si esprime a pieno la
vocazione etico-civile della propria poesia matura.

GU infatti ¢ una raccolta che puo mostrarci come, nella poesia italiana degli ultimi decenni,
si sia assistito allo sviluppo di una «coscienza storica che riscopre I'importanza della
comunicazione etica»’’, nel tentativo di tornare a esprimere, anche in poesia, una visione del
mondo che possa superare i limiti del soggettivismo narcisista per riallacciare un rapporto
diretto fra I’esistenza dell'individuo e quella della collettivita.

Oltre la molteplicita delle voci e delle esperienze descritte in GU, possiamo cosi
intravedere la figura di un autore che, prendendo le mosse dai maestri del pensiero laico e
illuminista europeo, cerca con i propri versi di svolgere un discorso originale sulla complessita

della realta contemporanea e sul significato e le responsabilita dello stare al mondo dell’'vomo.

Riccardo Socci

71 Cosi Buffoni definisce la propria raccolta nella nota a BUFFONI 2005, p. 197.
72 BORIO 2014.
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