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Reperto 74 ed altri racconti è la seconda opera prosaica di Franco Buffoni 

dopo l’esordio di Più luce padre. La scelta di iniziare proprio da questo libro è 

dettata dal voler tenere in maggiore considerazione l’ordine cronologico di 

stesura rispetto a quello di pubblicazione, com’è consuetudine. Occorre però 

precisare che mi riferisco a Reperto 74, il racconto principale, il più ampio della 

raccolta, che occupa più della metà del libro e dà il titolo all’intero volume  

dividendo il libro in due sezioni: il racconto Reperto 74 costituisce da solo la 

prima. Si tratta del primo testo in prosa scritto da Buffoni. Nel titolo stesso 

quel 74 fa proprio riferimento all’anno 1974. Sono stati aggiunti poi altri 

cinque racconti, che formano la seconda sezione del libro, scritti 

successivamente e pubblicati unitariamente nel 2008. Questi ulteriori racconti 

mantengono comunque un forte legame con il primo, sia per il periodo 

storico di riferimento sia per l’argomento. Ma questo non è l’unico motivo per 

cui ho preferito iniziare proprio da questo libro; ritengo infatti sia importante 

sottolineare come elementi presenti nel racconto Reperto 74, e quindi in un 

Buffoni ventiseienne, si ritrovino poi nella produzione successiva, tanto 

poetica quanto prosaica.  

Iniziamo subito dal primo racconto. Della sua genesi ci dà conto 

l’autore stesso nella premessa al testo. Come nella migliore tradizione 

letteraria, Buffoni fa riferimento ad un testo ritrovato dopo tanti anni in un 

cassetto. Non siamo però di fronte ad un caso di finzione letteraria, questo 

testo è originale, è realmente stato scritto dall’autore nel 1974. Un testo messo 

da parte all’epoca, che tuttavia conserva intatto il suo valore, e oggi appare 

impreziosito dalla presenza degli altri racconti più recenti. Sempre nella 

premessa l’autore spiega anche le cause che portarono alla sua archiviazione. 

Proposto lo scritto ad un editore, questi suggerì alcune modifiche: eliminare il 

primo capitolo ed aggiungerne uno finale per dare maggiore completezza alla 

storia. Buffoni rifiuta categoricamente avvertendo in queste modifiche il 
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pericolo di snaturare tutto il suo lavoro. Così, senza insistere più di molto, vi 

rinuncia del tutto. A quello stesso periodo risalgono poi i primi concorsi per 

ricercatore universitario che porteranno Buffoni all’estero segnando quindi 

l’inizio della sua carriera accademica e parallelamente del suo cammino 

poetico. 

Solo il ritrovamento fortuito e la rilettura a ben trent’anni di distanza 

hanno indotto Buffoni a ripensare la bontà di quei consigli editoriali a fronte 

delle sue nette posizioni giovanili, decidendo “di permettere al ventenne degli 

anni Settanta di raccontarsi bambino e adolescente con la voce di allora, senza 

intervenire”1. 

Oggi quel racconto, si presenta al lettore effettivamente identico con la sola 

espunzione del primo capitolo nel quale venivano delineate le cause 

dell’omosessualità con riferimento a teorie di diversa natura, un capitolo 

«infarcito di citazioni mediche e filosofiche»
2
 che allora, fa notare Buffoni,  

appariva necessario in quanto in quegli anni la ricerca delle cause 

dell’omosessualità era una questione dirimente, questione che oggi appare del 

tutto superata dagli studi più progrediti.  

Per quanto riguarda invece l’aggiunta di un capitolo che potesse 

chiudere la narrazione con un finale esaustivo, Buffoni ha preferito lasciare il 

testo così com’era nella sua stesura originale. Anche perché la scrittura e lo 

stile, che intatti hanno mantenuto i caratteri di quel periodo, difficilmente si 

sarebbero potuti riproporre identici a distanza di trent’anni. Piuttosto tutta la 

seconda sezione è un’aggiunta ex novo senza avere nulla che possa definirsi 

un finale romanzesco. Appare ora chiaro quale sia questo reperto risalente al 

1974 e proprio la scrittura è una caratteristica che rende molto bene l’idea di 

un documento “originale”. Leggendo il racconto si avverte in modo netto una 

voce, un ritmo, un modo di descrivere che vengono dal passato. Stile asciutto, 
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frasi brevi ed incisive, una punteggiatura scarna - del tutto assente nei dialoghi 

-  capaci di creare un rincorrersi di voci, un parlare veloce come di un torrente 

di montagna. Le stesse parti in cui il racconto è suddiviso non riportano né 

numero né titolo e sono estremamente brevi, ma nello stesso tempo dense di 

esperienze, aneddoti, riflessioni, eventi.  

Consultando il sito internet personale dell’autore, però, nella sezione 

“Narrativa e saggistica”, nella parte dedicata a questo libro possiamo leggere 

dei titoli assegnati a ognuno dei sette capitoli, poi espunti nell’edizione 

pubblicata. Rispettivamente 1 Il cappellino; 2 Il gladiatore; 3 Il latino; 4 Il 

tennis; 5 Il cimitero; 6 L’Alberto; 7 Le cose che vengono dopo. Anche da 

questi sottotitoli emerge  chiaramente una necessità, l’urgenza di raccontare la 

propria esperienza senza badare troppo a fronzoli e ghirigori stilistici, tanto 

che anche la punteggiatura appare superflua, senza tuttavia che la narrazione  

ne risenta in chiarezza ed immediatezza. Sembrerebbe la mimesi di quello che 

potrebbe essere il racconto di un amico ad un altro amico: diretto, ricco di 

pathos, intenso e breve. 

La lettura di Reperto 74 non ammette soste, per il coinvolgimento che suscita, e 

spinge il lettore a voler raggiungere il più presto possibile il finale per scoprire 

l’esito di quegli eventi, come quel ragazzo abbia poi affrontato le sue difficoltà,  

le incertezze, il passaggio all’età adulta. Ma è un esito senza colpi di scena 

eclatanti. Potrebbe essere una storia comune a tantissimi giovani di quella 

generazione, coi viaggi in Inghilterra, l’indipendenza e la libertà sessuale da 

poco ottenuta. E sicuramente lo è. Per altri versi è una storia particolare anche 

nel suo semplice finale. La svolta è tutta sul piano interiore, personale ma di 

fondamentale importanza; senza di essa non ci sarebbe stato un futuro sereno, 

poiché per Franco era necessario comprendere, capirsi, accettarsi 

razionalmente come omosessuale ed andare avanti. 
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La storia, narrata in terza persona, ripercorre la crescita di un bambino 

di nome Franco sino alla soglia della maggiore età. Dopo rapidi accenni 

all’infanzia ed una descrizione dei genitori - il padre, un ufficiale reduce di 

guerra e la mamma un po’ bigotta ma tanto saggia3 -  si presta maggiore 

attenzione a quegli eventi importanti che segnano il carattere e la personalità 

di un individuo negli anni della crescita e dello sviluppo. Sin dall’inizio si 

delinea un rapporto conflittuale con il padre Uomo forte, rigido nelle sue 

posizioni, autoritario a cui Franco dovrà ben presto abituarsi ad obbedire. 

Nonostante ciò i rapporti tra padre e figlio non saranno destinati a migliorare 

perché crescendo Franco dovrà fare i conti anche con la scoperta della propria 

omosessualità e la conseguente reazione del padre. Un percorso di crescita 

non facile. Oltre che in famiglia occorreva essere cauti e mascherare anche  

fuori dalle mura domestiche: la società non offriva di meglio. Erano i primi 

anni sessanta, ed il riserbo era totale su tutto ciò che lontanamente faceva 

riferimento al sesso in ogni suo aspetto, persino quelli accettati dalla norma. 

La regola era: si fa - e si fa tutto - ma non si dice. Però un conto è rispettare le 

convenzioni sociali, un altro è perseguire i propri desideri e le proprie 

inclinazioni. La vita non s’imbriglia così facilmente, ci sono la scuola e i 

compagni, gli amici, il cugino più grande, le feste tra coetanei; poi arrivano i 

primi palpiti, le prime esperienze furtive con una ragazza, poi Alberto, 

l’amore, i pianti e il desiderio di capire.  

Con estrema rapidità, ma senza tralasciarne la profondità, Buffoni riesce a 

descrivere la crescita e lo sviluppo di questo ragazzo che, anche se non 

esplicitamente dichiarato, pare sia lo stesso autore. 

 Qui termina la prima sezione del libro; la seconda prende avvio dal  

secondo racconto intitolato Guido Guinizelli, in cui Buffoni ci rende partecipi 

della scoperta di un altro reperto, questa volta emerso dalle pagine della sua 
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antologia di letteratura italiana del liceo. All’interno di questa antologia, 

sfogliando le pagine che trattano appunto del Guinizelli, l’autore ricorda le 

liriche studiate in quegli anni di scuola. Ma su una pagina senza tracce di 

studio a matita, è presente solo una lettera “I” istoriata. Continuando a 

sfogliare il volume Buffoni ritrova segni analoghi ad un intervallo regolare di 

pagine, nelle quali utilizzando diverse lingue - l’inglese, il francese, il tedesco e 

lo spagnolo - unendo le varie parole, come in un gioco, si scopre una frase, o 

meglio una dichiarazione d’amore che si riferisce al primo amore descritto nel 

racconto precedente.  

La collina dell’Aloisianum è il titolo del terzo racconto. Si riferisce ad una 

casa dell’ordine dei Gesuiti nei pressi di Gallarate. Un luogo evidentemente 

importante per Buffoni tanto da inserirlo in questo libro. Anche questa collina 

rappresenta un reperto. Presso questa struttura Buffoni compì parte dei suoi 

studi, frequentò il cineforum come il campetto da calcio, prese parte a corsi di 

critica cinematografica e di filosofia anche durante il periodo universitario. 

Alcuni gesuiti frequentavano la sua casa di famiglia in qualità di padri 

spirituali. In quel chiostro preparò la sua tesi di laurea sul Portrait of the Artist as 

a Young Man di Joyce: anch’egli studente presso un collegio gesuita irlandese. 

Con grande partecipazione Buffoni descrive l’approccio alla filosofia, che poi 

lo porterà ad abbracciare le istanze più mature della rule of law “da Duns Scoto 

e Ockham, attraverso Ruggero Bacone prima e Francesco Bacone poi, fino a 

Locke, Bentham, Hume e al secondo Mill, quello del Saggio sulla Libertà”4.  

Nel corso dell’attività di ricerca universitaria Buffoni avrà poi modo di 

studiare il poeta inglese Gerard Manley Hopkins, gesuita anch’egli; sempre 

all’Aloisianum Buffoni conobbe un seminarista gesuita che lasciò la 

Compagnia per un coming out nel F.U.O.R.I. (Fronte Unitario Omosessuale 

Rivoluzionario Italiano). Tutto questo è raccontato in queste pagine attraverso 
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una serie di rimandi, di collegamenti, di riferimenti che gravitano tutti attorno 

alla Compagnia di Gesù. 

Il racconto successivo, PPP la sua inchiesta, ci porta al 1975, all’omicidio 

Pasolini, che Buffoni seguì con interesse cercando di capire, come molti 

fecero, la vera dinamica dell’accaduto e le reali cause. Molti elementi furono 

tirati in ballo e molte furono le ricostruzioni e le piste seguite, con la 

conseguenza di render le acque ancor più torbide di quanto già non fossero. Il 

nostro ci descrive le riflessioni e le conclusioni elaborate allora, riprese 

trent’anni dopo per giungerne a riflessioni e conclusioni diametralmente 

opposte. Non più un delitto “omosessuale” casuale bensì un delitto politico e 

premeditato. Un simile ribaltamento non ha solo un valore lessicale come è 

ovvio, ma sottintende una riflessione che muta totalmente i termini della 

questione. Lo stesso Buffoni spiega la miopia dell’epoca come inevitabile, 

mancando elementi fondamentali quali la pubblicazione del testo Petrolio, le 

ultime dichiarazioni di Pelosi e l’evoluzione stessa del concetto e dei parametri 

di omosessualità. Buffoni non ha prove che potremmo definire schiaccianti, 

ma proprio come Pasolini, in virtù del suo essere poeta e intellettuale, 

anch’egli sa. 

Nel racconto Epifanie del lavoro si cambia contesto; Buffoni ora ci riporta 

ad esperienze più recenti, quando ormai è professore ordinario a Cassino e 

successivamente residente a Roma. Anche il registro cambia. Un segnale 

proviene già nel titolo dal sostantivo “epifanie”, che rimanda ad esperienze 

legate a particolari intuizioni, quasi delle visioni che hanno a che fare 

direttamente con l’animo del poeta. A sottolineare la presenza di un afflato 

poetico intervengono ben cinque poesie dello stesso Buffoni, citate per intero. 

I tre momenti epifanici hanno come conseguenza l’elaborazione di questi testi 

poetici. Quale forma più indicata della poesia per tali esperienze? 

Evidentemente per l’autore non bastava. Così egli amplia l’epifania espressa 
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dal testo lirico con parti narrative, come una montatura in cui sono 

incastonate delle pietre preziose, utile ad impreziosire ancor di più quanto è 

prezioso di per sé. In questo modo un passaggio attraverso le campagna di 

Ceprano richiama la triste sorte della città di Fregellae: rasa al suolo perché, 

negata della cittadinanza romana, si ribellò; e gli operai clandestini intenti agli 

scavi archeologici evocano moderni esuli cartaginesi cui toccò la medesima 

sorte.  

A seguito dei molteplici viaggi che l’autore ha compiuto sulla costa 

nordafricana, è un processo di mitizzazione del mondo mediterraneo, che 

trova eco nella città di Roma, arricchendo l’esperienza epifanica tanto da 

trasformarla in “erotico-lavorativa”5. A Roma riesce a vivere la fusione tra un 

mondo antico ormai scomparso e la presenza di immigrati provenienti da 

paesi che ancora conservano tratti caratteriali e temperamentali ormai assenti 

nel mondo occidentale. Nella parte finale del racconto troviamo una 

riflessione su un argomento molto caro a Buffoni: l’incontro-scontro culturale, 

l’integrazione tra culture differenti. Scaturito da un’altra epifania avuta 

casualmente in Campo de’ fiori a Roma osservando un giovane garzone di  

banco al mercato. Le epifanie possano avvenire ovunque, ma solo chi ha 

l’animo desto e sensibile è capace di coglierle immergendosi in riflessioni 

profonde trascendenti la contingenza del momento quotidiano. In questo 

emerge tutto l’essere poetico e l’essere poeta di Buffoni. Modus vivendi coltivato 

da più di trent’anni e per questo imprescindibile.  

Il finale del libro è affidato ad un racconto di taglio filosofico, sarebbe 

più corretto definirlo un pamphlet, una risposta a quanto esposto sino ad ora, 

alle esperienze che Buffoni ha condiviso con il lettore. La vita porta con sé 

luci e ombre, ma i dolori e le difficoltà spesso ci sovrastano; eppure è la ricerca 

della felicità che muove la nostra volontà. Sulla ricerca ed il  raggiungimento di 
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questo stato dell’animo molti pensatori del passato si sono interrogati. Buffoni 

cerca in loro risposte o almeno suggerimenti. Ma partiamo dal titolo Sul fil di 

lama o di lana? che trae spunto da un verso montaliano “Felicità raggiunta, si 

cammina/per te sul fil di lama” che ascoltato la prima volta fu mal compreso 

dal nostro. Lama-lana. Eppure l’accostamento della felicità alla fragilità non è 

poi così anomalo, ci ricorda lo stesso Buffoni come a giustificarsi. Da qui 

prende avvio la ricostruzione di un processo di indagine filosofica che l’autore 

ha compiuto per tutta la vita e che tutt’ora è in atto, a giudicare dagli ultimi 

scritti. Lo sviluppo di questo ultimo racconto è dunque scandito da molti 

nomi di “filosofi”. Si parte da Orazio e Freud per giungere a Petrarca, 

Montaigne e Rousseau, tutti corredati di citazioni pertinenti. Il lettore è reso 

partecipe del cammino che, grazie agli studi compiuti in Inghilterra, ha portato 

Buffoni a conclusioni del tutto originali rispetto alla linea continentale 

(tracciata da Descartes, Kant, Fichte e Hegel) sostituendola con quella  

fondamentalmente analitica, che trova i precursori in Bacone, Locke, Hume e 

Mill. In pratica si tratta della distinzione tra razionalismo e ragionevolezza. 

Buffoni abbraccia la seconda e non smette mai di ribadirlo anche perché ciò ci 

fa comprendere tutta una serie di scelte e di comportamenti. Il suo porre 

l’accento sullo stato di diritto rispetto allo stato etico ci porta poi a riflettere 

sulla qualità della vita dei singoli ed ecco che si ritorna al concetto di felicità, 

ecco che si spiega l’impegno politico-sociale di Buffoni. 

Dalla lettura di Reperto 74 emerge in modo molto più netto rispetto agli 

altri scritti la forte vena autobiografica di Buffoni. Forse solo la prima parte di 

Più luce padre conserva questo tratto in maniera così marcata, ma l’esito sarà 

differente. In Reperto 74 l’autenticità dell’autobiografismo è sicuramente allo 

stato puro, specie nel primo racconto, nel momento in cui ci troviamo di 

fronte ad una forma stilistica che si avvicina al diario scritto da un ventenne. 

Gli altri racconti rimangono in questo solco ma non sono più una 
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registrazione coeva, si evolvono in aneddoti, in ricordi suscitati da occasioni e 

momenti particolari; epifanie in molti casi, proprio come in Guinizelli. In altri 

casi sono esperienze indirette come PPP e la sua inchiesta.  

 

Nel primo racconto viene messa in atto una forma di auto narrazione 

indiretta: lo scrittore racconta gli eventi in terza persona, con una prospettiva 

onnisciente rispetto ai fatti; non è certo difficile intravedere in quel bambino, 

poi ragazzo, l’autore stesso. Vuoi l’omonimia tra i due, voi l’intreccio ed il 

sovrapporsi delle voci, quella del narratore e quella del protagonista. A parlare 

è sempre Buffoni e siamo certi che parli di sé. Non deve affatto stupire tutto 

ciò. Credo che l’origine sia da rintracciare nella poesia e nell’essere Buffoni un 

poeta. È la poesia infatti che lo porta a riflettere sulla vita, sulle esperienze 

vissute e sulle emozioni. Non è certo il “poetico” ad essere anomalia o 

eccezione; anzi, questo libro dimostra come sia la voglia di narrare, a distanza 

di trent’anni, a riemergere. Una vena che pare non si sia mai prosciugata del 

tutto e che ha alimentato molte raccolte poetiche ma sempre sotto traccia. È la 

poesia ad essere la costante, perché in questo campo Buffoni ha da subito 

trovato un terreno fertile per esprimersi conseguendo riscontri e 

approvazione, e l’ha coltivato con dedizione pressoché totale.  

Una forma di espressione artistica - la poesia - che gli permetteva di 

scavare dentro di sé e di raccontarsi, ma anche di creare arte, bellezza. Se le 

prime raccolte si possono definire propriamente tali, a partire da Suora 

carmelitana nel 1997 inizia un percorso nuovo, o forse un ritorno. Un ritorno 

alla narrazione. Il titolo completo della raccolta è Suora carmelitana ed altri 

racconti in versi. Racconti, per l’appunto, ma in versi. Il primo riaffiorare della 

forma racconto non poteva avvenire se non attraverso la scrittura allora più 

congeniale a Buffoni, ovvero la poesia, il verso. Anche le successive raccolte 

hanno una struttura e un discorso complessivo di carattere narrativo, come Il 
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Profilo del Rosa. Qui il poeta rivive la riapertura della casa dell’infanzia e 

dall’esperienza riaffiorano, con la tecnica del flash back, una serie 

impressionante di ricordi. Analogamente, nel successivo volume Theios, le 

poesie seguono la crescita del nipote Stefano, dalla nascita sino agli esami di 

maturità. E così ancora avviene in Del Maestro in bottega, in Guerra, Noi e loro e 

nel più recente titolo: Roma. Ma Profilo del Rosa e Suora carmelitana hanno più 

degli altri un legame molto stretto con Reperto 74. In Suora carmelitana troviamo 

in versi alcuni episodi presenti in Reperto 74 quali il servizio militare presso 

l’aereoporto di Orio al Serio nel racconto Aeroporto contadino; nel racconto 

Cinema rosa, invece, sono descritti i primi incontri omosessuali avvenuti 

nell’omonima sala cinematografica, gli stessi descritti in Reperto 74.  

Va notato che, cronologicamente, Suora carmelitana è stato pubblicato 

nel 1997 (ma i racconti vennero composti tra il 1987 e il 1990) mentre Reperto 

74, come già sottolineato in precedenza, è stato sì edito nel 2008 ma scritto nel 

1974: dunque è di molto precedente alla stessa composizione dei racconti in 

versi di Suora carmelitana. È dunque un percorso progressivo, questo di 

Buffoni, ma non lineare: potremmo definirlo a spirale. Quanto viene scritto 

nel 1974 è messo sì da parte, ma in realtà non viene affatto rimosso dall’animo 

dello scrittore, che porta dentro di sé quelle esperienze. Intrapresa la strada 

poetica, a distanza di anni quegli episodi riemergono, e vengono narrati in 

versi, essendo quella ormai la forma espressiva in cui l’autore si riconosce.  

La mediazione, il compromesso, se così si può chiamare, sta proprio nel 

racconto in versi, come recita il sottotitolo della raccolta pubblicata da 

Guanda nel 1997. Il riferimento è imprescindibile e fondamentale anche per 

comprendere la genesi di Suora carmelitana e altri racconti in versi e poi della 

pubblicazione di Reperto 74. Intendo affermare che, come forma espressiva, in 

un processo di analisi e di racconto del proprio passato, la volontà di 

pubblicare i racconti di Reperto 74 ha certamente origine in Suora carmelitana.  E 
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Suora carmelitana - per i temi trattati - trova la sua paternità in quel reperto 

inedito. 

 

 Per quanto riguarda Il profilo del Rosa la situazione si capovolge; in 

questo caso la voce non proviene dal passato ma verso il passato va, partendo 

dal presente. Fattore scatenante di questo movimento è la riapertura dopo 

tanti anni della casa in cui il poeta ha vissuto la sua infanzia. Splendida è la 

poesia iniziale in cui questa esperienza è associata metaforicamente all’apertura 

di un polittico nel momento della festività solenne. Occasione che permette di 

svelarne il contenuto celato per tutto il resto della settimana. Riaprendo la 

vecchia casa il poeta rivede analogamente scene di vita passata che sino a quel 

momento erano rimaste adombrate nella profondità della memoria. A 

sottolineare tale orientamento temporale interviene l’uso dei tempi verbali 

utilizzati, come dimostra benissimo l’ottimo lavoro di Alessandro Baldacci6, 

che si concentra esclusivamente su questo libro. Essendo il libro imperniato 

sul “ricordo”, i tempi giustamente sono al passato o all’imperfetto, tempo 

evocativo per eccellenza. In modo particolare nella prima parte della raccolta, 

in cui la rievocazione è massima e raggiunge il suo acme. Nell’ultima poesia 

della sezione, dal titolo Vorrei parlare a questa mia foto, si stabilisce un doppio 

legame di tempo: il poeta rivedendo una propria fotografia da ragazzo 

desidera parlarci. Ma in realtà parla a se stesso alla luce di quanto poi vissuto; 

desidera rassicurare quel ragazzino su come poi, nonostante tutto, riuscirà a 

realizzarsi nella vita. Il verso finale è, in questo, lapidario ed efficacissimo: 

“Vincerai tu. Dovrai patire”. La certezza della riuscita senza escludere le 

difficoltà e gli ostacoli, è una rassicurazione affatto edulcorata: semplicemente 

realistica.  
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Un’immagine del passato giunta sino al presente. La volontà, dal 

presente, di mettersi in contatto con il passato per poter affrontare un futuro 

ormai diventato presente.  Appare chiaro come queste due raccolte poetiche -

Suora carmelitana e Il profilo del Rosa - così come Reperto 74, facciano del rapporto 

con il passato una prerogativa. Non un rimpianto, non una mitizzazione come 

sovente accade, ma un’analisi. Simile aspetto lo ritroveremo anche in Più luce 

padre, cronologicamente il primo libro in prosa pubblicato da Buffoni. Con le 

altre due opere in prosa - Zamel e Laico alfabeto - lo sguardo cambierà 

orizzonte.  

A quanto detto va infine aggiunto un altro elemento, che a mio avviso 

accomuna Reperto 74 a Suora carmelitana e al Profilo del Rosa: l’ambientazione 

familiare, indissolubilmente legata all’infanzia ed alla prima giovinezza. Per 

associazioni mentali, nei tre libri, vengono via via a galla, dal magma della 

memoria, cristalli esperienziali che ritroviamo spesso tanto in Buffoni poeta 

quanto in Buffoni scrittore. Mi riferisco ad esempio alla figura paterna e quella 

materna come anche all’omosessualità, vissuta in relazione proprio al contesto 

familiare. La memoria personale diviene memoria letteraria e va a scavare nel 

ricordo per recuperare e conservare ciò che è degno di essere raccontato; in 

altri termini, ciò che supera la semplice esperienza soggettiva ed assurge a 

valore generale e condiviso.  

Nella prima parte di Reperto 74 questo processo di scavo e di 

conservazione - quasi come in un sito archeologico per mettere in salvo 

reperti del passato che abbiano importanza anche nel presente - avviene molto 

presto, quando l’autore è appena ventiseienne. In questo si può percepire 

come un’urgenza di conservare l’esperienza adolescenziale per farne tesoro e 

memoria. Nella seconda parte del libro, invece, è come se si abbandonasse il 

sito archeologico per intraprendere un lavoro sulle fonti, sui testi, verso 
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un’opera più filologica e concettuale. Ma anche questo operare è a tutti gli 

effetti un recupero di reperti.  

 

Ampliando infine lo sguardo all’opera intera e alla sua macrostruttura,  

appare chiaro come l’ordine dei racconti di Reperto 74 non sia casuale, ma 

segua una sua ratio. E a sua volta questa ratio, oltre a segnare un percorso 

orizzontale, ne detta anche uno verticale. Il primo racconto è infatti Reperto 74, 

il primo ad essere scritto e per questo il primo a comparire seguendo un 

ordine cronologico. È anche il racconto più lungo, più completo ed 

esauriente, indispensabile per comprendere in che periodo siamo, di chi si 

parla, ciò che succede, con estrema chiarezza e completezza. Di contro è una 

narrazione giovanile, scritta di getto a ventisei anni. Seguono racconti non solo 

composti successivamente, ma che rappresentano una successione 

cronologica di eventi secondo un moto orizzontale. Un moto che rappresenta 

il tempo e contemporaneamente un innalzamento costante delle riflessioni sul 

piano filosofico. 

In successione pertanto incontriamo prima Guinizelli, con il ritrovamento della 

dichiarazione d’amore per il sedicenne Alberto nell’antologia scolastica; La 

collina dell’Aloisianum, con i primi approcci seri ad un mondo più maturo, un 

primo affacciarsi al mondo adulto. Quindi PPP la sua inchiesta, che potrebbe 

rappresentare il confronto con la cruda realtà, fatta anche di eventi tragici, di 

violenze e disprezzo. Con Epifanie del lavoro, infine, ci avviciniamo all’oggi con 

un Buffoni adulto, per finire con Sul fil di lama o di lana?, in cui tocchiamo il 

punto più alto della riflessione filosofica a cui Buffoni giunge in questo testo, 

sia verso l’alto, sia cronologicamente verso il presente. 

 Sono più racconti, certo, ma che narrano un’unica storia senza 

soffermarsi sul superfluo, indagando e riportando i momenti chiave di una 
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crescita, di una costruzione dell’io. In questo mi appare molto accurata la 

scelta della forma stilistica, dei temi trattati e dell’ordine con cui affrontarli .  

In conclusione vorrei riflettere brevemente sulla definizione di questo 

libro. Per quanto riguarda l’immagine che ne fornisce l’editore nel sottotitolo, 

troviamo la definizione di raccolta di racconti, eppure nella quarta si parla di 

un’unica storia. Si potrebbe parlare allora di più racconti che descrivono però 

una stessa macrostoria. Tuttavia molti recensori in vari articoli parlano di un 

romanzo. Effettivamente ci troviamo di fronte ad una forma così insolita che 

classificarla crea non pochi grattacapi. Formalmente ci troviamo dinnanzi a dei 

racconti indipendenti: specialmente il primo, come abbiamo visto, ha una sua 

particolare autonomia. Ma è anche vero che in tutti questi racconti si può 

individuare un’unità di soggetto, di tematica, e in maniera più elastica anche di 

tempo. Tutti questi elementi conferiscono sicuramente all’opera un aspetto 

unitario. In codesta direzione potremmo allora definire Reperto 74 un 

romanzo. Un romanzo che non risponde ai canoni classici di questo genere, 

ma essendo un genere duttile che si presta alla sperimentazione, anche Reperto 

74 può essere annoverato al suo interno.  

La questione ruota attorno alle priorità che l’autore vuole attribuire alla 

narrazione. Buffoni, a mio avviso, è mosso da priorità razionali, riflessive ed 

educative. È possibile ritrovare in ciò un preciso scopo, volto alla 

rappresentazione di se stessi nei confronti del mondo, preceduta da un’analisi 

interiore profonda. Un’operazione che ha richiesto del tempo per 

metabolizzare esperienze, fare proprie filosofie e modi di essere, oltre alla 

necessità che i tempi dell’autore e del contesto sociale fossero maturi. Una 

gestazione durata più di trent’anni che alla fine ha dato i suoi frutti. 


