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Ci sono poeti che risiedono stabilmente in due lingue e che scrivendo nell’una pensano gia a come il verso
suonerebbe nell’altra, cosi creando un cortocircuito, un’attrazione magnetica tra diverse soluzioni
linguistiche in cui si sviluppano insospettate potenzialita. E’ il caso di Brodskij che scriveva in russo ma
sapeva che i suoi versi li avrebbe trasferiti nel tessuto sonoro dell’inglese, facendosi da autore traduttore
gia inconsciamente nell’atto di comporre, o il caso di Loi, in cui la poesia in milanese si confronta gia forse
nel suo nascere con la futura versione italiana, indispensabile intermediaria per la gran parte dei lettori.
D’altronde qualsiasi poeta a conoscenza di altre lingue avra immaginato i suoi versi tradotti, cartina di
tornasole per verificarne I'efficacia. Le precise domande del traduttore all’autore costringono a far luce e
non contemplano scappatoie, specie nel transito in quelle lingue meno vaghe e allusive della nostra ma piu
schiette e concrete, come l'inglese, “lingua chiarissima e popolare” — secondo Luciano Bianciardi, in
confronto al nostro “linguaggio mezzo morto, che non & di popolo alcuno”.

Bianciardi doveva riferirsi in particolare all’americano di Henry Miller e Saul Bellow, come rileva Franco
Buffoni nella sua indagine sul tradurre e I'essere tradotti che ha pubblicato per i tipi di Interlinea con il
titolo programmatico Con il testo a fronte (euro 15, pp. 231), indicatore di una prassi non ancora acquisita
nell’editoria di svariati paesi. L'indagine si snoda su una linea di confine, nella terra di nessuno della poesia
in cui si realizzano intese, rovesciamenti di ruolo, esplorazioni nei presupposti e nelle ragioni segrete
dell’operare, nella genesi dell’opera e nelle sue ramificazioni. In quel terreno insomma ricchissimo di umori
e sostanze nutrienti che restituiscono vitalita al linguaggio. Vitalita moltiplicata da chi, in senso esistenziale
prima che formale, “rivive I’atto creativo che ha informato I'originale”, come George Steiner sottolineava in
Dopo Babele, opera centrale nel superamento di una concezione riproduttiva del tradurre, della
sottomissione della “copia” all’originale, della presunta intraducibilita della poesia (dello stile che la
informa, di cio che pil la caratterizza).

Questo libro dimostra, con esempi concreti di poeti che hanno abitato le terre di confine e fino in fondo si
sono confrontati con le ragioni dell’altro, senza imposizioni o rinunce, quanto I'arte del tradurre abbia
piena ed autonoma dignita letteraria e come anche l'originale sia “in movimento”, parte del generale
mutarsi delle lingue nel tempo. C’'e un passo di Blanchot, riportato da Buffoni, in cui il traduttore e definito
“il maestro segreto della differenza delle lingue, non per abolirla, ma per utilizzarla al fine di risvegliare
nella propria, con i cambiamenti violenti o lievi che le apporta, una presenza di cido che, in origine, e
differente”. Ricordo che Amelia Rosselli, altro abitante delle zone limitrofe, parlava di un intimo legame tra
le lingue e della necessita di lasciar violentare la propria, piuttosto che normalizzare il testo immissario. Le
traduzioni “di servizio” normalizzano e non possono quindi che avvalorare la tesi dell’intraducibilita (o la
tesi paradossale della traducibilita del mero contenuto). Viceversa Amelia Rosselli, sempre attenta al
significato letterale, riteneva possibile tradurre Sylvia Plath rispettando non solo le strutture sintattiche ma
le stesse pause di fine verso. Lo sosteneva con candore, come per dire che tutto e piu semplice e meno
impossibile di quel che si crede.

Sottraendosi all'ineffabile, la poesia non & solo “quel che si perde in traduzione”, secondo la nota
definizione di Frost, ma “traduzione di verita metafisiche in linguaggio terrestre”, nell'idea percorribile di
Brodskij. Ci ricorda Buffoni che il tradurre e in ogni atto comunicativo. Per quanto concerne la sua
personale esperienza & intimamente legato all’essere poeta e non puo prescindere da un percorso
esistenziale. Ed e per questo che I'autobiografia non fa che rompere continuamente le dighe del sapere



teorico. In questo libro il contrappeso biografico &€ motivo strutturale, inscindibile dall’aspetto speculativo.
Il rapporto con Steiner non €& ipotizzabile senza I'incontro umano con Steiner, che ha accettato come un
“chierico nel chiostro” di far parte del “comitato scientifico” del periodico “Testo a fronte”, come pure i
rapporti con Seamus Heaney e con altre figure significative nell’esperienza poetica e traduttiva di Buffoni
sono calati nel vivo confronto creativo. Nella comunione di spiriti, verso cui tende anche il capitolo

Dedicato agli amici, sembra rivivere la possibilita di dire “noi”, facendoci uscire dall’esclusione e
dall’isolamento (anche al di qua di frontiere nazionali), caratteristici della condizione odierna del poeta.

S'impone in questa chiave, nell’architettura dell’opera, lo scritto Osip e Nadezda Mandelstam di Seamus
Heaney, tradotto e riproposto da Buffoni, istruttivo nutrimento morale ed artistico che ripercorre il
contrasto inestinguibile tra poesia e sistema coercitivo. Il primo passo di Mandelstam in direzione della
propria condanna fu di inviare a Bucharin una copia di Pietra con un’iscrizione che diceva: “Ogni riga di
questo libro contesta cio che intendi fare”. La risposta non si fece attendere e fu adeguata all’epoca.
Eppure Mandelstam visse una stagione, nella Pietroburgo prerivoluzionaria, in cui ad altri si era unito nel
pronome “noi”. Un “noi” che riecheggia nella comunita di traduttori e tradotti e fa scommettere sulla
possibilita di far rinascere in altra lingua un verso.

Marco Caporali



