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Ci sono diverse ragioni per cui questo curioso libro di Franco Buffoni dovrebbe essere letto e meditato da
molti, oggi. La prima € che si tratta di un godibilissimo dialogo tra un personaggio che dice io e che si
professa “ateo, illuminista, omosessuale e antiproibizionista” e suo nipote Piero, un giovane intelligente e
sedicente marxista; la seconda & che questo lungo e articolato dialogo tratta temi di assoluta rilevanza,
attualita e urgenza politica: il parlamento italiano sta per discutere una proposta di legge che
permetterebbe alle coppie omosessuali di godere di fondamentali diritti civili; le gerarchie vaticane hanno
ripreso a definire gli omosessuali “malati” e “contro natura”, se possibile compiendo un ulteriore passo
indietro. Le riflessioni alle quali questo lungo dialogo tra zio e nipote da vita, perd, non si accontentano di
ruotare attorno ai tre temi capitali scanditi dal sottotitolo. Come aveva gia fatto per la sua ultima raccolta
poetica Guerra (Mondadori 2005) — con cui Piu luce, padre va a formare un dittico ideale —, Buffoni infatti
parte dal ritrovamento di una cassetta “contenente documenti relativi al periodo 1934-1954”, e in
particolare di una sorta di “diario scritto in matita in stenografia su cartine di tabacco in tre campi di
concentramento tedeschi tra il ‘43 e il ‘45”. L'autore del diario & il padre di Franco, deportato non per
motivi razziali o etnici ma perché, da ufficiale dell’esercito italiano, nel 1943 si rifiutd di firmare per la
Repubblica di Salo, avendo giurato fedelta al Re. Da questa sorta di manoscritto ritrovato e decifrato trae
origine la prima parte del libro, Il padre, in cui Buffoni intreccia ricordi personali e memoria storica,
costruendo una limpida denuncia sia verso il genitore “aggressivo, narcisista, esibizionista, autoritario” e il
suo “fascismo spirituale [...] condito in salsa cattolico-deamicisiana” (“caino sociale” contro cui
I'adolescente omosessuale dovette combattere la propria difficile guerra privata di identita), sia contro
alcuni degli agenti storici che portarono all'avvento del fascismo, alle leggi razziali, al secondo conflitto
mondiale. Muovendosi con agio tra i numerosi volumi che affiorano durante la conversazione, Buffoni
insegna a Piero, tra le altre cose, che ci furono due fascismi: il primo anticlericale, corporativista e
repubblicano; il secondo liberista, filo-cattolico e monarchico, il cui avvento fu favorito dalla deprecabile
alleanza tra Chiesa, monarchia e piccola borghesia, che rinuncio ai diritti politici pur di non perdere quelli
civili (il diritto di proprieta). Entrambi i fascismi, conclude Buffoni, furono accomunati dalla repulsione verso
lo stato di diritto, unico valore assoluto che I'autore considera necessario non solo preservare, ma anche
diffondere e inculcare, negando dunque la legittimita di ipotesi assolutamente relativistiche e di tentativi
generalmente decostruzionisti a la Derrida. Evocando come padri e modelli politici i fratelli Rosselli,
Ferruccio Parri, Gaetano Salvemini e il suo allievo Ernesto Rossi (il movimento di “Giustizia e Liberta”, attivo
sin dal 1929), Buffoni infatti traccia un discrimine profondissimo tra stato etico (o stato-che-pensa e che si
arroga il diritto di decidere cosa € giusto e cosa & sbagliato) e stato costituzionale di diritto, di ispirazione
liberale. Il primo viene fatto discendere da una linea filosofica continentale che da Descartes scende a
Hegel e poi a Marx: € la linea della ragione che si trasforma in razionalismo e in dominio; il secondo, lo stato
di diritto, deriva dall'applicazione alla scienza politica dell'impostazione filosofica inglese e analitica di
Locke, Hume, il Mill del Saggio sulla liberta, autori di cui Buffoni ammira la ragionevolezza, piu che il
razionalismo.

Ma il libro, bisogna proprio ricordarlo, non & né un trattato né un noioso manuale: capita dunque che
mentre i due interlocutori discettano animatamente di questi massimi temi, Buffoni inserisca delle
gustosissime micro-provocazioni di natura letteraria, oltre che ideologica o ideale: come quella che, di
contro alla pietas dantesca, rivaluta la difesa della “raxone” imbastita da Cecco D'Ascoli, arso vivo a Firenze
nel 1327 in seguito all'intervento dell'inquisizione francescana; o come quella con cui l'autore propone la
rivalutazione del pensiero di Leopardi, a fronte della monumentalizzazione di quello di Manzoni (per
Buffoni “personaggio-simbolo della regressione e dello spavento”) cui anche Giovanni Raboni contribui. La
lotta per La luce (titolo della seconda sezione del libro) e una lotta strenua che passa per ogni episodio e



ogni evento storico: certo, forse a volte ha ragione l'alter ego Piero, quando rimprovera allo zio di
procedere per slogan piuttosto rigidi (“Lo spavento perdura: Scuola di Francoforte, New Age, Raboni-
Fortini...”), ma se non altro quello di Buffoni € un libro chiaro, discutibile, in continuo colloquio con il
lettore. Lo attesta ulteriormente, mi pare, la stessa struttura del volume: ai capitoli occupati dal fitto
dialogo tra i due interlocutori, infatti, I'autore intervalla alcune intense lettere (tre al padre, una a Giacomo
Leopardi, una a Vittorio Sereni, due a Piero), e proprio al nipote sceglie di affidare I'ultima parola e l'ultima
battuta. Il libro si chiude infatti con una lunga e polemica lettera di Piero allo zio in cui il ragazzo critica
aspramente “l'immagine edulcorata dell'individualismo moderno” tratteggiata fin i da Franco: “Piu luce,
zio! Pil Marx, piu Nietzsche, piu Freud! [...] Piu illuminismo radicale!”, esclama Piero, dando voce
probabilmente ad alcuni dubbi che il lettore avra via via appuntato a margine del libro (come quello che
sorge quando Buffoni elegge a modello sociale e politico il Nord Europa e la Svezia, che 90 pagine prima era
stata denunciata per l'incredibile operazione eugenetica di sterilizzazione di 60.000 donne “portatrici di
handicap, indigenti o di razza mista” avvenuta addirittura fino al 1976, quindi a un passo dalla nostra
contemporaneita). Ma il marxista e cattolico Piero, lo si capisce, nasce anche dalla penna dell'ateo liberal
Franco: il fatto che sia il primo a chiudere il libro testimonia di quanto sia autentica la volonta di dialogare
del secondo (personaggio e autore), di porsi celanianamente a fianco, di non dimenticare che “il metodo
scientifico produce verita sempre rivedibili; & al contempo oggettivo e fallibile...”.
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