CARLO CARABBA RECENSISCE GUERRA

"Se il mondo é stato creato/ per I'uomo e le sue esigenze/ Dio alla fine dei tempi/ premiera le vittime della
storia". | primi versi di Guerra di Franco Buffoni sono un'implicazione logica.

In una nota conclusiva al lettore Buffoni ricostruisce la genesi e la struttura del libro, che muove da un
episodio della biografia familiare del poeta, il ritrovamento di alcuni documenti del padre, relativi agli anni
che vanno dal 1934 al 1954, e in modo particolare, un diario che questi tenne durante il periodo di prigionia
in un campo di concentramento tedesco, nel quale fu deportato dopo il rifiuto di aderire alla Repubblica
sociale. Eppure solo nell'undicesima sezione della raccolta, "Sul tappeto per terra"l, I'attenzione del poeta
si focalizza sul padre, sul suo ritorno dalla Germania; e se la riflessione sulla propria biografia familiare e
centrale, & attorno ad essa che si irradia il pensiero poetico di Buffoni, che induttivamente dal particolare
dirige all'universale, o, meglio, scopre I'universalita dell'individualita. Alternando volo diacronico e
concentrazione sincronica la raccolta passa in rassegna molte delle guerre che gli uomini si sono trovati a
combattere, nella tensione, spiega il poeta, "tra il céliniano 'chiamarsi fuori' a osservare dall'esterno
I'avventura della specie sapiens sapiens e il celaniano 'porsi a fianco' di chi vuole trovare ragioni per
resistere continuando a sentirsi dentro I'umanita". L'attenzione poggia soprattutto sulla seconda guerra
mondiale (il cui ricordo & ancora vivo, e doloroso), ma epoche passate irrompono continuamente, echi che
risuonano di nuovo presenti. Lo sguardo sulla guerra diviene sguardo diacronico, capace di passare le
epoche come gli stivali delle sette leghe gli oceani, e i paesaggi mutano a ogni passo, ad ogni verso. Si
procede per "schegge".

Uno dei presupposti concettuali fondamentali di Guerra ¢ il rifiuto dell'antropocentrismo. In una splendida
poesia il lettore vede la terra "ingoiare lance alabarde sangue carne e ossa", i segni della guerra, e restituire
"siepi con le bacche serpi fidanzati/ nel trionfo della vita"; la vita costante del pianeta, nasce in seno a una
natura indifferente alle alterne vicende umane ("qualche ora, poi il campo rendera alla brina/ solo distanze
da colmare") e la materia inorganica e inerte assiste indifferente e imperturbabile. La villa delle torture di
via Paolo Uccello diciannove, a Milano, finita la guerra "ritorna in sé, ritorna marmo/ venato e caldo"; le
grandi iscrizioni commemorative della gloria bellica romana, non fanno che da sfondo, "schiacciate contro
la luna", e le file dei prigionieri raffigurate sulla Colonna Traiana trovano riscontro ossimorico nei cittadini di
Roma, prigionieri dei tedeschi dopo |'otto settembre. Persino gli oggetti forgiati dagli uomini, posseduti e
usati dagli uomini ("un pugnale con la lama in ferro/ manico e fodero in bronzo/ la decorazione incisa") non
partecipano del loro destino e I'oro dei denti impiantati, strappati ai deportati, riacquista luce. Il mondo
non & creato per l'uomo: "é solo in affitto uso perpetuo questa terra/ che ti custodisce,/ ti nutrira,
I'assorbirai/ sarai di nuovo germoglio/ e ancora fiore". L'implicazione iniziale perde la premessa e la
conclusione & nel migliore dei casi indecidibile, nel peggiore falsa: i versi che aprono la raccolta tornano due
volte- prima riferiti ai Balcani, regione insanguinata da guerre d'etnia e di religione per secoli, cui & dedicata
la quinta sezione, "Dio con loro", poi in "Per il potere di sciogliere e legare", tredicesima sezione, in cui &
sviluppata una dura critica all'inadeguatezza della religione, e a suoi abusi, le secolari torture, appunto "per
il potere di sciogliere e legare/ convertire reprimere annientare" per il quale "non & possibile chiedere
perdono". Si pone la necessita di trovare un valore positivo e mondano alla storia e alla sorte delle umane
genti nell'impossibilita di postulare un orizzonte trascendente. La storia procedendo opera uno
svuotamento di senso, o forse semplicemente disvela I'originaria assenza di senso delle guerre umane; i
campi da battaglia, (ri)divengono campi da coltivare, o i campi sportivi di una partita di pallavolo.

Le generazioni si succedono e i decessi della vita quotidiana prendono il posto delle morti in battaglia ("non
gridano pil neanche vendetta/ queste distese di ossa sopraffatte/ da piu fresche fila di morti col
cappotto"). Gli eventi storici, le passioni politiche che avevano portato alla guerra, al sacrificio di sé, scelto o



ordinato dall'alto, perdono il significato che avevano attribuito loro coloro che li avevano vissuti, "perché
tutto prima o poi diventa musical/ carta da gioco figurina, Hitler e il Feroce Saladino/ Dracula I'impalatore/
e senza pil coscienza di dolore". Torna la domanda sulla memoria, che gia era stata di Pusterla in Folla
sommersa, la sua piu recente raccolta. La memoria viva scompare, affetti e sensazioni passate divengono
dati quantitativi, spiegati nelle disinteressate ricostruzioni degli storici. Le principali ideologie che hanno
animato la vita culturale del secondo dopoguerra intendevano la storia come una linearita progressiva,
teleologicamente orientata (vuoi in senso escatologico vuoi in senso intramondano). La profonda crisi di tali
inquadramenti teorico-politici, che riassorbivano le singole vite umane in categorie di piu larga portata
estensiva, lascia gli uomini a interrogarsi sulla positivita della propria esistenza privata e irripetibile, senza
ricorrere a disegni finalistici; e a quest'esistenza risponde l'interrogativo sulla memoria viva, se la foscoliana
eredita d'affetti non puo spingersi oltre i cento anni.

Ferma & I|'opposizione di Franco Buffoni a chi prospetta una soluzione istintuale, un ritorno
all'immediatezza positiva della vita (per dirla, ancora una volta, con la nota conclusiva, la vittoria della zoé
contro il bios). Nell'ultima sezione ("Se mangiano carne") Buffoni analizza le tendenze aggressive delle
specie animali: il ritorno allo stato di natura non solo non & possibile, ma nemmeno auspicabile, regressione
alla ferinita. La ragione € e resta la differenza specifica della specie-uomo, e la ragione, consentendo la
repressione e la sublimazione degli istinti apre, come nel mito edenico dell'albero della conoscenza, alla
possibilita della liberta. Ma se "una radice del male & zoologica", & proprio la capacita dell'uomo di
abbandonare l'istinto per tendere al pensiero astratto a consentirgli I'esercizio ragionato della crudelta
("che cosa oltre alla cottura dei cibi/ segna I'uscita dallo stato di natura/ se non il momento in cui smette/
d'essere puro istinto |'aggressivita/ divenendo realta d'uno scenario/ disegnato gia prima dalla mente") che
agli animali manca ("tigri a caccia di antilopi/ cervi in lotta fra voi/ & il Cristo deriso che vi manca, il dileggio
del carnefice").

L'accusa & mossa contro cio che il poeta definisce "uso malefico del bene" (e se il bene si identifica con cio
che gli essere umani hanno di piu proprio I'uso malefico del bene diviene uso malefico della ragione): la
guerra non e abbandono all'istinto, ma opzione, radicale scelta del male (& interessante ricordare come
I'analisi della permanenza di forme di diritto in guerra sia stata, nel cinquecento, all'origine della riflessione
giusnaturalista sui diritti razionali naturali e innati), € la distorsione progettuale di alcune tendenze
potenzialmente (e profondamente) positive dell'umano("l'emulazione, la fratellanza/ la provenienza
territoriale, la voglia di divertirsi/ in gruppi forti e solidali"; e ancora "lI'amicizia/ gli scherzi le risate" tradotti
"in odio deciso ed imboscate ad amici/ di altre risate"). | gesti quotidiani, inoffensivi, portano in guerra
distruzione e morte ("un'altra bomba ancora stretta in mano/ come una lattina/ di domenica sul prato"). Al
codice d'onore bellico Buffoni oppone il codice della diserzione (in qualche modo ritorna paradossalmente
la celebre analisi fenomenologica di Hegel della dialettica servo/ padrone: il servo soccombe perché piu
attaccato alla vita - e torna alla memoria l'illustre antecedente poetico di Alceo che abbandona lo scudo, in
un celebre carme ripreso da Orazio in uno dei suoi epodi). La memoria riconsegnando agli uomini i rimossi
dalla storia, lo sconfitto ("il galata morente"), il disertore, si fa strumento etico. L'imperativo morale diviene
imperativo mnemonico, di individuo in individuo nell'unita della specie ("soldati e gente"), contro le
insensate gerarchie, contro la "devozione del soldato semplice/ a un solo uomo con i gradi" che condanna
tante esistenze a essere inghiottite dalle tenebre mortali. La poesia diviene "esercizio del ricordo", terapia
che "conquista schegge di passato/ per ricomporre I'oscenita".

In questo senso puo essere superato il problema della dicibilita della tragedia, di eventi che sono "torture al
foglio" (titolo della settima sezione), la dicibilita del "troppo brutto" (e l'impossibilita del dire trova
straziante corrispondenza nell'immagine del grido muto di una donna cui, in un campo di concentramento,
vengono tagliate le corde vocali). Come la primavera nel mito plutarchesco la poesia e capace di sciogliere e
far suonare le parole congelate, proferite d'inverno dai soldati "e sospese dal freddo nell'aria". Il poeta
mantiene sguardo razionale e lucido, cui corrisponde un equivalente rigore linguistico, partecipe e antilirico



al tempo stesso; il giudizio & guidato, ma lasciato al lettore, e non infrequentemente, Buffoni procede per
elenchi, per accumulo di immagini, correlativi oggettivi.

La poesia si fa cosi etica e nella razionalita morale si ricompone la tensione tra Celan e Céline, tra
posizionamento empatico e sguardo distaccato sulla storia: nella costruzione poetica di Buffoni la memoria
storica diviene memoria viva.
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