
schiana di poetica e dell’importanza del con-
cetto anceschiano di “progetto”. Il punto fonda-
mentale è per me di stabilire quando il proget-
to diventa opera, così da indurmi a unificare
con sicurezza gli intermezzi. Di libro in libro
constato un progressivo avvicinamento nel
tempo di tale momento. Credo di avere rag-
giunto un certo equilibrio con ‘Il profilo del
Rosa’ uscito nel 2000. Dagli intermezzi si
schiuse il progetto e si chiamò ‘Nella casa ria-
perta’. Era il 1993. L’anno successivo uscì una
plaquette con questo titolo, che costituì una
sorta di prova d’orchestra del progetto. Il libro
le si costruì attorno, frammento dopo fram-
mento, testo dopo testo, nei sei anni successivi. 

La parola in poesia ha un suo ritmo, ha un
suo respiro che viene governato da uno
stretto rapporto tra il ‘sentire’ e il ‘dire’. 
Che importanza ha la partitura ritmica
nelle tue poesie?
Un’importanza fondamentale. Riflettendo su
come si compiano anche inconsapevolmente
determinate scelte lessicali, ricordo un dialogo
avvenuto all’inizio degli anni Novanta col mio
validissimo traduttore francese, poi scompar-
so prematuramente, Bernard Simeone. Egli
aveva appena tradotto ‘Suora carmelitana’, il
racconto in versi in cui la sorella di mio padre,
carmelitana scalza, stimolata dalle domande
del nipote, svela lacerti della propria esperien-
za. In particolare, Simeone mi interrogò sulla
strofa X: “Quand’ero militare mi diceva che ca-
piva. / Gli orari ben scanditi e quella forma / Di
disciplina. / Il padre provinciale e il cardinale /
Ai superiori si doveva dare / Obbedienza conti-
nua”. Egli aveva tradotto l’espressione “obbe-
dienza continua” con “obéissance perpétuelle”,
e mi chiedeva se in italiano l’espressione cano-
nica fosse proprio “obbedienza continua”. Fui
costretto a riflettere a fondo sulla mia scelta
lessicale. Perché è vero che in poesia suono e
significato nascono “consustanziati”, e dunque
che nel mio testo la prevalenza dei fonemi in
“i” portò alla scelta di “continua” al posto di
“perpetua”: in particolare per la simil-rima tra
“disciplina” e “continua”. Ma queste sono le ra-
gioni che si danno a posteriori. In realtà nel-
l’impasto semantico/sonoro di quella strofa
giocò un ruolo essenziale la mia esigenza (in-
consapevole?) di un ammicco ironico a “Lotta
continua”.

La traduzione è un ‘lavorio’, un ‘trasloco’
da una lingua all’altra del senso. 

La ‘traduttologia’ è per te una materia con-
creta, perché?
Perché ho avuto la fortuna di avere due grandi
maestri: Luciano Anceschi e il suo primo allie-
vo Emilio Mattioli, che con me per più di un de-
cennio diresse la rivista semestrale di teoria e
pratica della traduzione letteraria “Testo a
fronte”. E dunque con loro imparai – da lingui-
sta quale ero – a coniugare istanze della kan-
tiana dottrina del gusto (alias la filosofia este-
tica baumgarteniana), alle istanze linguistico-
teoriche nella riflessione sul tradurre.

Il tema, più che la singola ispirazione, 
è la vena della tua scrittura. Che libertà 
ti fornisce questo modo di esporti?
Una libertà totale. Dopo le due uscite del 2015,
costituite da ‘O Germania’ presso Interlinea e
‘Avrei fatto la fine di Turing’ presso Donzelli
(due piccoli libri in cui giunge al culmine an-
che la mia necessità di condurre in porto ope-
razioni intratestuali), sento ora la necessità di
ripartire dalla pagina bianca. Le nuove poesie
che vado componendo rispondono a due diver-
se intonazioni, che evidentemente sono così
radicate nella mia psiche da coesistere nella
fase di gestazione, come due gemelli nel grem-
bo materno, per differenziarsi però subito alla
nascita, come poesie di intonazione “lombar-
da” e poesie di intonazione “romana” (vedi:
http://www.francobuffoni.com/files/pdf/nuo-
ve_poesie.pdf). Dove mi porterà questo nuovo
flusso al momento non so ancora dire: forse a
qualcosa di completamente diverso rispetto ad
oggi. Un progetto in verità ce l’ho in mente, ma
è molto ambizioso, forse troppo, e per scara-
manzia penso non sia opportuno parlarne già
ora. Di una cosa però sono certo, avviandomi
verso il compimento del quinto decennio di
vita adulta: la poesia ricopre, e sempre più rico-
prirà in futuro, un ruolo essenziale non solo
nella mia esistenza psichica, ma anche fisica.
Chiusi i decenni della fisicità esposta, delle
soddisfazioni della carne, che in qualche modo
distraggono e distolgono (se uno vive davvero
una storia d’amore difficilmente ha tempo e
voglia di raccontarla: la creazione è già nella
vita), la poesia è ormai la mia vita e la mia vita
è la poesia.

Nei tuoi libri l’omosessualità è sempre un
angolo d’incidenza con il reale. Pensi che il
linguaggio poetico sia adatto a questa rive-
lazione?
Non ci sono preclusioni: il linguaggio poetico è

adatto a tutti i temi e non è adatto a nulla. Di-
pende da chi lo usa e come. Collegandomi a
quanto detto prima: per me dipende dall’inten-
sità con cui la mia poetica sente una determi-
nata tematica in un certo momento. Se sei con-
vinto tu, e se hai i mezzi espressivi per “tradur-
ti”, inevitabilmente convinci anche i lettori.

Hai sempre visto nelle nuove generazioni di
poeti delle potenzialità che poi nel tempo
hanno realizzato fattivamente i loro destini.
Quanta fiducia riponi nelle nuove voci?
Una fiducia non eccessiva, ma nemmeno ri-
tuale. Affronto sempre ogni nuovo dattiloscrit-
to che arriva al Comitato di Lettura dei Quader-
ni che coordino per l’editore Marcos y Marcos
con curiosità e speranza. E talvolta non resto
deluso.

La tua scrittura si misura anche con la 
prosa e la saggistica. Quale è la scintilla
che ti fa scegliere?
Ho scritto molta saggistica accademica nella
prima metà della mia vita, mentre tenevo un
diario settimanale in prosa, un ‘journal intime’
1970-2000, che oggi giace secretato al Fondo
Manoscritti dell’Università di Pavia e tale re-
sterà fino al 3 marzo 2048 quando compirò 100
anni. Negli ultimi 15 anni la scrittura in prosa
si è trasformata in narrativa vera e propria: ‘Il
servo di Byron’ (Fazi 2012), oppure in una sorta
di docu-fiction che assorbe la misura del sag-
gio e del journal intime: al riguardo posso cita-
re l’ultima raccolta di racconti, appena uscita
da Marcos y Marcos, ‘Il racconto dello sguardo
acceso’. 

Chi è per te il poeta?
Uno che se la cava, anche se continua a zoppi-
care sulla plancia del ‘navire glissant’…

Cosa consiglieresti a un giovane poeta per
iniziare il suo apprendistato?
Di pensarci molto bene prima, se non sia il
caso di dedicarsi al cinema o ad altre forme
d’arte. Una volta presa la decisione, però, poi
occorre la dedizione dell’intera esistenza. Non
si può essere poeti part-time.

Franco Buffoni è un poeta civile?
Come potrei non esserlo?

Incontro con Franco Buffoni, poeta,
traduttore e professore universitario,
una delle voci più autorevoli della
letteratura italiana contemporanea.
A partire da un sentimento della scrittura
che ‘è dedizione dell’intera vita’, un
tragitto nella sua esperienza della parola.
In cui ‘il linguaggio poetico è adatto
a tutti i temi e non è adatto a nulla.
Dipende da chi lo usa e come’.

La poesia è civile

di Stefano Raimondi

Franco Buffoni raccoglie le sue parole a furia di
attenzione e immersioni nella vita, lasciando
spazio all’ascolto di sé e di chi decide, con la
poesia, di barattarne l’esistenza. Incontrarlo è
incontrare una persona che sa, e ha saputo, no-
minare le cose per come sono, con il rigore di
chi “ha già visto e ancora vede”. L’ultima sua
raccolta ‘Avrei fatto la fine di Turing’ presso
Donzelli, ne riconferma la voce: la fiducia.

Il tuo dettato poetico è sempre stato precet-
tato da un grande principio progettuale, 
in stile anceschiano. Quanto la poesia è
progettuale?
Roland Barthes sosteneva che fu un musici-
sta – Robert Schumann – ad avere, meglio di
chiunque altro, praticato e capito l’estetica del
frammento: definiva il frammento “intermez-
zo”. E moltiplicò a tal punto nelle sue opere gli
intermezzi che, alla fine, tutto ciò che scriveva
era “intercalato”. Ma tra che cosa e che cosa? si
domandava Barthes. Che cosa vuol dire una
pura successione di intermezzi? Allo stesso
modo potrei dire del mio rapporto con la scrit-
tura in versi. Consiste di frammenti poetici che
io continuo a produrre. Come un flusso di lava
più o meno forte, ma abbastanza costante. Poi
i frammenti si compongono divenendo le tes-
sere di un mosaico, e io stesso stento a capaci-
tarmi della precisione con cui esse finiscono
col combaciare. Col tempo mi sono convinto
che il collante misterioso – la forza unificante –
che mi permette di inanellare gli intermezzi e
quindi di scrivere dei libri in poesia è la mia
“poetica”. Come diceva Pasolini del film mon-
tato e finito: solo allora quella storia diventa
morale. Solo quando i frammenti naturalmen-
te si compongono mi rendo conto dell’estrema
pertinenza per me della definizione ance-
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