La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia italiana,

a cura di Maria lda Gaeta e Gabriella Sica,
Marsilio, Venezia 1995

RACCONTO-MYTHOS ED ELEGIA-FORTE

Delle varie «terne» proposte (orfico, ermetico, parola / racconto, elegia, mito ecc.) in un primo
momento avevo scelto quella recitante «classico, chiarezza, lingua», per amor di chiarezza e di
lingua senz’altro, ma soprattutto perché restio ad accettare come data la consequenza «racconto,
elegia, mito». Eppure il mio prossimo libro, in uscita da Guanda nel 1996, si intitola Suora
carmelitana e altri racconti in versi, componendosi — per I’appunto — di sette racconti in versi '
Non ¢ quindi il termine «racconto» di per sé a farmi fuggire, ma la sua forzata associazione a elegia
e mito. Certamente una terna composta da «racconto, chiarezza, lingua» per me, in questa fase,
sarebbe stata perfettamente calzante. E proprio cid che sto cercando di fare. Usare con il massimo
possibile di chiarezza, la lingua poetica che negli anni mi sono costruito per narrare in versi dei
racconti.

Ma se convegni di questo genere hanno un senso, credo che esso principalmente risieda nel far
nascere dei dubbi piuttosto che nel confermare certezze; nel costringe a ripensare, a rimettere in
gioco convincimenti acquisiti. Ecco perché mi provero di riflettere su elegia e mito cercando di
capire le ragioni della mia avversione.

Considerando il termine elegia, per esempio, mi rendo conto che la mia diffidenza ¢ latina e poi
moderna, non greca; quindi, non originale. L’associazione esclusiva di elegia e nostalgia ¢ una
distorsione, che per esistere necessita persino di una parola moderna e coniata a freddo quale
nostalgia. Originariamente, presso i greci, sappiamo che non era affatto preminente il carattere
autobiografico (e quindi un legame quasi sinonimico di autobiografico con elegiaco e malinconico);
toni e contenuti potevano variare moltissimo: fondamentale era soltanto il dato prosodico.
Propongo, dunque, un’elegia dal contenuto forte, persino drammatico; magari autobiografica, ma
spigolosa, sarcastica. Un’elegia capace di assorbire e sostenere anche la mia voglia di illuminismo.

Quanto al termine «mito», molto di cio che penso circa il suo contemporaneo uso disinvolto in

poesia, € ben racchiuso nella quartina audeniana:

! Alcuni gia anticipati su rivista: Suora carmelitana su Almanacco dello specchio, 14, 1993; Aeroporto contadino su
Lengua, 11, 1991; Spiga di grano matto su Poesia, 111, 27, 1990; Pelle intrecciata di verde: [’intervento apparso come
plaquette presso 1’Obliquo di Brescia nel 1991.
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Lucky the poets of old; for half their work was done for them:
all would applaud when they named places or heroes or gods.
Proper names are an-sich poetic, but now there is hardly

one that a poet will dare pen without adding a gloss.

(Fortunati i poeti di un tempo: meta del loro lavoro era gia fatto: / tutti plaudivano quando essi dicevano il
nome di un luogo, di un dio, di un eroe. / I nomi propri sono in sé poetici; ma forse non ne ¢ rimasto uno /

Che oggi un poeta oserebbe citare senza dover aggiungere una nota).

O, volendo ricorrere alle parole di un giovane critico e poeta, Guido Mazzoni:

Si tratta di un fenomeno che, nelle forme in cui si € manifestato nella cultura e nella poesia italiana
di questi ultimi quindici-vent’anni, non ha raggiunto in molti casi neppure il livello della falsa
coscienza, arrestandosi a posizioni che stanno prima di ogni possibile dialettica: regressioni ingenue

e infantili, rifiuti della maggiore eta. *

Ma anche qui, se rifletto radicalmente, la mia avversione istintiva si acquieta. Certo,
filosoficamente, tra logos e mythos, sono sempre stato col primo °, e continuo a sospettare di
qualunque pensiero privo di un fondamento logico-scientifico, sia esso volto alla transustanziazione
come alle tavole toletane; continuo anche a provare un forte imbarazzo intellettuale di fronte ai
«credenti» (di qualsiasi specie), e a sostenere la necessita di rasoi e truismi; e resto comunque dalla
parte della ragionevolezza contro ogni profferta palingenetica (ma anche contro ogni razionalismo,
sia ben chiaro), nella convinzione — affatto scherzosa — che un paio di esami di analisi matematica

farebbero bene a tutti, in primis ai poeti.

* In Pelagus, 3, 1994.

* E anche poeticamente. Nei pochi casi in cui in poesia mi sia avvenuto di ancorarmi palesemente al dato mitologico,
mi sono sempre sentito in dovere di fornire delle giustificazioni. Come nel caso del Circuito di Pergusa, un testo del
1987 — ancora inedito in volume e apparso sul n. 53 della rivista 7Tam Tam — che qui di seguito riporto preceduto dal
commento apparso sulle riviste L incantiere (V, 17, 1991) e Il rosso e il nero (n. 5, 1993). «Non necessariamente il
momento esterno deve essere particolare, tanto da appartenere alla coscienza e poi alla memoria collettive: pud anche
trattarsi di un dettaglio che solitamente sfugge. Nella poesia /I circuito di Pergusa, per esempio, la coincidenza avvenne
tra lo studio che andavo compiendo in quei giorni sul racconto del Mercante nei Canterbury Tales di Geoffrey Chaucer
(in cui tra i personaggi appaiono Plutone e Proserpina) e la telecronaca di una gara di «formula tre» (da qui i nomi reali
dei piloti Moreno e Martini: oggi, per altro, mi sembra passati in formula uno). Sta di fatto che I’antro da cui — secondo
la leggenda — emerse Plutone per rapire Proserpina si trova in Sicilia nei pressi del lago di Pergusa. Un lago particolare
(gia particolare per essere un lago in Sicilia) che, per i riflessi sul fondo, sovente assume una colorazione rossa. Come le
auto dei corridori. Come le loro tute e le insegne. PERCHE IL CIRCUITO AUTOMOBILISTICO E STATO COSTRUITO PROPRIO
ATTORNO A QUEL LAGO. Il telecronista diceva «... qui dal lago di Pergusa». Non capii subito che il nome che avevo
lasciato sui libri nello studio mi aveva seguito in cucina tra I’acqua minerale e il riso in bianco».

«l circuito di Pergusa: Martini fa da freno agli avversari / E il distacco di Moreno sta aumentando, / Nell’ora dei dolci
motori / Inanellati giovanotti di latta / Risuonano come narcisi / Nel rosso / Il brasiliano ha la macchina ben bilanciata, /
Proserpina come Moreno / Brasiliano piloto del sole / Plutone Plutone / Sale».
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Ma se penso all’Edda e a Saxo Grammaticus, alla Bibbia come testo epico, a Enkidu e
Gilgamesh, a Omero; se penso al mito nella sua insostituibile funzione di spiegazione simbolica
delle origini di un popolo, delle scoperte, persino del mondo, allora non trovo alcuna contraddizione
con quanto ho appena affermato; anzi sento di acquisire nuova energia per pensare € per creare.
Mpythos come parola, discorso, racconto, nell’accezione di Horkheimer e Adorno. Tanto piu
terragno e ferrigno quanto piu vicino allo strumento litico € poi metallico con cui il racconto venne

scolpito su un micascisto dell’alto Verbano:

Piero € un paese senza abitanti.

La case appoggiate una sull’altra

Si disfano tra incisioni a specchio

Di costellazioni: la grande orsa

Come all’eta del ferro,

coppella dopo coppella di stelle fisse.

Sul masso sacro poi sorse la chiesa

Ma restano 1 bordi del canale del sacrificio,
E una rupe vicina

Mostra un intrico di segni,

Un sole coi raggi

O un girasole profondo

Dal cuore rivolto la sera

Alle coppelle in pendenza

Riempite di cera. Segnali a diversi colori
Di sponda in sponda del lago

Da Ascona a Taino coi fianchi a rispondere
Al Cusio e al Ceresio.

E poi qualche segno possesso presenza
L’impronta del piede col piede piu piccolo inscritto
Un giuramento del padre col figlio

In un paese dal nome oggi di uomo.

E alla prima casa un auspicio

11 segno votivo di cento vere coppelle

Su un masso all’entrata.

Per il mangime dei polli, per I’acqua piovana

I pulcini. Ne pare convinto
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11 vecchio solo di Piero. *

Ma attenzione, niente mi ¢ piu lontano della dimensione hegeliana per cui duemila anni sono una
distanza temporale enorme; rabbrividisco se penso che per Marx i greci erano un popolo giovane.
Nella dimensione dell’abisso delle decine di millenni di vita associata che 1’homo sapiens ha alle
spalle prima di diventare greco, solo Leopardi — nello squallore dell’Ottocento letterato e letterario
— ebbe la crudelta intellettuale di penetrare (quando accenna ai popoli dell’Asia — «gli Imperi
Orientali» —, allo spessore immenso della loro storia), dimostrando di avere «capito» come giovane
non sia la storia dei popoli, bensi soltanto quella della letteratura, almeno come noi cartaceamente la
intendiamo. E vero, essa dura grosso modo solo da quattromila anni. Il primo millennio, grazie in
particolare a quel popolo simil-giovane che riusci ad affrancarsi da preghiera e magia, fu
ricchissimo; il secondo col suo millenarismo, con Giustiniano che chiude 1’Accademia, fu al
contrario poverissimo; si ¢ riscattato via via il terzo donde proveniamo; possiamo cominciare a

chiederci come sara il quarto? Vorrei tanto che nascesse sotto il segno (il logo!) del primo:

Due greci stanno conversando; forse Socrate e Parmenide. Conviene che non si sappiano mai i loro
nomi; la storia sara cosi piu misteriosa e piu tranquilla. Il tema del dialogo ¢ astratto. Talvolta
alludono a miti nei quali entrambi non credono. [...] Non polemizzano. E non vogliono né
persuadere né essere persuasi, non pensano né a vincere né a perdere. [...] Liberi dal mito e dalla
metafora, pensano o cercano di pensare. Non sapremo mai i loro nomi. Questa conversazione tra due
sconosciuti in un luogo della Grecia ¢ il fatto capitale della Storia. Essi hanno dimenticato la

preghiera e la magia. °

Franco Buffoni

* Testo inedito in volume, apparso sulla rivista Trame (IV, 8, 1992).
> Cfr. J.L. Borges, Il principio, in Atlante. Oggi nel secondo volume del Meridiano Tutte le opere.

25



