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L NNOCENZA DL LA POEUHIA

Intervista a uno dei poeti contemporanei italiani piu significativi.
Ha tradotto opere di autori francesi e inglesi, scritto romanzi e saggi. Roma
il suo ultimo libro di poesia e Laico alfabeto un saggio di impegno civile.

La polemica con Fernanda Pivano
che giudicava poeti Fabrizio de
André, Jovanotti e Vasco Rossi

e

di Maddalena Capalbi

n pomeriggio umido
e nuvoloso, una gior-
nata di quelle che ti
fanno guardare oltre
i binari del treno che
dalla stazione Garibaldi di Milano &
diretto a Gallarate, dove ad atten-
dermi c’@ Franco Buffoni, intellet-
tuale, scrittore, poeta e finissimo
traduttore.
In tasca il taccuino con gli appunti
e le domande per lintervista che
si trasforma in un incontro per uno
scambio di idee, di passioni e di in-
tese e che riempie di speranza una
giornata d’inverno, metafora della
situazione della cultura del nostro
paese. Nessuna premessa se non
la confidenza di un dolore per I'im-
provvisa morte di una persona cara.
Generoso, pieno di fascino, con un
tono di voce aristocratico, pacato,
parla di sé, delle sue opere, degli au-
tori che ama e che ha tradotto. Ma
regala anche aneddoti affascinanti
della sua vita, come quando ha assi-
stito all’ultimo concerto di Edith Piaf
che, pochi giorni prima di morire,
canto dalla Tour Eiffel: «<Ero un ra-
gazzino ed ero li. Ricordo che il ne-
crologio per Edith Piaff lo fece Jean
Cocteau, che mori tre giorni dopo».
Franco Buffoni & un intellettuale im-
pegnato, engagé, ma il suo impegno
non lo urla. Si batte con forza per i
diritti civili e lo fa attraverso la mo-
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ralita che deriva dalla cultura e che &
testimoniata dalle sue opere.
Partiamo dal suo ultimo libro
di poesia dedicato a Roma. Perché
la capitale, lei che & nato al Nord?
Quale legame c’e con quella citta?
Innanzitutto a Roma abito da quasi
15 anni e ci sto molto volentieri. La
frequentavo anche da ragazzo con il
segreto sogno di potere, un giorno,
andare ad abitarci. Quando ho vinto
l'ordinariato e ho avuto la cattedra
all'universita di Roma, questa possi-
bilita si & concretizzata. Dedicare un
libro di poesia a Roma significa avere
un argomento che & talmente ampio,
stratificato nel tempo che ti permet-
te tanto la riflessione sulle persone
quanto quella sulla storia, il raffron-
to con la modernita e questa arcaica
mitologia, rappresentata ancora da
un signore che si veste di bianco che
€ come un antico imperatore roma-
no. Roma é affascinante per le sue
contraddizioni e io nel libro ho cer-
cato di farle venire fuori. Poi io amo
molto l'arte, in particolare la pittura,
ma anche la scultura e I'archeologia
per cui Roma & pane per i miei denti,
perché ogni volta che esco di casa - io
abito in centro — mi incanto davanti a
un muro. Vivo la citta molto bene an-
che sul piano privato: per me rimane
sempre un motivo di grande gioia il
fatto che con un euro di metropolita-
na, d’inverno, puoi andare al mare.
La poesia appare spesso margi-
nale nel panorama della cultura ita-
liana. Condivide questo giudizio?

E marginale se pensiamo alle vendi-
te complessive del genere letterario
della poesia in rapporto a quelle del
romanzo. Perd questa marginalita
apparente viene poi compensata
dalla durata, nel senso che difficil-
mente un romanziere che ha succes-
so supera la prova del tempo. Nelle
antologie, dopo trenta, quaranta,
cinquant’anni rimangono i poeti.
Se vogliamo fare una riflessione in
questo senso, & evidente che Qua-
simodo vendeva meno di Moravia.
Cosi Luzzi, Raboni o Sereni vendeva-
no meno rispetto ai narratori a loro
contemporanei, pero e fuori dubbio
che tra cinquant’anni la registrazio-
ne dell’epoca sara nelle poesie di Ra-
boni e di Sereni. La poesia & unarte
marginale da un certo punto di vi-
sta, ma mantiene la sua centralita
nel costume e nel futuro. Una mia
poesia sul calcio é stata pubblicata
su alcune antologie e I'avete pubbli-
cata anche voi su «Qui Libri», e tutto
mi fa supporre che tra cinquant’anni
quella poesia restera a significare un
certo momento del gioco del calcio
in Italia a meta del Novecento. Oggi,
per conoscere una certa realta di
fine Ottocento, leggiamo tre righe
di Gozzano e non andiamo a legge-
re un romanzo di cinquecento pagi-
ne. Insomma la poesia recupera sui
tempi lunghi, quando il canone si &
formato e quando si sono cristalliz-
zati i valori.

Viviamo anni in cui conta solo
I'apparire. Sei un poeta o uno scrit-

«Non ho mai pensato di
fare il poeta o l'intellettuale
militante. Sono gli altri che lo
dicono. Faccio quello che la
mia coscienza e il mio gusto
mi dettano. Poi se cio che
scrivo, in toto o in parte, viene
interpretato come poesia
civile eimpegnata vuol dire
che in Italia ce n'e bisogno.»
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tore importante solo se hai la cer-
tificazione della televisione. Biso-
gna essere militanti per non farsi
travolgere dalla banalita e andare
avanti sulla strada del rigore?

Non ho mai pensato di fare il poe-
ta o l'intellettuale militante. Sono
gli altri che lo dicono. Faccio quello
che la mia coscienza e il mio gusto
mi dettano. Poi se cio che scrivo, in
toto o in parte, viene interpreta-
to come poesia civile e impegnata
vuol dire che in Italia ce n'e biso-
gno. Il bisogno di poesia anche
nelle persone pil incolte & enorme,
solo che oggi viene soddisfatto dal-
la canzone, quando va bene dalle
canzoni d'autore. Le commesse dei
negozi di parrucchiere, cosi come
i magazzinieri, sanno a memoria
le canzoni di Baglioni piuttosto
che di Cocciante o di Jovanotti.
C'e bisogno di poesia, solo che é
un bisogno elementare che viene
soddisfatto da questa forma molto
semplificata, da parole vagamente
poetiche con un sottofondo musi-

{Non conosco poeti
veri e grandi che non
siano stati traduttori o
che almeno non siano
stati posseduti da
un’altra lingua.»

cale. Questo non vale solo per per-
sone che hanno fatto la terza me-
dia, ma anche per quelle che hanno
fatto il liceo o sono laureate e poi
hanno smesso di leggere, cosi il
loro gusto é rimasto fermo e allora
al massimo il desiderio di poesia é
soddisfatto da Gianna Nannini, che
tra l'altro @ simpatica anche a me, &
una mia amica. C'¢ un’elaborazione
che l'arte poetica inevitabilmente
pretende, il testo viene fortemente
elaborato e reso un po’ piu arduo.
Bisogna concentrarsi per leggere
la poesia. Quell’altra forma, dicia-
mo di serie B, ti arriva in un altro
modo: impari a memoria le parole
delle canzoni senza accorgertene. I
desiderio di poesia, quindi, € molto
forte anche nelle persone incolte e
viene soddisfatto in una forma mol-
to edulcorata e leggera di poesia,
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tra virgolette, perché i migliori fra i
cantautori leggono i poeti.

La poesia é elitaria dunque?

Ci sono civilta culturali come quella
russa o quella araba dove tuttora
la poesia @ cantata. La canzone c'é
anche nella nostra tradizione. Direi
che noi siamo immersi nella cultura
del Novecento e abbiamo quel con-
cetto di poesia lirica che richiede la
lettura concentrata e silenziosa di
una persona preparata che trae un
enorme godimento interiore. Ma
per avere questo godimento occor-
re un addestramento e una discipli-
na. D'altra parte I'addestramento
serve anche per sentire musica o
vedere quadri contemporanei. La
poesia lirica inevitabilmente finisce
per essere elitaria nel senso bello
del termine: & un'elezione delle ani-
me, non del censo.

C’@ una responsabilita della cri-
tica se un poeta viene messo sullo
stesso piano del cantautore? Lei
ha polemizzato con Fernanda Pi-
vano su questo tema...

La Nanda Pivano é stata una donna
eccezionale, una carissima persona
con un passato coraggioso. Amava
molto la concezione popolare, in-
fatti la sua traduzione piu famosa e
quella di Edgard Lee Master, LAnto-
logia di Spoon River, che é il gradino
piu elementare della poesia ameri-
cana. Quindi e partita da un livello
molto popolare e negli ultimi de-
cenni della sua lunga vita ¢ andata
sempre piu apprezzando i cantau-
tori. | suoi poeti erano De André,
Jovanotti, Vasco Rossi. Diceva che i
veri poeti di oggi sono questi e io
sono intervenuto polemicamente,
pur con l'affetto per una grande
traduttrice di romanzi come leij,
per dire che queste sue convinzioni
non hanno giovato. Molte perso-
ne, giovani e meno giovani, si sono
sentite confortate e hanno pensato
di amare la poesia perché Vasco
Rossi veniva considerato un poeta.

La musica e la poesia non sono

pero tra loro estranee.
Come genere letterario la poesia
al 50% confina con la prosa e al-
I'altro 50% con la musica. C'e una
inevitabile presenza di parole che
possono essere le stesse che tro-
vi in un romanzo, ma c’@ una tale
composizione, un tale impasto,

una tale alchimia nella selezione di
queste parole e nel modo di porle
che fa si che quest’arte, per l'altra
meta, confini con la musica. Questo
genere letterario che chiamiamo
poesia lirica, come la intendiamo
noi oggi dopo la lezione simbolista
ed ermetica, & qualche cosa che ha
queste due stampelle. Rispetto alla
musica pura ha il dono della parola
e rispetto alla prosa ha il dono del-
la musicalita. Poi possiamo consi-
derare le categorie che Ezra Pound
distingueva tra melopea, logopea e
fanopea. Esistono poeti e all'inter-
no della loro produzione esistono
testi dove prevale I'elemento melo-
dico sull'elemento del logos, come
quelli di Apollinaire. La poesia di
Pasolini & logopea perché in essa
prevalgono il logos, la riflessione, il
ragionamento sulla musicalita. Poi
c’e la poesia della fanopea, della vi-
sione che puo andare da Dino Cam-
pana a Ungaretti allo stesso Pound.
Questo & importante per un tradut-
tore, perché se in un testo capisci
che prevale I'elemento della melo-
pea potrai sacrificare qualche cosa
sul piano della logopea, ma dovrai
salvare la musicalita. Se invece stai
traducendo un testo di Pasolini pre-
varra la logopea.

Lei ha tradotto molti autori in-
glesi e francesi. Quanto & impor-
tante la traduzione per un poeta?
Non conosco poeti veri e grandi che
non siano stati traduttori o che al-
meno non siano stati posseduti da
un‘altra lingua. Un grande poeta
come Zanzotto ha il latino come lin-
gua di riferimento; poi ha tradotto
anche dal tedesco e dal francese.
Lui, al limite, ha anche il dialetto
veneto. lo ho un‘educazione forte-
menteinglese eil mioitaliano risen-
te molto di forme di scrittura che ho
fatto mie. Per esempio uso il gerun-
dio molto di piu di un poetaitaliano
medio perché é un’influenza dell’in-
glese. Tutto cid non é negativo né
positivo: se nella tua poetica inglo-
bi una caratteristica, questa diventa
uno stilema personale, purché non
sia un vezzo appiccicato che allora
diventa moda.

Che definizione da di poetica?
Luciano Anceschi, che considero
uno dei miei maestri, ha dato una
definizione semplicissima di poeti-

ca: @ una riflessione che gli artisti e
i poeti compiono sul proprio fare.
Lui intende “fare” nel senso greco
del creare, indicandone i sistemi
tecnici, le norme operative, le mo-
ralita e gli ideali. Le norme operati-
ve sono i ferri del mestiere ovvero
la conoscenza delle lingue stranie-
re, di quelle classiche, dei lessici,
delle etimologie, le versificazioni,
le metriche. Il poeta non pud non
conoscere queste cose che, da sole,
non bastano, perché fanno solo un
buon versificatore. Occorrono altre
due cose: la moralita e gliideali. An-
ceschi le dice al plurale perché pos-
sono cambiare da persona a perso-
na e possono essere in totale con-
trapposizione. Le mie moralitasono
diverse da quelle di un cattolico. Il
contadino sensibile che vede l'alba
e poeta nel momento in cui ammi-
ra i colori del cielo che cambiano,
ma non ha le parole per descriverli.
Esattamente come quel versifica-
tore che ha tutte le parole ma non
ha I'emozione perché gli mancano
le moralita e gli ideali. Come diceva
Saba, il poeta deve avere I'animo
del bambino, oltre che quello del-
I'uomo maturo. Il poeta rimane un
bambino perché deve avere l'inno-
cenza, ma & anche un uomo maturo
perché deve sapere le cose. Sono i
due lati della stessa medaglia. Non
bisogna mai dimenticare di essere
stati bambini.

Franco Buffoni poeta, tradutto-
re, ma anche scrittore di romanzi
e saggi...

Da una decina d’anni alla scrittura
in poesia ho affiancato quella in
prosa narrativa con un forte im-
pianto saggistico o viceversa. Zan-
nel & un romanzo. In Laico alfabeto
mi sono ispirato ai Sillabari di Pari-
se. Mi sono accorto che pil sei sem-
plice nella scrittura e piu allarghi
il campo dei lettori, cosa che non
potrei mai fare con la poesia. Non
potrei mai impormi di scrivere una
poesia pit 0 meno semplice per al-
largare il campo dei lettori. In que-
sta mia saggistica, confinante con
la narrativa, posso permettermi an-
che qualche cosa di piu semplice,
didattico, didascalico e qui ricono-
sco che forse la motivazione é in-
nanzitutto di impegno civile. Vorrei
tanto non doverlo fare, perché cio

(Per me Proust
stata la scoperta della
letteratura. Proust

€ un universo per
I'eleganza estrema
della scrittura che

€ musica in prosa,

ed é un flusso che ti
trascina.»®

vorrebbe dire che I'ltalia & diven-
tata un Paese piu moderno. Se uno
guarda la situazione dei diritti civi-
li in Italia, dalla fine della vita alla
procreazione assistita, all’aborto e
alle coppie di fatto, c'@ una forte ar-
retratezza. Poi credo che il segreto,
parlo da scrittore, sia quello di mo-
dulare il grido, cioé protestare, ma
in modo intelligente, non in modo
scomposto, sguaiato, ingenuo.
Quello lo possono fare gli studenti,
ma uno scrittore deve graduare con
intelligenza il proprio stile in modo
diagiungere a toccare I'animo e l'in-
telligenza. Oggi per esempio c’e la
rete, io sono redattore di “Nazione
Indiana”, un blog letterario che rag-
giunge anche molti giovani.

In una passata intervista ha di-
chiarato che la lettura di Proust
rimane una delle ragioni per cui
vale la pena vivere. Quali altri au-
tori ha amato?
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La mia prima lingua straniera é sta-
ta il latino, ma la prima moderna il
francese, che é stata una seconda
lingua materna. A quattordici anni
parlavo e leggevo tranquillamente
in francese e Proust I'ho letto allo-
ra. Per me Proust é stata la scoperta
della letteratura. Proust & un uni-
verso, per l'eleganza estrema della
scrittura che & musica in prosa, ed e
un flusso che ti trascina. E una gioia
anche solo leggere mezza pagina.
Per essere sintetico i grandi mo-
menti, quelli che mi hanno formato
di pit, sono stati il primo Ottocen-
to inglese con i grandi romanzi e il
secondo Ottocento francese, cioé
la poesia del simbolismo da Baude-
laire, a Mallarmé, Rimbaud, Verlai-
ne. Questi due momenti sono stati
le due punte piu alte della poesia
come genere e come gruppi di poe-
ti. Un gruppo di poeti che sono dei
geni assoluti e ciascuno dei quali
comporrebbe unastagione, mentre
invece sono tutti vicini, nella stessa
nazione, in un momento storico.
Per I'ltalia Leopardi, genio unico. Il
pensiero di Leopardi oggi, in Italia,
paese ipocrita e cattolico, & ancora
tutto da scoprire perché la verita su
Leopardi non & ancora stata rive-
lata nelle antologie scolastiche ed
€ molto edulcorata. Leopardi & un
genio e nel primo Ottocento, in cui
ha vissuto, non ha avuto nessuno
con cui parlare, perché le sue intui-
zioni erano talmente alte che non
ha avuto interlocutori. Era solo.
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