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U
n pomeriggio umido 
e nuvoloso, una gior-
nata di quelle che ti 
fanno guardare oltre 
i binari del treno che 

dalla stazione Garibaldi di Milano è 
diretto a Gallarate, dove ad atten-
dermi c’è Franco Buffoni, intellet-
tuale, scrittore, poeta e finissimo 
traduttore.
In tasca il taccuino con gli appunti 
e le domande per l’intervista che 
si trasforma in un incontro per uno 
scambio di idee, di passioni e di in-
tese e che riempie di speranza una 
giornata d’inverno, metafora della 
situazione della cultura del nostro 
paese. Nessuna premessa se non 
la confidenza di un dolore per l’im-
provvisa morte di una persona cara. 
Generoso, pieno di fascino, con un 
tono di voce aristocratico, pacato, 
parla di sé, delle sue opere, degli au-
tori che ama e che ha tradotto. Ma 
regala anche aneddoti affascinanti 
della sua vita, come quando ha assi-
stito all’ultimo concerto di Édith Piaf 
che, pochi giorni prima di morire, 
cantò dalla Tour Eiffel: «Ero un ra-
gazzino ed ero lì. Ricordo che il ne-
crologio per Edith Piaff lo fece Jean 
Cocteau, che morì tre giorni dopo».
Franco Buffoni è un intellettuale im-
pegnato, engagé, ma il suo impegno 
non lo urla. Si batte con forza per i 
diritti civili e lo fa attraverso la mo-
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Intervista a uno dei poeti contemporanei italiani più significativi.  
Ha tradotto opere di autori francesi e inglesi, scritto romanzi e saggi. Roma 

il suo ultimo libro di poesia e Laico alfabeto un saggio di impegno civile. 

La polemica con Fernanda Pivano 
che giudicava poeti Fabrizio de 
André, Jovanotti e Vasco Rossi

ralità che deriva dalla cultura e che è 
testimoniata dalle sue opere.

Partiamo dal suo ultimo libro 
di poesia dedicato a Roma. Perché 
la capitale, lei che è nato al Nord? 
Quale legame c’è con quella città?
Innanzitutto a Roma abito da quasi 
15 anni e ci sto molto volentieri. La 
frequentavo anche da ragazzo con il 
segreto sogno di potere, un giorno, 
andare ad abitarci. Quando ho vinto 
l’ordinariato e ho avuto la cattedra 
all’università di Roma, questa possi-
bilità si è concretizzata. Dedicare un 
libro di poesia a Roma significa avere 
un argomento che è talmente ampio, 
stratificato nel tempo che ti permet-
te tanto la riflessione sulle persone 
quanto quella sulla storia, il raffron-
to con la modernità e questa arcaica 
mitologia, rappresentata ancora da 
un signore che si veste di bianco che 
è come un antico imperatore roma-
no. Roma è affascinante per le sue 
contraddizioni e io nel libro ho cer-
cato di farle venire fuori. Poi io amo 
molto l’arte, in particolare la pittura, 
ma anche la scultura e l’archeologia 
per cui Roma è pane per i miei denti, 
perché ogni volta che esco di casa – io 
abito in centro – mi incanto davanti a 
un muro. Vivo la città molto bene an-
che sul piano privato: per me rimane 
sempre un motivo di grande gioia il 
fatto che con un euro di metropolita-
na, d’inverno, puoi andare al mare.

La poesia appare spesso margi-
nale nel panorama della cultura ita-
liana. Condivide questo giudizio?

È marginale se pensiamo alle vendi-
te complessive del genere letterario 
della poesia in rapporto a quelle del 
romanzo. Però questa marginalità 
apparente viene poi compensata 
dalla durata, nel senso che difficil-
mente un romanziere che ha succes-
so supera la prova del tempo. Nelle 
antologie, dopo trenta, quaranta, 
cinquant’anni rimangono i poeti. 
Se vogliamo fare una riflessione in 
questo senso, è evidente che Qua-
simodo vendeva meno di Moravia. 
Così Luzzi, Raboni o Sereni vendeva-
no meno rispetto ai narratori a loro 
contemporanei, però è fuori dubbio 
che tra cinquant’anni la registrazio-
ne dell’epoca sarà nelle poesie di Ra-
boni e di Sereni. La poesia è un’arte 
marginale da un certo punto di vi-
sta, ma mantiene la sua centralità 
nel costume e nel futuro. Una mia 
poesia sul calcio è stata pubblicata 
su alcune antologie e l’avete pubbli-
cata anche voi su «Qui Libri», e tutto 
mi fa supporre che tra cinquant’anni 
quella poesia resterà a significare un 
certo momento del gioco del calcio 
in Italia a metà del Novecento. Oggi, 
per conoscere una certa realtà di 
fine Ottocento, leggiamo tre righe 
di Gozzano e non andiamo a legge-
re un romanzo di cinquecento pagi-
ne. Insomma la poesia recupera sui 
tempi lunghi, quando il canone si è 
formato e quando si sono cristalliz-
zati i valori.

Viviamo anni in cui conta solo 
l’apparire. Sei un poeta o uno scrit-

«Non ho mai pensato di 
fare il poeta o l’intellettuale 
militante. Sono gli altri che lo 
dicono. Faccio quello che la 
mia coscienza e il mio gusto 
mi dettano. Poi se ciò che 
scrivo, in toto o in parte, viene 
interpretato come poesia 
civile e impegnata vuol dire 
che in Italia ce n’è bisogno.»
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tore importante solo se hai la cer-
tificazione della televisione. Biso-
gna essere militanti per non farsi 
travolgere dalla banalità e andare 
avanti sulla strada del rigore?
Non ho mai pensato di fare il poe-
ta o l’intellettuale militante. Sono 
gli altri che lo dicono. Faccio quello 
che la mia coscienza e il mio gusto 
mi dettano. Poi se ciò che scrivo, in 
toto o in parte, viene interpreta-
to come poesia civile e impegnata 
vuol dire che in Italia ce n’è biso-
gno. Il bisogno di poesia anche 
nelle persone più incolte è enorme, 
solo che oggi viene soddisfatto dal-
la canzone, quando va bene dalle 
canzoni d’autore. Le commesse dei 
negozi di parrucchiere, così come 
i magazzinieri, sanno a memoria 
le canzoni di Baglioni piuttosto 
che di Cocciante o di Jovanotti. 
C’è bisogno di poesia, solo che è 
un bisogno elementare che viene 
soddisfatto da questa forma molto 
semplificata, da parole vagamente 
poetiche con un sottofondo musi-

cale. Questo non vale solo per per-
sone che hanno fatto la terza me-
dia, ma anche per quelle che hanno 
fatto il liceo o sono laureate e poi 
hanno smesso di leggere, così il 
loro gusto è rimasto fermo e allora 
al massimo il desiderio di poesia è 
soddisfatto da Gianna Nannini, che 
tra l’altro è simpatica anche a me, è 
una mia amica. C’è un’elaborazione 
che l’arte poetica inevitabilmente 
pretende, il testo viene fortemente 
elaborato e reso un po’ più arduo. 
Bisogna concentrarsi per leggere 
la poesia. Quell’altra forma, dicia-
mo di serie B, ti arriva in un altro 
modo: impari a memoria le parole 
delle canzoni senza accorgertene. Il 
desiderio di poesia, quindi, è molto 
forte anche nelle persone incolte e 
viene soddisfatto in una forma mol-
to edulcorata e leggera di poesia, 

tra virgolette, perché i migliori fra i 
cantautori leggono i poeti.

La poesia è elitaria dunque?
Ci sono civiltà culturali come quella 
russa o quella araba dove tuttora 
la poesia è cantata. La canzone c’è 
anche nella nostra tradizione. Direi 
che noi siamo immersi nella cultura 
del Novecento e abbiamo quel con-
cetto di poesia lirica che richiede la 
lettura concentrata e silenziosa di 
una persona preparata che trae un 
enorme godimento interiore. Ma 
per avere questo godimento occor-
re un addestramento e una discipli-
na. D’altra parte l’addestramento 
serve anche per sentire musica o 
vedere quadri contemporanei. La 
poesia lirica inevitabilmente finisce 
per essere elitaria nel senso bello 
del termine: è un’elezione delle ani-
me, non del censo.

C’è una responsabilità della cri-
tica se un poeta viene messo sullo 
stesso piano del cantautore? Lei 
ha polemizzato con Fernanda Pi-
vano su questo tema...
La Nanda Pivano è stata una donna 
eccezionale, una carissima persona 
con un passato coraggioso. Amava 
molto la concezione popolare, in-
fatti la sua traduzione più famosa è 
quella di Edgard Lee Master, L’Anto-
logia di Spoon River, che è il gradino 
più elementare della poesia ameri-
cana. Quindi è partita da un livello 
molto popolare e negli ultimi de-
cenni della sua lunga vita è andata 
sempre più apprezzando i cantau-
tori. I suoi poeti erano De André, 
Jovanotti, Vasco Rossi. Diceva che i 
veri poeti di oggi sono questi e io 
sono intervenuto polemicamente, 
pur con l’affetto per una grande 
traduttrice di romanzi come lei, 
per dire che queste sue convinzioni 
non hanno giovato. Molte perso-
ne, giovani e meno giovani, si sono 
sentite confortate e hanno pensato 
di amare la poesia perché Vasco 
Rossi veniva considerato un poeta.

La musica e la poesia non sono 
però tra loro estranee.
Come genere letterario la poesia 
al 50% confina con la prosa e al-
l’altro 50% con la musica. C’è una 
inevitabile presenza di parole che 
possono essere le stesse che tro-
vi in un romanzo, ma c’è una tale 
composizione, un tale impasto, 

una tale alchimia nella selezione di 
queste parole e nel modo di porle 
che fa sì che quest’arte, per l’altra 
metà, confini con la musica. Questo 
genere letterario che chiamiamo 
poesia lirica, come la intendiamo 
noi oggi dopo la lezione simbolista 
ed ermetica, è qualche cosa che ha 
queste due stampelle. Rispetto alla 
musica pura ha il dono della parola 
e rispetto alla prosa ha il dono del-
la musicalità. Poi possiamo consi-
derare le categorie che Ezra Pound 
distingueva tra melopea, logopea e 
fanopea. Esistono poeti e all’inter-
no della loro produzione esistono 
testi dove prevale l’elemento melo-
dico sull’elemento del logos, come 
quelli di Apollinaire. La poesia di 
Pasolini è logopea perché in essa 
prevalgono il logos, la riflessione, il 
ragionamento sulla musicalità. Poi 
c’è la poesia della fanopea, della vi-
sione che può andare da Dino Cam-
pana a Ungaretti allo stesso Pound. 
Questo è importante per un tradut-
tore, perché se in un testo capisci 
che prevale l’elemento della melo-
pea potrai sacrificare qualche cosa 
sul piano della logopea, ma dovrai 
salvare la musicalità. Se invece stai 
traducendo un testo di Pasolini pre-
varrà la logopea.

Lei ha tradotto molti autori in-
glesi e francesi. Quanto è impor-
tante la traduzione per un poeta? 
Non conosco poeti veri e grandi che 
non siano stati traduttori o che al-
meno non siano stati posseduti da 
un’altra lingua. Un grande poeta 
come Zanzotto ha il latino come lin-
gua di riferimento; poi ha tradotto 
anche dal tedesco e dal francese. 
Lui, al limite, ha anche il dialetto 
veneto. Io ho un’educazione forte-
mente inglese e il mio italiano risen-
te molto di forme di scrittura che ho 
fatto mie. Per esempio uso il gerun-
dio molto di più di un poeta italiano 
medio perché è un’influenza dell’in-
glese. Tutto ciò non è negativo né 
positivo: se nella tua poetica inglo-
bi una caratteristica, questa diventa 
uno stilema personale, purché non 
sia un vezzo appiccicato che allora 
diventa moda.

Che definizione dà di poetica?
Luciano Anceschi, che considero 
uno dei miei maestri, ha dato una 
definizione semplicissima di poeti-

ca: è una riflessione che gli artisti e 
i poeti compiono sul proprio fare. 
Lui intende “fare” nel senso greco 
del creare, indicandone i sistemi 
tecnici, le norme operative, le mo-
ralità e gli ideali. Le norme operati-
ve sono i ferri del mestiere ovvero 
la conoscenza delle lingue stranie-
re, di quelle classiche,  dei lessici, 
delle etimologie, le versificazioni, 
le metriche. Il poeta non può non 
conoscere queste cose che, da sole, 
non bastano, perché fanno solo un 
buon versificatore. Occorrono altre 
due cose: la moralità e gli ideali. An-
ceschi le dice al plurale perché pos-
sono cambiare da persona a perso-
na e possono essere in totale con-
trapposizione. Le mie moralità sono 
diverse da quelle di un cattolico. Il 
contadino sensibile che vede l’alba 
è poeta nel momento in cui ammi-
ra i colori del cielo che cambiano, 
ma non ha le parole per descriverli. 
Esattamente come quel versifica-
tore che ha tutte le parole ma non 
ha l’emozione perché gli mancano 
le moralità e gli ideali. Come diceva 
Saba, il poeta deve avere l’animo 
del bambino, oltre che quello del-
l’uomo maturo. Il poeta rimane un 
bambino perché deve avere l’inno-
cenza, ma è anche un uomo maturo 
perché deve sapere le cose. Sono i 
due lati della stessa medaglia.  Non 
bisogna mai dimenticare di essere 
stati bambini.

Franco Buffoni poeta, tradutto-
re, ma anche scrittore di romanzi 
e saggi...
Da una decina d’anni alla scrittura 
in poesia ho affiancato quella in 
prosa narrativa con un forte im-
pianto saggistico o viceversa. Zan-
nel è un romanzo. In Laico alfabeto 
mi sono ispirato ai Sillabari di Pari-
se. Mi sono accorto che più sei sem-
plice nella scrittura e più allarghi 
il campo dei lettori, cosa che non 
potrei mai fare con la poesia. Non 
potrei mai impormi di scrivere una 
poesia più o meno semplice per al-
largare il campo dei lettori. In que-
sta mia saggistica, confinante con 
la narrativa, posso permettermi an-
che qualche cosa di più semplice, 
didattico, didascalico e qui ricono-
sco che forse la motivazione è in-
nanzitutto di impegno civile. Vorrei 
tanto non doverlo fare, perché ciò 

vorrebbe dire che l’Italia è diven-
tata un Paese più moderno. Se uno 
guarda la situazione dei diritti civi-
li in Italia, dalla fine della vita alla 
procreazione assistita, all’aborto e 
alle coppie di fatto, c’è una forte ar-
retratezza. Poi credo che il segreto, 
parlo da scrittore, sia quello di mo-
dulare il grido, cioè protestare, ma 
in modo intelligente, non in modo 
scomposto, sguaiato, ingenuo. 
Quello lo possono fare gli studenti, 
ma uno scrittore deve graduare con 
intelligenza il proprio stile in modo 
diagiungere a toccare l’animo e l’in-
telligenza. Oggi per esempio c’è la 
rete, io sono redattore di “Nazione 
Indiana”, un blog letterario che rag-
giunge anche molti giovani.

In una passata intervista ha di-
chiarato che la lettura di Proust 
rimane una delle ragioni per cui 
vale la pena vivere. Quali altri au-
tori ha amato?

«Non conosco poeti 
veri e grandi che non 
siano stati traduttori o 
che almeno non siano 
stati posseduti da 
un’altra lingua.»

«Per me Proust è 
stata la scoperta della 
letteratura. Proust 
è un universo per 
l’eleganza estrema 
della scrittura che 
è musica in prosa, 
ed è un flusso che ti 
trascina.»

La mia prima lingua straniera è sta-
ta il latino, ma la prima moderna il 
francese, che è stata una seconda 
lingua materna. A quattordici anni 
parlavo e leggevo tranquillamente 
in francese e Proust l’ho letto allo-
ra. Per me Proust è stata la scoperta 
della letteratura. Proust è un uni-
verso, per l’eleganza estrema della 
scrittura che è musica in prosa, ed è 
un flusso che ti trascina. È una gioia 
anche solo leggere mezza pagina. 
Per essere sintetico i grandi mo-
menti, quelli che mi hanno formato 
di più, sono stati il primo Ottocen-
to inglese con i grandi romanzi e il 
secondo Ottocento francese, cioè 
la poesia del simbolismo da Baude-
laire, a Mallarmé, Rimbaud, Verlai-
ne. Questi due momenti sono stati 
le due punte più alte della poesia 
come genere e come gruppi di poe-
ti. Un gruppo di poeti che sono dei 
geni assoluti e ciascuno dei quali 
comporrebbe una stagione, mentre 
invece sono tutti vicini, nella stessa 
nazione, in un momento storico. 
Per l’Italia Leopardi, genio unico. Il 
pensiero di Leopardi oggi, in Italia, 
paese ipocrita e cattolico, è ancora 
tutto da scoprire perché la verità su 
Leopardi non è ancora stata rive-
lata nelle antologie scolastiche ed 
è molto edulcorata. Leopardi è un 
genio e nel primo Ottocento, in cui 
ha vissuto, non ha avuto nessuno 
con cui parlare, perché le sue intui-
zioni erano talmente alte che non 
ha avuto interlocutori. Era solo. 
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