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Attraversando la sua ultima raccolta di poesie ci si arresta davanti ad una condizione della

scrittura che già nel doppiaggio metonimico e paradossale (un monte ed un colore; un colore e

il suo profilo; taglio impossibile tra una forma senza forma, il colore, e la sua apparizione

come taglio o taglio-profilo),  del titolo e nella sua resa isocromatica (la copertina è rosa)

riesce ancor più convincentemente delle precedenti prove a darci una idea di un infrequente

caso del poetico: la ricreazione di un cosmo (inteso come cosmo poetico) possibile e ordinato

secondo un’algebra – ovviamente  non trasmissibile  per emblemi codificati  – della misura

ricognitiva, pur esso originando dai resti del mondo reale, inteso come mondo di cose reali,

una magistrale prova di condensazione delle immagini che trovano nell’elencazione non solo

la loro messa in ironia attraverso l’enfasi prolettica a volte in funzione autopsicologica, («Il

mio vero nome è così conosciuto in Lombardia, sono così venale così attaccato al verso, ma

se potessi dio mio se potessi»), ma che trovano anche ed al contrario (quasi emblema di una

bilancia della voluttà poetica) il loro sgranarsi verso una deriva fumosa, il loro sfumare nel

silenzio. Ma cominciamo con ordine. 

Quello del titolo, evocato poco prima come suggello mnestico e iniziale incipit qualitativo,

non è un caso che fuoriesce dal censimento immaginativo della raccolta di Buffoni, restando,

per così dire, già prova di una indicazione ben precisa. Cioè un carattere di questa poesia, un

carattere spiccato e diremmo strutturale, è costituito da un certo principio di intenzionalità,

che potremmo anche definire consapevolezza minuziosa del proprio «profilo» poetico e della

propria  complessione  immaginativa.  Ciò  che  potrebbe  essere  reperita  come  soltanto

conduzione prosastica del verso, modulistica lombarda, fenomenologia critica condotta sul

registro della coscienza. In realtà siamo altrove da queste condizioni coordinative, oltre le

classifiche di una geografia di definizione. Non che in Buffoni non esista una predilezione

spaziale  o  multiregionale  ben  individuabile,  al  contrario  esiste  (eccome!),  ma  questa

condizione è solo una condizione incidente sull’area del suo poetico, e per questo interamente

assorbita e «traslocata». Lo stesso Buffoni nella nota finale della sua raccolta ci conferma di

aver concepito il libro come un «viaggio, un attraversamento, sia della mia vita, sia dei luoghi

dove  essa  principalmente  si  è  svolta».  Dandoci  anche  una  topografia  possibile  al  limine
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dell’intersecazione storico-mitica della sua geografia biografica: «Cioè l’alto milanese inteso

nell’antica accezione vescovile – fino al Canton Ticino e ai  Grigioni – e «ducale» (come

Ducato di Milano) a inglobare l’intero bacino del Verbano fino al Sesia». Certo ci sta, resta

completamente una regione, una zona tra regioni con i suoi pianori, i suoi fiumi e le lente

anse, le nebbie silenziose, alcuni strani esempi, così frequenti a leggere referenzialmente i

testi  di  Buffoni,  di  architetture  contaminate  (elementi  longobardi  o  comunque  nordici  su

emblematici  residui  romanici;  oppure  anche  una  strana  faglia  incerta  e  leggermente

inquietante disegnata proprio, come «profilo», sui confini geopolitici dove si stagliarono in

secoli addietro Riforma e Controriforma), ma anche tutta questa terra si dilegua con facilità e

frequentemente, apparentandosi ad una condizione dell’umano, o del sentire poetico (le due

cose sembrano agglutinarsi in Buffoni), diventando per così dire una cifra del «percepire».

Perché  è  proprio  questa  nozione,  quella  del  percepire,  che  ci  sembra  offrire  una  prima

possibilità di ermeneusi al testo buffoniano. Intendiamo dire che qui si rivela una condizione

superiore  del  percepire,  una  condizione  in  qualche  modo  filosofica  e  pertanto  già

gnoseologica e «culta». Questa nozione del percepire colto spiega assai meglio che non più

referenziali  e  familiari  agganci  (pur  essi  permanendo)  ad  eventuali  genealogie  poetiche

novecentesche, gran parte dell’ipotesi di realismo e di minimalismo «cosale» in Buffoni. È

che la condizione stessa del percepire intesa come fatto filosofico e immediatamente tradotto

in poesia,  o  forse  mentalmente  tradotto  in  una  cosa della  poesia e  poi  subito  dato come

«resto» o cosa tra le altre in una poesia, consente di contemplare meglio questa trama dal tono

apparentemente soffuso e abbassato, ma in realtà sontuosa al di là della lingua, o del parlato;

in realtà ambiziosa e a giusta ragione, al di là di una minuziosa cura dei particolari con cui di

primo acchito ci compare ed oltre quella stessa pervicace memoria quasi computazionale che

sembra restituirci senza violenze metaforiche o ostentazioni da manuale della retorica una

successione di eventi che paiono periferici, ma che in realtà tali non sono. Siamo con questa

raccolta  infatti  nella zona (la  zona di  intaglio,  falda,  crasi  e profilo) dove le immagini  si

producono,  dove  esse  trovano  il  modo  di  comparirci  finalmente  in  una  minuzia

«oftalmologia»,  ma  diremmo  anche  uditiva,  olfattiva,  gustativa  e  tattile.  Minuzia  che  è

contemporaneamente zona del percepire e risultato, o forse ambizione dell’«essere presente»

e coscienza dell’«essere andato via». Avremmo a rigor di logica, ma parliamo di una logica

prevedibile  e  priva  di  anfibologie,  avremmo  dovuto  forse  dire  coscienza  dell’«essere

presente» e coscienza del «non essere presente». E invece è esattamente con una minuzia

speriamo pari alla poesia di Buffoni, che apriamo ad un’altra zona del tragitto poetico del

Profilo del Rosa:  la nostalgia. È che questo libro al di là del suo concepimento ci appare
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davvero come una forma di biografia della nostalgia o percezione della biografia nostalgica.

Anche  la  prospettiva  di  plastificazione  figurativa,  affidata  all’architettura  sequenziale  in

sezioni, «è possibile considerare le sei sezioni come una sorta di descrizione in versi di una

crescita, dall’infanzia all’adolescenza all’età matura, fino alla previsione di vecchiaia come

nell’ultima sezione, è anche possibile concepire il libro come una unità poggiata su alcuni

punti  fermi visti  da diverse angolature», si  dispone sugli  assi  spazio-temporali  secondo il

doppio verso della memoria, «Tutto chiuso da trentacinque anni», e dell’attesa, «Di quando il

monte Rosa si  sarà appianato». Memoria intesa come condizione non solo biografica, ma

anche immessa  nella  prospettiva  sovrabiografica  e  in  un certo  senso sovrastorica.  Anzi  è

proprio  qui  che  si  opera  la  massima  persuasività  poetica  della  «percezione»  di  Buffoni,

nonché  la  sua  ambizione  che  origina  dall’incastro  quasi  inavvertito  tra  condizione  della

propria vita e condizione o auspicio della vita. 

Come in questa doppia composizione, o composizione tipografica che aggiunge alle poesie la

resa  di  una  comparation  condensée come  direbbe  Van  Dijk,  che  avvicina  fino  alla

compenetrazione gli assi semantici della vita animale, liberata nella sua astrazione biologica,

«Si è già data la spinta ha le ali chiuse» e resa già fossile – vitale nella percezione poetica, e

della vita umana storica, «Anche i longobardi» - e «routinaria», «Avevano appuntamenti», già

passata, ma permanente nel viluppo mnestico:

Il momento in cui vola più forte

Si è già data la spinta ha le ali chiuse, 

Come un piccolo pugno che sorvola 

È una carcassa un topo il sasso scuro 

Di un ragazzo compatto.

È allora che la rondine sfracella 

A pugno chiuso, un topo d’aria. 

Anche i longobardi che appoggiavano 

I loro muri fragili e non dritti

Al castro diroccato, e si vedono i vani di due metri 

Coi resti sulla parete più robusta,

Avevano appuntamenti

Segnali dati da amici efficienti routine 

Silenzi interrotti dal cinguettare 

Degli uccelli che si riproducono.
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Oppure ancora più referenzialmente in quest’ulteriore doppiaggio di composizioni ad incastro

metonimico, figura privilegiata in Buffoni assieme alla numerazione e alla nominazione, dove

la percezione del cronotopo del presente, «comunque sfuggirò al presente», diventa elemento

trasgrediente, vero eccesso impossibile della percezione, ma anche sua rivelazione biologica e

avvertimento  agonistico,  come  nell’immagine  del  gatto  che  «li  costringe  accostati  al

muretto»: 

E con quella idea fissa in mente 

Che comunque sfuggirò al presente 

Come nella cronologia delle riviste 

Primavera novantotto

Ricevuta nel novantanove, 

Mai ci sarà l’incontro 

Del tempo con il tempo 

Mai il pareggio.

Coi gatti che saltano sui tronchi 

Palle pronte solo a rimbalzare 

Tranne uno sul suo territorio 

Andatura da lottatore

Li costringe accostati al muretto 

Fino al bordo della tettoia,

Il mio giardino nel suo territorio 

La mia radiografia la sua età.

Ora se è vero che una memoria poetica che riecheggia tra i confinamenti geografici di una

marca territoriale specifica, o che pure talvolta, come nell’esempio sopra riportato sconvolge

attraverso la microscopia topografica, «il mio giardino nel suo territorio», si scioglie in una

verticalizzazione  sovratemporale,  ci  dovrebbe  condurre  comunque  ad  una  spaziatura

all’interno del solo tragitto di senso del nominabile o del già distinto; è vero anche, ed in

questo si dà ragione del titolo impossibile della raccolta (profilo di un colore, anche se profilo,

ma  cangiante,  indescrivibile, di un monte), che essa si raccorda ad esperienze insondabili,

proprio indescrivibili sotto il profilo della riesumazione, della ricostruzione dei fatti, «solo

castagni  e  neve bianca buia»,  sfumando in un sentimento del  vago;  dove ciò che resta  è

appunto resto, residuo, oppure essenza inviolabile nella sua descrizione, il colore delle cose.
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Stiamo ovviamente vicini ad un’altra cifra semantica, pure compresa in questa raccolta: la

morte. Anch’essa rammemorata attraverso procedure metonimiche, «poi che sarai morta i tuoi

capelli», essa proprio residuo della percezione di senso:

Poi che sarai morta i tuoi capelli 

Già finiti nel lago molte volte

Non saliranno spioventi su una spalla 

Per gocciolare piano, saranno incamerati 

Dalla terra, diverranno erba aria che cresce 

Come il respiro che ti lega al tubo.

Oppure ancora in quest’altra bellissima poesia che si lega ad un destino dell’anonimia, quasi

contropelo della passione per gli elenchi e le descrizioni, dove il ragazzo sperduto si cerca

nelle  sue tracce o meglio si  vede attraverso i  segni  dell’assenza,  il  bosco «della  lapide»,

«orme su orme trovate dappertutto», «e certo nevicava»:

Hanno l’odore di gatto i castagni 

Della brughiera di Arsago

Al limite della lapide 

Duecento metri dal viale 

Del cimitero. E lui si perse lì 

A sedici anni in pieno pomeriggio 

Ma era inverno e il buio scese presto, 

Cominciò a girare in tondo fuori dal sentiero 

Che la neve aveva mezzo cancellato,

E certo nevicava, per questo c’era andato 

Prima che sparisse il muschio

Da raschiare per natale.

Orme su orme trovate dappertutto 

Solo castagni e neve bianca buia.

È una condizione di incastro o messa a fuoco tra frammento riesumato della propria biografia

e  aspettativa  oltrebiografica,  soluzione  quasi  escatologica,  ma  non  certo  immessa  in  una

prospettiva del tempo inteso come sequenza, piuttosto del tempo come assenza, tempo non

presente, non futuro, non passato. Per quanto queste tre ipotesi sussistano raffigurativamente

nella poesia di Buffoni, esse sono quasi ipostasi direttamente derivate dalla percezione delle

cose  e  dal  loro  accordo  sotterraneo,  non  certo  attraverso  l’orizzontalità  di  un  correlativo
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oggettivo, ma attraverso l’azzardo di una ascensionalità verticalizzante e settentrionalizzante,

si condensano magnificamente proprio attraverso la messa a fuoco del livello evenemenziale,

esso così inspiegabile, «E viene lo spezzarsi, / Viene l’esame».

In questo caso la zona originaria della condensazione delle immagini sempre date per deriva,

come  cose  che  appartengono  al  mondo  delle  cose  reali,  o  dei  fatti  avvenuti,  vengono  a

riflettersi  sotto  una  luminosità  differente,  una  luce  che  proprio  apre  alla  cosmicità

sovrabiografica, «Lo sa / La lama blu del cielo avanti Cristo».

Perché  quella  porzione  poetica  così  facilmente  funzionante,  così  convincentemente

funzionante, proprio attraverso l’ammiccamento palpebrale e quasi retinico che va verso la

microscopia, dandoci una perdurante illusione di minimalismo, quella porzione poetica che

tenta (dissimulandosi o a volte e al contrario narrandosi) l’esorcismo contro la morte, trova la

sua soluzione più avvincente, proprio sotto il profilo letterario e semantico, quando si innesta

con decisione in una sorta di raccordo simulativo, «Lo sa», «Anch’io attraverso / Anch’io più

orizzonte» e dissimulativo, «Lo sa che non cerco niente. / Aveva per me già capito», con una

condizione  cosmogonica,  dietro  alla  quale  c’è  la  gravitazione  di  un  mondo  storico  e

sovrastorico di probabile ascendenza settentrionale che giunge fino alle mitologie celtiche ed

alla preistoria. Perché è lì che lo sguardo di Buffoni sembra puntare verso il profilo del monte

Rosa, verso la stella polare, condizione riassunta anche professionalmente nella sua assidua e

proficua attività di traduttore e di anglista, lì verso una prospettiva dello sguardo che diventa

ascensionale, sicuramente verticale, verso il cielo: «Con l’ombra lasciata per strada / La vespa

che le passa sopra», oppure «Il sentiero scendeva sulla fronte di Armio [...] E il suo cavallo

sollevava  onde  di  polvere  /  Nello  sguardo  semplice  del  cielo»,  o  ancora  e  in  proiezione

eteroprospettica «Voi che sotto la funivia aspettate ancora / Il venti agosto del cinquantanove /

Mi vedete  al  suo collo  legato [...]».  Ma diventa  anche sguardo verso il  basso  e pertanto

funzionante nel suo doppiaggio simmetrico: «Io dalle spalle vi domino i crani / Non rido e

vedo voi già morti / Nell’ansa sotto del letto di alluvione» oppure, «[...] ma poi / I fossi le

rogge». Tra queste due prospettive ottiche, ma anche dietro le loro conseguenze si dispiega, a

nostro  parere,  la  poesia  migliore  di  Buffoni  e  il  suo  preservarsi  sotto  la  condizione

metalinguistica della citazione o della consapevolezza, come anche nella nozione puramente

piacevole o sensuosa della comparazione toposcopica, «Al torrente arrendevole nato / Nel

fondovalle sgranato / Foglio di cioccolato bianco con la scia»: 

E viene lo spezzarsi 

Viene l’esame
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Nel piccolo specchio di Antinoo 

Resistono come in memoria 

Le cartilagini che abito

Rase, quasi ossidate. 

Lo sa

La lama blu del cielo avanti Cristo 

Con l’ombra lasciata per strada 

La vespa che le passa sopra,

Lo sa che non cerco niente. 

Aveva per me già capito

Nel sesto l’astronomo in Cina, 

Cercato e capito, ma poi

I fossi, le rogge. 

Anch’io attraverso 

Anch’io più orizzonte 

Separato dal solo richiamo 

Al torrente arrendevole nato 

Nel fondovalle sgranato 

Foglio di cioccolato bianco con la scia.
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