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Ridare odore e sapore al ricordo, alla vita vissuta. con precisione a tratti crudele: po-trebbe

essere sintetizzato così il principio ispiratore della compatta raccolta di Franco Buffoni (vero

e proprio libro-summa esteso a un’intera esistenza) e in particolare della sua prima e forse più

riuscita sezione, «Nella casa riaperta». Dai testi – a volte scaglie di pochi versi, epigrafi senza

morale,  balbettii  di  una  antica  esperienza  richiamata  a  splendere  –  si  liberano profumi  e

sensazioni,  quasi  tattili  percezioni  comunicate  al  lettore  in  una  lingua  tanto  puntuale  da

accostarsi  ai  gerghi  settoriali,  alla  nomenclatura  di  marche  e  aziende,  alla  più  minuta

toponomastica. Linea lombarda, si dirà, ma non come soluzione formulare, quanto piuttosto

come adesione profonda, di sostanza al piano materiale e percettibile della realtà sentito come

unica possibile fonte di scoperta. Volendo, non manca un testo che valga da «manifesto»

programmatico: «L’odore in settembre delle Caran d’Ache temperate di nuovo, / Il sapore alla

fine di ottobre dei pane dei morti / E dal giorno di santa Lucia i colori delle decorazioni / Il

respiro  del  muschio  nell’umido  dell’atrio  /  Rischiarato  in  cima  alle  scale  /  E  spento  il

diciassette di gennaio. / Poi con i giorni di fine febbraio e la neve / Al pomeriggio che si

scioglie / Il fruscio della carta crespata / Il fumo acre dei razzetti in giardino. / Fino al maggio

delle siepi ogni mio anno / Aveva dei marchi di colore / Di rumore di carte. Aveva odore».

Ecco il punto: una memoria analitica, non reticente dispiega sulla carta il portato di vita del

tempo, con le sue scie di profumi, con tutta la sua mano di vernice sensoriale, le vibrazioni, i

suoni, i gridi di bestie crudelmente messe a morte o condannate dalla natura, gli oggetti, le

carabattole, gli strumenti del quotidiano mestiere dell’esistenza. L’abilità sta nel far risaltare il

profilo di queste cose, nel rendere la loro densità, nel dare l’impressione di palpare, soppesare,

mettere a fuoco attraverso la cruna di uno sguardo sincero e disincantato: esito nient’affatto

asfittico o minimalista, ma semmai cronachistico-temporale, proustiano si sarebbe tentati di

dire, accettata la sbavatura tonale del rinvio. Il fascio di luce della vista, la conservazione

retinica e cerebrale dell’immagine, dell’aria, dello spessore proprio di ogni evento coinvolge,

a ritroso e in avanti, tutta la possibile estensione conoscitiva dell’io poetante. Che risale ai

longobardi, ai romani, ai primitivi abitatori dell’alto milanese – geograficamente tanto ben

delineato come oggetto specifico di  poesia – ma coinvolge anche l’attività  sensoriale  del
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presente, l’immaginazione di un futuro di decadenza, la morte iscritta nella parabola naturale

dell’esistenza. I1 progetto di poesia non cambia: le cose si snocciolano nella loro ostinata e

cieca resistenza a ogni smontaggio, oppongono tutta la loro forza al metabolismo del ricordo,

sì enigmatico o polisemico, ma fermo, duro, senza astrazioni o edulcorazioni di sorta. Così

matura una poesia che cresce insieme all’esistenza, la accompagna e la doppia, non semplice-

mente  imitandola,  ma  cercando di  rubarne  il  più  palpabile,  fiutabile  segreto,  la  sensibile

vertigine del punctum temporis, cromaticamente e sonoramente intatto nel volgere delle ere:

«Anche i longobardi che appoggiavano / I loro muri fragili e non dritti / Al castro diroccato, e

si vedono i vani di due metri / Coi resti sulla parete più robusta, / Avevano appuntamenti /

Segnali dati da amici efficienti routine / Silenzi interrotti dal cinguettare / Degli uccelli che si

riproducono».

* * *
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Ci sono poeti dalla memoria selettiva e sintetica; quella di Buffoni è capillare e precisa fino

alla crudeltà. E se il poeta lombardo, risalendo dalla propria storia a quella remota dell’Alto

milanese, riesce ad appassionare il lettore, è segno che il suo collage memoriale tocca verità

che possono essere di tutti. Ecco una piccola sorpresa, un libro buono per riprendere contatto

con il profilo delle cose. 
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