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Ridare odore e sapore al ricordo, alla vita vissuta. con precisione a tratti crudele: po-trebbe
essere sintetizzato cosi il principio ispiratore della compatta raccolta di Franco Buffoni (vero
e proprio libro-summa esteso a un’intera esistenza) e in particolare della sua prima e forse piu
riuscita sezione, «Nella casa riaperta». Dai testi — a volte scaglie di pochi versi, epigrafi senza
morale, balbettii di una antica esperienza richiamata a splendere — si liberano profumi e
sensazioni, quasi tattili percezioni comunicate al lettore in una lingua tanto puntuale da
accostarsi ai gerghi settoriali, alla nomenclatura di marche e aziende, alla piu minuta
toponomastica. Linea lombarda, si dira, ma non come soluzione formulare, quanto piuttosto
come adesione profonda, di sostanza al piano materiale e percettibile della realta sentito come
unica possibile fonte di scoperta. Volendo, non manca un testo che valga da «manifesto»
programmatico: «L’odore in settembre delle Caran d’Ache temperate di nuovo, / Il sapore alla
fine di ottobre dei pane dei morti / E dal giorno di santa Lucia i colori delle decorazioni / Il
respiro del muschio nell’'umido dell’atrio / Rischiarato in cima alle scale / E spento il
diciassette di gennaio. / Poi con i giorni di fine febbraio e la neve / Al pomeriggio che si
scioglie / 1l fruscio della carta crespata / Il fumo acre dei razzetti in giardino. / Fino al maggio
delle siepi ogni mio anno / Aveva dei marchi di colore / Di rumore di carte. Aveva odore».
Ecco il punto: una memoria analitica, non reticente dispiega sulla carta il portato di vita del
tempo, con le sue scie di profumi, con tutta la sua mano di vernice sensoriale, le vibrazioni, i
suoni, i gridi di bestie crudelmente messe a morte o condannate dalla natura, gli oggetti, le
carabattole, gli strumenti del quotidiano mestiere dell’esistenza. L’abilita sta nel far risaltare il
profilo di queste cose, nel rendere la loro densita, nel dare I’impressione di palpare, soppesare,
mettere a fuoco attraverso la cruna di uno sguardo sincero e disincantato: esito nient’affatto
asfittico o minimalista, ma semmai cronachistico-temporale, proustiano si sarebbe tentati di
dire, accettata la shavatura tonale del rinvio. Il fascio di luce della vista, la conservazione
retinica e cerebrale dell’immagine, dell’aria, dello spessore proprio di ogni evento coinvolge,
a ritroso e in avanti, tutta la possibile estensione conoscitiva dell’io poetante. Che risale ai
longobardi, ai romani, ai primitivi abitatori dell’alto milanese — geograficamente tanto ben

delineato come oggetto specifico di poesia — ma coinvolge anche I’attivita sensoriale del



presente, I’immaginazione di un futuro di decadenza, la morte iscritta nella parabola naturale
dell’esistenza. 11 progetto di poesia non cambia: le cose si snocciolano nella loro ostinata e
cieca resistenza a ogni smontaggio, oppongono tutta la loro forza al metabolismo del ricordo,
si enigmatico o polisemico, ma fermo, duro, senza astrazioni o edulcorazioni di sorta. Cosi
matura una poesia che cresce insieme all’esistenza, la accompagna e la doppia, non semplice-
mente imitandola, ma cercando di rubarne il piu palpabile, fiutabile segreto, la sensibile
vertigine del punctum temporis, cromaticamente e sonoramente intatto nel volgere delle ere:
«Anche i longobardi che appoggiavano / | loro muri fragili e non dritti / Al castro diroccato, e
si vedono i vani di due metri / Coi resti sulla parete piu robusta, / Avevano appuntamenti /
Segnali dati da amici efficienti routine / Silenzi interrotti dal cinguettare / Degli uccelli che si

riproducono.
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Ci sono poeti dalla memoria selettiva e sintetica; quella di Buffoni e capillare e precisa fino
alla crudelta. E se il poeta lombardo, risalendo dalla propria storia a quella remota dell’ Alto
milanese, riesce ad appassionare il lettore, & segno che il suo collage memoriale tocca verita
che possono essere di tutti. Ecco una piccola sorpresa, un libro buono per riprendere contatto

con il profilo delle cose.



