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Un’elegia a ciglia asciutte sulla condizione di «diverso»: questo il senso profondo di un libro
che I’autore, quasi ce ne fosse bisogno (e non c’e), con scrupolo rimarca nella nota finale,
rinforzata per accumulo anche dall’insolito rosa confetto della veste editoriale.

Apprendiamo dunque che il Rosa (nel titolo di copertina I’'uso delle maiuscole é essenziale
per il gioco polisemico) é il monte che fa da sfondo ai luoghi della giovinezza e della vacanza,
I’origine dell’ipotenusa ideale costituita dal corpo dell’autore sdraiato in obliquo fino al Po
nel triangolo di terra tra I’alto milanese e i Grigioni, rimandando, a un tempo, al triangolo rosa
marchio degli omosessuali rinchiusi nei Lager nazisti.

Il colore diventa cosi grimaldello provocatorio a scardinare I’invasivita del grigio quotidiano,
simbolo della memoria contro I’oblio, pastello ben appuntito «Caran d’Ache» capace ancora,
forse appena in tempo, di restituire i colori della vita vissuta. Ecco allora I’immagine iniziale
del polittico, che «Si apre ogni tanto, / Solo nelle occasioni», ma é capace, col suo quadro
riassuntivo, di informare chi sa leggerlo, «contemporaneamente» su ogni aspetto della vita.
Indizio, d’altra parte, anche delle velleita grafiche e cartografiche di un artista che, pur avendo
virato sulla scrittura il proprio desiderio di rappresentazione del mondo, rimane tuttavia
pittorico nella spiccata sensibilita cromatica e nell’uso privilegiato della vista.

Diversita nel libro non é tanto connotazione omosessuale (molto discreti i richiami espliciti
nella sezione Naturam expellas furca, anche se allusioni si rilevano un po’ ovunque, sempre
comungue molto caste, di un eros quasi virginale), ma piuttosto marchio di esclusione e
ghettizzazione susseguente, prima di tutto per I’adesione istintiva ad altre regole, agli
imperativi di una diversa sensibilita. Distanziandosi ad esempio rispetto dalla ferocia dei
compagni di gioco (p. 19) e dalla pur tradizionale uccisione del maiale e della gallina, cui
perfino miti bambine si prestavano complici (p. 15) o applicando un’arbitraria pietas
nell’esecuzione di un gatto agonizzante (p. 44).

Un destino di solitudine, dunque, che esemplarmente si riassume in questa poesia della prima

sezione Nella casa riaperta:

Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,



Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi
Dire non € il caso di scaldarsi tanto

Nei giochi coi cugini,

Di sequirli nel bersagliare coi mattoni

Le dalie dei vicini

Non per divertimento

Ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?

Vorrei dirgli, lasciali perdere

Con i loro bersagli da colpire,

Tornatene tranquillo ai tuoi disegni

Alle cartine da finire,

Vincerai tu. Dovrai patire. (p. 29)

Ecco allora I’attenzione verso chi non si conforma, la condanna di certi accanimenti
diagnostici a stabilire la natura degli ultimi accoppiamenti di Oetzli — volontari 0 meno non €
dato sapere — come insinuato dalla contiguita con la poesia seguente, dedicata a un marinaio
di leva suicida dopo la violenza di gruppo da parte di commilitoni anziani (pp. 85-86). O
I’amara ironia nel rimarcare che perfino in occasione della riabilitazione solenne di un eroe
come Paul Gruninger, capo della polizia di San Gallo, gia deposto e degradato per non aver
voluto marchiare con una «J» i non ariani immigrati in Svizzera, non si volle cancellarne la
condanna nel casellario giudiziario, avendo lui comunque contravvenuto ad una legge dello
stato (pp. 65-66).

C’e una sotterranea tristezza nel rimarcare le leggi di natura, il giro vizioso delle nascite e
delle morti «capricciose, non arrivano / Quando le desideri o aspetti, / Imprevedibili balzano
sui tram / E sono gia arrivate / Oppure ai capolinea se li lasciano / Partire tutti, irascibili /
Fingono di leggere» (p. 77). Il libro esplora I’esperienza della malattia «La mia vita e breve é
neve / Che puo sciogliersi domani, / Come — se il ghiaccio viene — / Resistere anche due
mesi / Sporcata dai cani» (p. 75), e quella della morte, crudele sempre, sia che colpisca vicino
(i giovani suicidi), o sia lontano nel tempo come I’'uomo di Similaun, o come nel pozzo «a
sette metri di profondita / Ossicina delicate ma sicure / Da piccola ginnasta / Ora datate col
carbonio a meno / Millenovecento cinquanta/ottanta / Galleggiavano / Sull’acqua
limpidissima ma verde / Per il tappeto d’alghe» (p. 59).

Risalire al passato, recuperare le testimonianze lasciate dagli antichi abitatori significa infatti
confrontarsi con la storia (I’attenzione alle «<mummie», ai petroglifi, alle incisioni rupestri,

fanno di Buffoni uno Seamus Heaney delle Alpi, meno etnicamente connotato, tuttavia, si



direbbe, anzi, «transnazionale»), e soprattutto ripercorrere a ritroso un incessante intreccio di
generazioni, umane ed animali, fino a un atto di procreazione cui spesso si allude piu 0 meno
obliquamente: «Pigiami dai bottoni sul davanti / Camicie da notte col buco» (p. 15), «La
cerva che dal fiume si ritira / (...) Al cuscino di muschio posa il sesso / Nel tempo suo
concesso. / Non altro né di pit / Quello che basta/ E senza fretta. / Altre avranno altro tempo /
In capo al mondo» (p. 61). «Anche i longobardi (...) / Avevano appuntamenti (...) / Silenzi
interrotti dal cinguettare / Degli uccelli che si riproducono» (p. 70).

«La cavalla incinta» contro «la gatta sterilizzata», Le radici piantate contro la sterilita del
ramo d’abete «Messo nel vaso senza le radici / Segato con I’accetta propagava / Odore di
resina e marenghi / Di cioccolato. Poi a Sant’Antonio / Ritornava giallo in giardino /
Nell’angolo delle ortensie da bruciare» (p. 19): sono altrettanti richiami — per analogia o per
antitesi — a quanto espressamente dichiarato: «Sarei stato un cittadino rispettabile / Avrei
avuto una bella famiglia, magari una figlia / Crocerossina, e da molto vecchio — come una
antica / Capitale condannata — sarei stato circondato / Di attenzioni discrete, osservato da
spiragli di / Mura. Invece eccomi adatto a esperimenti / Mononucleari, e senza piu sortite in
selleria / Al tramonto, dai butteri, al parco dell’uccelliere» (p. 108).

Il tema dell’esclusione e della solitudine ritorna, quindi, su di un altro piano, col rischio
dell’estinzione, che forse é il tema sotterraneo dell’ultima sezione intitolata La donna del
Circo Orfei. Si apre con I’icona turrita di Moira, campeggiante in un grande cartellone
piantato nel giorno della festa degli alberi con un monito sulla salvaguardia dell’ambiente, e si
chiude sul quadro della discarica in cui lo stesso cartellone & «scarpato». In questa chiave
sembra acquistare un senso preciso I’excusatio non petita rispetto ad una non esplicitata
culpa, la cui pena (come sottolineato in nota) richiama quella applicata a Roma contro i
parricidi: «Me ne nutro, ci sguazzo in questa faccia / Ancora da ragazzo che mi vedono, e
agglutino / Nel sacco insieme a un cane e a un gallo, / Senza vipera e serpente. / Non ho
ucciso niente» (p. 35). Malauguratamente, per I’antica legge dei padri, dura come la
montagna, questo non basta e non assolve.

Resta pero, a chiusura di libro, un leggero disagio per essersi spinti in territori cosi intimi, con
un sospetto di «tecniche da indagine criminale». Ma ¢ lo stesso Buffoni ad offrirsi in
olocausto al lettore, in un connubio (molto British), di riserbo ed «autoscoperchiamento» fino
alla carne e al sangue, con I’omologo tipografico nel vezzo (raro, da noi) della maiuscola a
inizio verso.

E in fondo I’esercizio della critica — come I’alpinismo — ha sempre un po’ del vice anglais.



