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Quando i luoghi ci parlano.
Note sul tema del paesaggio in F. Buffoni 

in: «La Mosca di Milano», n. 9, 2003

«È bello qui, si può mangiare, c’è anche il parrucchiere / Si passa la giornata stando bene.

Sullo sfondo / Molto lontano tra i pali un monte rosa guarda giù / Dal giorno di vento limpido

febbraio /  Guarda e si  perde  al  corso dell’Olona /  Tra  il  Ticino e  l’Adda la  ferita  /  Del

Villoresi. Il ghiaccio non si scioglie / Tra le rocce, e soffia bene a questo briciolo di neve / Il

freddo  che  conviene»  (p.  26).  La  geografia  della  poesia  di  Buffoni  mi  pare  enunciata

chiaramente in questo testo. Si tratta del territorio a Nord-Ovest di Milano fino al confine con

la Svizzera, compreso grossomodo nella provincia di Varese. Il paesaggio dunque, non è solo

quello urbano, pur presente: «Questo è il prossimo anno iniziando / Dalla mia strada un po’

dall’alto / Dalle ville con i nomi... » (p.45), ma quello vario che caratterizza questa provincia:

ampio  e  pianeggiante  a  Sud,  alpestre  e  austero  a  Nord,  verso  i  confini  con  la  Svizzera,

immediatamente a ridosso dei numerosi specchi lacustri: «Lugano e poi Varese, le aie / Dal

profumo di bagnata / Campagna grata / E i cortili in profonde ferite / Filtranti un mite celeste /

O forse/ Fare sentire le cose / Senza il nome che hanno» (p. 28).

È così forte l’influenza dei luoghi sul poeta che la delimitazione territoriale è indispensabile a

ritagliare, distinguendola, la sua identità: tanto più si dice che i luoghi esperiti sono quelli e

non altri, quelli gli odori, quelli i sapori, i colori, tanto più dalla nebbia dell’indistinto esce

l’uomo (il poeta) con la sua specifica fisionomia come «per forza di levare» esce la statua dal

marmo. «Hanno l’odore di gatto i castagni / Della brughiera di Arsalo / Al limite del bosco

della lapide / Duecento metri dal viale del cimitero. E lui si perse lì» (p. 43). «Nel mistero

profumato  della  stanza  sacrestia  /  Alla  funzione  del  mese  di  maggio  /  Rosario  predica

benedizione / Quando spariva con tutto il rosso il sole / Ci si immetteva scollinando verso

Crenna / Il Sacro Monte nero sullo sfondo» (p. 17) (è evidente da questa campionatura la

precisione quasi maniacale nel delimitare il luogo e, contemporaneamente, l’attenzione agli

aspetti  esperienziali  colti  dai  sensi).  L’importanza  della  delimitazione  territoriale  emerge

anche dall’insistenza con cui torna nei testi l’immagine del confine: «Scendere nottetempo dal

pendio sul lago / Per passare il confine di nascosto» (p. 28); «Se era un uomo o un gatto nel

passaggio / Della frontiera a Gandria su Albogasio» (p. 40) (la frontiera è chiaramente quella
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con la Svizzera). Oltre questi confini non c’è alcun rapporto con il paesaggio, perchè essi

creano una sorta di tabù non fisico ma esperienziale per quel che riguarda la conoscenza delle

terre che si estendono al di là. «Come nelle cartine del seicento / Più vasti i golfi conosciuti /

Minuscoli invece sfuggenti / I promontori lontani / Il profilo di terre solo udite» (p. 116).

Questo  testo  mi  sembra  illuminante  in  questo  senso.  È  una  dichiarazione  forte  di

appartenenza, di territorialità dovuta non tanto all’incapacità di guardare oltre i luoghi dove

sono state consumate le esperienze aurorali di contatto e rapporto col mondo, ma perchè i

parametri sui quali misurare le emozioni e le sensazioni future si stabiliscono allora. Il legame

che  persiste  ancora  oggi  nel  poeta  adulto  con quel  paesaggio  mi  sembra  splendidamente

dichiarato in questi versi: «Come mi fosse rimasta una piccola / Comunità animistica nella

testa  /  Con le idee di  chi  vive all’interno /  E fa  festa  d’invemo alla  roccia che gela  /  O

all’acqua che scende col caldo» (p. 60).
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