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Quel rosa cosi delicatamente riprodotto in copertina € la grande montagna che sovrasta il
paesaggio di quell’angolo di Lombardia gia presso alla Svizzera dove Franco Buffoni
trascorse la fanciullezza operando ora quella che egli stesso definisce «un attraversamento
della sua vita». E dunque a quei luoghi torna «Nella casa riaperta», come titola la prima
sezione della raccolta 1l profilo del Rosa. E un ritorno che riapre la memoria ad un’eta che si
va ormai lontanando e che ora riappare nei suoi grandi e piccoli momenti — gli affetti
familiari, le minime realta domestiche, le gioie e i dolori, tutto quello che riempi la vita

«guando la famiglia era un’organizzazione».

Quando la famiglia era un’organizzazione
Con la sarta a giornata il vino in botte

La materassaia e due serve nuove

Se la padrona partoriva, la ricchezza

La si valutava da quante volte all’anno
Andava a fare il bucato nel Ticino.

Una sola volta sui carri e tutti i servi

Coi rulli per stringere i lenzuoli

Era il pit gran corredo del paese.

Ma il rimpianto non & mai lamento, € il cosciente distacco da una realta ormai conclusa e che
puo essere ora guardata con la sensibilita e anche la saggezza dell’uomo adulto. E allora,
dietro quel mondo chiuso nella sua piccola cerchia, ecco comparire quella pit ampia
dimensione del tempo che e la storia da cui fu nei secoli modellata la modesta e cara
dimensione perduta; la storia recente della guerra o delle memorie risorgimentali, o quella
remota che risale nei millenni all’'uomo di Similaun o alle incisioni rupestri. Ma come in quel
primo momento I’affetto non induceva ad accenti crepuscolari, cosi le pit antiche memorie
del tempo non si tingono di esibizione; se mai di fredda passione, ché quello di Buffoni & un
andare talora rabbioso nel groviglio del termitaio umano, uno svanire negli anni lungo una
vita alla quale sembra infine voler arrendersi. Ma vi & sempre nella pagina di Buffoni un

costante equilibrio di accenti in un linguaggio limpido e sobriamente discorsivo che legittima



il rinvio al modello di Saba, al quale puo rimandare una versificazione che € insieme mossa
eppur ricca di una vaga eleganza secondo la tradizione novecentesca.

Una impressione di lettura che, con Del Maestro in bottega, persino si rafforza, grazie a un
ripetuto e particolarissimo interesse per il problema della lingua, che appare addirittura in
apertura al volume. Le pagine si aprono, infatti, con un riferimento alle varie possibili e
storiche lingue, dalle classiche alle moderne, e poi alle «conversioni semantiche» e ai temi
delle poesie; e ancora altri riferimenti, dalla nascita dell’accusativo in emme alle lingue
indoeuropee ecc.

Ma vi sono soprattutto, in queste pagine poetiche di Buffoni, due indicazioni autentiche circa
le idee e i modi di far poesia. La prima indicazione — quasi a segnalarne I’importanza — é
ripetuta due volte, nel volume Quaranta a quindici (Crocetti, 1987) e nel Maestro dove si

dice della nascita di questa poesia intitolata «La questione della lingua».

C’era sempre Milano tuttavia

La in basso

Che taceva,

E per strazi di poesia

Nell’ora che cedeva a consolati avvisi
Estendeva il concetto di toscana
Sorteggiando la bugia

Sulla soglia di piu lingue costiere
Come un diodo che ci vede dieci piani
Rasentando riforme e in calce

Varie opere minori.

In appena undici versi si possono cogliere le diverse scelte linguistiche di Buffoni, dal
lombardo al toscano, o italiano, proprio come voleva Ludovico il Moro, ma anche altre
lingue, che sono I’inglese, il francese, se non addirittura altre ancora come suggerisce quel
diodo che — azzardiamo — potrebbe alludere a una poesia elettronica. Ma I’abbandono del
lombardo non e definitivo se proprio nel Maestro ricompare la forma dialettale molto forte
con in calce — per fortuna — la traduzione, tuttavia in una forma cosi libera che quasi suona
come una nuova e diversa poesia.

Il secondo testo relativo alla questione della lingua si intitola Di poesia e non ci dice piu la

lingua del poetare ma quel che essa esprime.



Di poesia

Non hai forse gia riempito
Tutto I’eserciziario?

Come radice nel suolo di ghiaia
Il vero labirinto ti sta dentro,

E se non ha nome cervello

Si chiama I’intestino:

In povere parole,

Storia o Sar-toria?

Ma infine anche Alice’s sister vede il sogno.

Il vero labirinto & dentro di noi, forse nel cervello, forse nell’intestino, e dunque le passioni
nobili e quelle meno nobili. Buffoni ci fornisce cosi la pianta o, meglio, I’itinerario,
complesso e variegato, della sua attivita di poeta. Quella Milano che va tacendo non allude
solo alla lingua ma richiama uno dei temi non secondari della poesia di Buffoni, il tema
dell’infanzia lombarda, il tema del Monte Rosa con il suo paesaggio e i suoi colori autunnali,
e insomma il tema della «casa riaperta», come per I’appunto si intitola la prima sezione del
Profilo del Rosa che, mi si conceda di ricordare, ho avuto il piacere di premiare nella prima
edizione fiorentina del Premio Betocchi nella primavera 2002.

Un tema, questo dell’infanzia, che non scade mai in Buffoni a languida nostalgia o a
lacrimoso rimpianto e che si arricchisce — accompagnando la crescita dell’autore — dell’amore
della montagna o della brughiera, e delle memorie storiche e addiritura preistoriche e persino
geologiche.

La poesia di Buffoni giunge cosi a una grande ricchezza biografica e ideologica, che ci
permette di compendiare il nostro giudizio nel termine di «illuministica»: la soluzione del
vivere — dice Buffoni citando Wittgenstein — non sta «nel trovare risposte / A enigmi
sull’esistenza / Ma nel prendere atto / Che non vi sono enigmi». Enigmi no, ma problemi
certo si, e angosce e insomma quel «labirinto che ci sta dentro» e che solo la poesia pud
percorrere e guidare forse all’uscita.

Due aspetti principali ci pare che guidino questo percorso: il rifiuto di soluzioni assolute e la
coscienza del tempo come un percorso drammatico. «Sono stufo di preti e di poeti», esclama

Buffoni nella lirica dedicata a Leopardi.

Ho pensate a te, contino Giacomo, vedendo

Su una rivista patinata



Le foto degli scavi in Siria a Urkish,

A te e ai tuoi imperi e popoli dell’Asia

Quando intuivi immensamente lunga

La storia dell’umanita

Altro che i Greci il popolo giovane di Hegel

O il mondo solo di quattromila anni della Bibbia
Credendo di dir tanto, fino a ieri.

Tu lo sapevi che sotto sette strati stava Urkish
La regina coi fermagli

L’intero archivio su mille tavolette

Gia indoeuropea nella parlata

L’accusativo in emme. Capitale urrita

Dai gioielli legati all’infinita pazienza

Dei ricami in oro. Tu lo sapevi che poi gli Hittiti
Sarebbero giunti a conquistarla,

Gia loro vecchi e di vecchi archivi nutriti...
Sono stufo di preti e di poeti, conte Giacomo.

E di miti infantilmente riadattati.

Poeti, s’intende, vuoti o parolai, e preti astuti. Ma, accanto a questo rifiuto, sta la
drammaticita della coscienza del tempo. Una drammaticita che tuttavia non si atteggia in pose
teatrali — tutt’altro; la poesia di Buffoni & di continuo tramata di eventi storici, di cronache dei
nostri anni, dai campi di concentramento fino ai referendum per il divorzio e I’aborto e
addirittura alla distruzione delle torri gemelle di New York; nonché di accadimenti
autobiografici, dalla pratica dello sport al servizio militare in aeronautica, dall’amore per
Firenze e le opere d’arte alle atrocita delle guerre ecc.

Ma vi e un momento nell’autobiografia che illumina e condiziona tutta la vita, nonché la
poesia di Buffoni — ed e la scoperta di sé. Dal labirinto, dal groviglio di cui aveva detto, la
scoperta o piuttosto la dichiarazione infine del suo vero io con un sussulto che lo libera da
ogni inibizione. E una tensione a «la grande quiete» che non ha pero nulla di mistico e si
realizza con la scoperta del vero io e il rifiuto dell’educazione cattolica con I’uscita dal
«labirinto» interiore, da un grande chiaroscuro, con il coraggio di prendere atto che al mondo
non vi sono enigmi e tantomeno nel proprio io: «La differenza accadde dunque il giorno / In
cui intese che nulla accadeva / Se lui per caso non era piu ferente. / Il giorno in cui non fu piu
lui»; cioe il giorno in cui non fu piu costretto alla maschere e in cui prese infine le sue
autentiche fattezze; & il momento in cui cessano le ferite, cessa I’equazione reo-peccatore e,

ricordando De Pisis, Buffoni scrive: «... se non fossimo uomini / Né donne / Saremmo



perfetti» (cito dalla raccolta I tre desideri del 1984 che con Quaranta a quindici € il testo piu
importante per intendere I’inizio del percorso di Buffoni). Ed ecco infatti nel Maestro in
bottega la definitiva e conclamata «guarigione» (il termine € mio) dalla sua «ex segreta
malattia», ecco la sua «esuberante rinascita», e insomma la sua definitiva liberazione da

quella condizione che era causa e modo di tutti i grovigli ora finalmente sbrogliati.

Mio sussulto

Mio sussulto

Mia ex segreta malattia

Mio stato chiuso nella vacuita

Di sguardi obligui, mia pazienza

In mancanza di meglio, mia esuberante
Rinascita con

Una dichiarazione al mondo.

Quali possano essere nella futura poesia di Buffoni gli esiti di questa definitiva acquisizione
di liberta etico-comportamentale naturalmente e ben difficile dire; possiamo con ancor
maggiori ragioni credere nella sua poesia come tra quelle piu rappresentative di questi difficili
anni. E dunque, buon lavoro a Buffoni con quella intensita di problemi e I’alta qualificazione
culturale e la fiducia illuministica nonché quel filo di ironia di cui gia ci ha dato prove

illuminanti.



