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Le  sei  sezioni  di  cui  è  costituito  il  libro  possono  essere  considerate  come  una  sorta  di

«polittico» (dizione di  Franco Buffoni),  come sei diversi punti  di vista da cui  è possibile

osservare  un  medesimo  oggetto,  «descrizione  in  versi  di  una  crescita,  dall’infanzia

all’adolescenza  all’età  matura,  fino  alla  vecchiaia»,  come  afferma  l’autore  in  una  nota

esplicativa posta in calce al libro. Operazione complessa e poliedrica questa di Franco Buffoni

che richiedeva l’impegno di un disegno, di una cartografia, di una geografia insomma e, ad un

tempo, di un linguaggio in grado di aderire perfettamente (come un calco dell’oggetto) al

referente.  La  problematica  sottesa  ad  una  tale  operazione  era  tale  da  imporre  al  poeta

lombardo che vive a Roma, la adozione di un linguaggio preciso fino al millimetro, icastico,

direi quasi fotografico; breve e veloce negli «zoom», nelle vedute aeree e negli spostamenti

spazio-temporali, e quindi nei «legamenti» tra un verso e l’altro, allorquando il dispositivo

ottico,  e  quindi  il  dispositivo linguistico richiedevano un’alta  velocità  di  trasmissione del

segnale  linguistico,  ovvero,  una  veloce  accelerazione.  Dunque,  linguaggio  poliedrico  e

visione stereoscopica richiedevano all’autore una icastica aderenza all’oggetto. Come afferma

Franco Buffoni nella postilla al libro «una cosa è osservare il reguitti a sei anni; un’altra è

ritrovare lo stesso oggetto a trenta o a quaranta». Non una sorta di viaggio iniziatico quello

intrapreso dall’autore con questo libro ma una sorta di viaggio postumo, ove tutto è già stato

refertato, dove il passato giace come in una cineteca, non del ricordo ma dell’antiricordo,

dove il Monte Rosa, il Canton Ticino o la scatola di matite Caran d’Ache non sono dissimili

dal reperto corporeo rinvenuto «Dopo cinquanta secoli di quiete / Nella ghiacciaia di Similaun

(...) / Quattro pelli imbottite di erbe / Che stringevi alla trachea nella tormenta. / Eri bruno,

cominciavi a soffrire / Di un principio di artrosi / Nel tremiladuecento avanti Cristo / Avevi

trentadue anni. (…) / Dicono che forse eri bandito / E a Monaco si lavora / Sui parassiti che ti

portavi addosso, / E che nel retto ritenevi sperma: / Sei a Münster / E nei laboratori IBM di

Magonza / Per le analisi di chimica organica. / Ti rivedo col triangolo rosa / Dietro il filo

spinato» (come ci ricorda l’autore: «il triangolo rosa sulle casacche nei Lager nazisti»). La

tecnica di riproduzione del passato non è dissimile, per Franco Buffoni, dalle  «Tecniche di

indagine criminale», questo è il punto di divaricazione tra l’operazione di Franco Buffoni e
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quelle che si adagiano sul passato per «ritrovarlo». Buffoni non scivola mai nel versante della

elegia più o meno mascherata, si mantiene sempre fedele all’esattezza fotografica dell’oggetto

da ripercorrere, egli sa fin troppo bene che nel postmoderno ogni rivisitazione è un nuovo

viaggio ed ogni viaggio comporta l’adozione di un nuovo punto di vista o «angolatura», per

usare  una dizione dell’autore.  Così  Buffoni  incontra l’assurdo:  «Piero è un paese con un

abitante», come narra un incipit di una sua poesia, ma l’assurdo così ridotto telegraficamente

diventa  un  fatto  del  tutto  prosaico  ed  il  lettore  nemmeno  se  ne  accorge.  Altri  incipit

avvengono con la semplice annotazione «poi»: «Poi qui a quel tempo un pittore»; «Poi che ti

volgi  e  guardi  /  La  Svizzera,  dallo  scoglio  del  Forte  d’Orino  /  Tra  il  Sacro  Monte  e  il

Martica»,  dove  è  esemplificato  quel  procedimento  cui  accennavo  dell’allontanamento

repentino  del  punto  di  vista  dell’osservatore  (e  quindi  del  lettore)  dall’oggetto  preso  a

riferimento «la Svizzera». Altrove è nominato «Un punto di partenza per osservare le stelle»,

ovvero, un punto di vista che indichi l’incipit. Altre volte è una fotografia che richiama, non il

ricordo, ma, appunto, un pensiero dell’osservatore: «Voi che sotto la funivia aspettate ancora /

Il venti agosto del cinquantanove / Mi vedete al suo collo legato / Con entrambe le braccia.

Non ride /  Quasi mai,  se non di sprezzo /  Se qualcosa non va. Ha il passo lungo /  E vi

attraversa mentre aspettate issandomi. / Io dalle spalle vi domino i crani / Non rido e vedo voi

già  morti  /  Nell’ansa  sotto  del  letto  di  alluvione».  Le  figure  della  memoria  sono  come

correlate da un legame che non c’è e forse non c’è mai stato, così come non c’è mai stato un

soggetto del ricordo, così come il soggetto poetante nella poesia moderna tende a dissolversi a

polverizzarsi in una miriade di schegge e di anamnesi. È forse questo il dato più importante

del libro, al di là ovviamente dei pregi stilistici e delle novità di linguaggio: il trattamento dei

dati  accessori  della memoria,  la disintegrazione dell’io poetante,  che è poi un portato del

postmoderno, la moltiplicazione dei punti di vista dai qual è possibile osservare un medesimo

oggetto.  Acquisizioni  senza  le  quali  forse  non  è  possibile,  oggi,  fare  poesia  veramente

moderna.
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