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Il profilo non & solo cio che affiora da un paesaggio o da una memoria, ma anche cio che resta
e si incide nella profondita dello spazio e del tempo. Nel suo ultimo libro Il profilo del Rosa
Franco Buffoni parte dal profilo di un colore (quello appunto del Monte Rosa, ma anche del
triangolo sulle casacche nei lager nazisti) per rintracciare la materia di quel profilo, la sua
sostanza, il suo peso. Il problema (Buffoni lo ha posto con chiarezza in un suo testo critico
relativo all’Ars poetica di Orazio) e dire come il paesaggio, con la sua unione di natura e
memoria penetri in noi e acquisti un senso, come I’immagine, se dall’immagine pretendiamo
qualcosa che scavalchi il solo appagamento estetico e dunque la consolazione — trovi realta in
un testo attraverso lo scavo della lingua nella terra di quel testo. E tanto piu il linguaggio
scava tanto piu I’immagine, in tutta la sua complessita, affiora. Nei saggi di Preoccupations,
Seamus Heaney (del quale Buffoni ha curato tra I’altro I’antologia Scavando dal titolo di
quella bellissima dichiarazione di poetica che é la poesia Digging) racconta il divenire del suo
linguaggio come il risultato di un lavoro di faticoso scavo e successivo riconoscimento. La
penna € una vanga, il verso emerge non diversamente da un corpo di alce o di donna dalla
torba o delle patate estratte dalle zolle. Scavare rivela il profilo delle cose, I’essenzialita della
loro struttura nelle cui linee si € inscritta la storia.

La geografia di un poeta é allora, forse, farsi scriba delle sue terre. «Ho scritto questo libro —
dice Buffoni in nota — tra il 1990 e il 1999, concependolo come un viaggio, un
attraversamento, sia della mia vita, sia dei luoghi dove essa principalmente si & svolta».
Essendo geografia non pud prescindere dalla precisione: «Tengo alla precisione geografica
perché da bambino pensavo alle montagne che mi sovrastavano e alla pianura che mi si
stendeva dinanzi in termini di cateti e ipotenusa (I’ipotenusa era il mio corpo disteso
obliguamente dal monte Rosa al Po)». Essendo nella poesia lo scriba fa del suo corpo lo
spazio obliquo che regge (con I’estensione della sua lunghezza, cioé degli anni della sua
esistenza) I’orizzonte e il vertice, I’altezza e la distensione. Quando I’ipotenusa di ciascuno di
noi si sfaldera, crolleranno i nostri cateti. Tracciando le mappe dei luoghi dall’Alto milanese

fino al Canton Ticino Buffoni ne scava le storie, trovandole per sovrapposizioni e radici di



memorie personali e collettive. Questa ricognizione inizia con I’immagine di un polittico «che
si apre / E dentro c’e la storia / Ma si apre di tanto in tanto / Solo nelle occasioni / Fuori
invece &€ monocromo / Grigio per tutti i giorni...». La storia allora € cio che é dentro, ¢ il cuore
della geometria protetta e armoniosa dei pannelli. E come nei polittici e storia con la esse
minuscola che parte dai dettagli: un vaso, un cassettone, una pannocchia, un barattolo di
conserva immerso nell’acqua per staccare I’etichetta, le zampe della gallina troncate perché
bolla viva. Cosi le immagini di una casa che e stata abitata, chiusa e riaperta (La casa
riaperta é il titolo della sezione) si dispongono in brevi poesie dislocate sulla pagina come
lastre-stoffe-lapidi su quello che & il primo pavimento del libro, il fondamento di memoria,
suoni e odori. Nella geometria che governa I’intero libro La casa riaperta € dominata dal
rettangolo. E la forma a rivelare il battito della parola e del ricordo. Se all’inizio compare
I’immagine del polittico, alla fine ¢’ quella di una foto. Chi scrive parla a se stesso bambino.
In quel vocativo la storia privata si scoperchia, diventa imperativo di un andare che coincide
con un «vincere» particolare: indifferente alla vittoria e contiguo al patire: «\Vorrei parlare a
questa mia foto accanto al pianoforte / Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi / Dire
non ¢ il caso di scaldarsi tanto... / Vincerai tu. Dovrai patire».

Il patimento traghetta il bambino nella rabbia e nel moto dell’adolescenza: il mondo non e piu
immobile, ci sono muri che tremano al passare del treno, funivie, tragitti del corpo e del
pensiero e il bambino diventato grande che si perde «al limite del bosco» nella neve e nel
buio. Da questa sezione i nomi si infittiscono: Gandria, Arsago, Legnano, Armio, Piero. Tra
le loro fessure, poesie-quadri di grande bellezza come quella sulla uccisione pietosa, ma
raccontata senza nessun sentimentalismo, di un gatto ferito: «Vidi il bianco e il rosso
respirava / Gonfiava il corpo ad ogni colpo di fiato / Dalla bocca aperta / Immobile...» o la
descrizione delle incisioni rupestri che sharra lo sguardo e diventa meditazione: «Sul fondo un
omero di orso / Alle pareti frecce / Intinte nella carne». Fino alla rievocazione degli affreschi
di Castelseprio nella chiesa di Santa Maria Foris Portas con quelle fascine di colori che
preparano lo sguardo alle vette del monte Rosa, con la leggenda della valle perduta, le case di
pietra, I’abetaia.

Uno dei doni di questo libro & la sua ricchezza di materia: paglia, legno, tela, lana. Ogni
poesia parla di oggetti, cose, piante, animali. Se parla di s€, se racconta il proprio viaggio
dall’infanzia alla maturita, lo fa attraverso questi esterni, questi occhi di bestie, cerve e gatte,
ramarri. Se la Storia compare e per strappi di sdegno come la poesia che allude alla vicenda di
Paul Grininger, capo della polizia a San Gallo degradato perché aveva salvato dal Lager oltre
tremila ebrei anticipando a prima del 1938 la data del loro ingresso rispetto all’accordo di



denunciare i non ariani stipulato tra Confederazione e Terzo Reich. A questa storia con la esse
maiuscola fatta di miseria, vilta e violenza che continua a ruotare nel mondo con le offese
della forza e del potere Buffoni oppone una fede catara, un desiderio di purezza («mondo» €
uno degli attributi dati al Rosa) che s’interroga continuamente sul corpo, sul fulgore della
carne e sulla sua cenere. Questa vocazione di ascesi che arriva fino alla meditazione sulla
pratica dell’«endura», cioé al suicidio per fame da parte dei Perfetti catari non ha pero
nessuna ambiguita, nessun falso misticismo. La lingua e nuda, ridotta all’essenziale, sintetica.
Obbedisce alla sua funzione di guida, fa salire chi legge fino alla conclusione del libro.
L’elemento verticale incontra I’orizzontale, ma &€ sempre I’ipotenusa a tenere lo sguardo e la
storia attraverso la precisione delle cose e delle immagini. Si, non genericamente piante, ma
robinie, non alberi ma pini, abeti. Non posti, ma luoghi con nomi che devono essere

pronunciati.



