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il gallo silvestre (n.  3, 1991) 

 

 

Poiêin 

 

Mi è stato chiesto, nei mesi scorsi, di scrivere, o di cercare tra i testi già scritti, una poesia sul 

tema del lavoro. Ieri sera – per mantenere la promessa – non ricordando di essermi mai occupato di 

«lavoro», ho riletto in rapida sequenza, le tre raccolte pubblicate, le due in via di, e anche tutto il 

resto, fino ai foglietti.  

Fare poesia, il lavoro editoriale, lavoro poetico, non posso devo lavorare, ho lavorato molto 

questa estate. Non trattandosi, in fondo, che di sollevare una penna biro.  

Ma il lavoro-lavoro, quello dell’orgoglio di azienda – se il capo funziona – quello del custodire, 

conservare il nome della ditta, che c’è nelle telefoniste, nei ragazzi del magazzino? Quello è 

orgoglio anche di sé; e può ben mettere in fila i giorni.  

Ecco, quello l’avevo visto soltanto in un testo – ma al contrario, nell’intervallo.  

 

Quello coi capelli bianchi  

Cammina con la sigaretta 

Gli altri in gruppo 

Tra l’una e l’una e venti  

In una delle tante appendici  

Che insieme alle voci richiede  

Pazienza, rispetto dei dati.  

 

Ma lui che la sede della saracinesca ripassa con la punta di paglia, lei con le labbra rosse che lo 

guarda e sfiora un guanto dentro la vetrina Moda Sonetti Moda alle ore neve sotto i portici civili di 

Vercelli. La luce quella a Ferrara Como Mantova, quella la loro età. E quella la civiltà-lavoro per 

Mogadiscio, Tripoli, Monrovia?  

O dovevo pensare alle mucche della California, che camminano giorno e notte sul nastro 

trasportatore e non sentono bisogno di dormire se si tengono le luci accese? Accanto passa il 

foraggio e loro continuano a mangiare e ad essere munte ogni sei ore. (Si fermarono solo il giorno 

di Pearl Harbor. Fanno ottimo latte.) 

O a chi per mesi chiuso in laboratorio tra le mascalzonate dei batteri, le levate mattutine, la noia 

di vederla fare colazione?  
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Allora perché non al lavoro a maglia con tre ferri, all’arcolaio al fruscio del centimetro, piccola 

lunga frusta screpolata che partiva a colpire le foglie, a perdere pezzetti di numero?  

O a un tema preferito, quello dei ragazzi che per soffiarsi il naso usano entrambe le mani 

verticalmente tese.  

 

(Hanno le dita salsicce  

I perogalli abatini  

Perché sono sul tornio tutto il giorno  

Carrozzieri gentili.  

Ma vogliono imparare a suonare la chitarra 

Con tanta volontà,  

Quasi da piangere).  

 

O ai cantieri, i cantieri di sole d’autostrada rallentati per vinti al passo nero. (E chi lavora sulle 

strade / comincia a farlo a dorso nudo, / Beve il suo sole che quando è sera muore).  

O forse a quegli sguardi da priore, interno a tre navate con transetto, colore di sole nei vetri  

e una democrazia aspra e terrigna  

in pantaloni di fustagno  

pronta all’amore di seni e di fianchi  

(diceva Federico Garcia) 

sopra l’impalcatura  

palpebre azzurre di dio.  

 

Mi venne in mente di nuovo anche il «rustico» visitato in campagna e confrontato di prezzo.  

Stendeva il grafico supplente  

Con spilli a disposizione,  

Era un geometra al dente  

Somigliante al cantiere.  

(Una delegazione della sua mestizia, intanto, parlava di un certo sostegno di trave col segno 

inciso del sole, pietra di riporto inserita capovolta nell’ossatura della casa.)  

 

Infine che potevo dire, io, sul lavoro se non che  

 

Gli angeli visitano l’uomo  

Nei più ciechi mattini  
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Mangiandogli la nebbia intorno  

E deponendo coloranti  

Sul percorso  

Che lo possa indovinare.  


