il gallo silvestre (n. 3, 1991)

Poiéin

Mi ¢ stato chiesto, nei mesi scorsi, di scrivere, o di cercare tra i testi gia scritti, una poesia sul
tema del lavoro. leri sera — per mantenere la promessa — non ricordando di essermi mai occupato di
«lavoroy, ho riletto in rapida sequenza, le tre raccolte pubblicate, le due in via di, e anche tutto il
resto, fino ai foglietti.

Fare poesia, il lavoro editoriale, lavoro poetico, non posso devo lavorare, ho lavorato molto
questa estate. Non trattandosi, in fondo, che di sollevare una penna biro.

Ma il lavoro-lavoro, quello dell’orgoglio di azienda — se il capo funziona — quello del custodire,
conservare il nome della ditta, che c’¢ nelle telefoniste, nei ragazzi del magazzino? Quello ¢
orgoglio anche di s¢; e pud ben mettere in fila i giorni.

Ecco, quello I’avevo visto soltanto in un testo — ma al contrario, nell’intervallo.

Quello coi capelli bianchi
Cammina con la sigaretta

Gli altri in gruppo

Tra I’una e I’'una e venti

In una delle tante appendici
Che insieme alle voci richiede

Pazienza, rispetto dei dati.

Ma lui che la sede della saracinesca ripassa con la punta di paglia, lei con le labbra rosse che lo
guarda e sfiora un guanto dentro la vetrina Moda Sonetti Moda alle ore neve sotto 1 portici civili di
Vercelli. La luce quella a Ferrara Como Mantova, quella la loro eta. E quella la civilta-lavoro per
Mogadiscio, Tripoli, Monrovia?

O dovevo pensare alle mucche della California, che camminano giorno e notte sul nastro
trasportatore e non sentono bisogno di dormire se si tengono le luci accese? Accanto passa il
foraggio e loro continuano a mangiare e ad essere munte ogni sei ore. (Si fermarono solo il giorno
di Pearl Harbor. Fanno ottimo latte.)

O a chi per mesi chiuso in laboratorio tra le mascalzonate dei batteri, le levate mattutine, la noia

di vederla fare colazione?
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Allora perché non al lavoro a maglia con tre ferri, all’arcolaio al fruscio del centimetro, piccola
lunga frusta screpolata che partiva a colpire le foglie, a perdere pezzetti di numero?
O a un tema preferito, quello dei ragazzi che per soffiarsi il naso usano entrambe le mani

verticalmente tese.

(Hanno le dita salsicce

I perogalli abatini

Perché sono sul tornio tutto il giorno
Carrozzieri gentili.

Ma vogliono imparare a suonare la chitarra
Con tanta volonta,

Quasi da piangere).

O ai cantieri, i cantieri di sole d’autostrada rallentati per vinti al passo nero. (E chi lavora sulle
strade / comincia a farlo a dorso nudo, / Beve il suo sole che quando ¢ sera muore).
O forse a quegli sguardi da priore, interno a tre navate con transetto, colore di sole nei vetri
e una democrazia aspra e terrigna
in pantaloni di fustagno
pronta all’amore di seni e di fianchi
(diceva Federico Garcia)
sopra I’impalcatura

palpebre azzurre di dio.

Mi venne in mente di nuovo anche il «rustico» visitato in campagna e confrontato di prezzo.
Stendeva il grafico supplente
Con spilli a disposizione,
Era un geometra al dente
Somigliante al cantiere.
(Una delegazione della sua mestizia, intanto, parlava di un certo sostegno di trave col segno

inciso del sole, pietra di riporto inserita capovolta nell’ossatura della casa.)

Infine che potevo dire, io, sul lavoro se non che

Gli angeli visitano 'uomo

Nei piu ciechi mattini
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Mangiandogli la nebbia intorno
E deponendo coloranti
Sul percorso

Che lo possa indovinare.
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