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POESIA E RAGIONEVOLEZZA

C’¢ una scena dell’Amleto di Laforgue che mi viene sempre in mente quando si tratta di definire
che cosa sia per me «poesia». Amleto si rivolge a Orazio, I’amico assoluto, e lo prega di precederlo,
per dire in sua vece, entrando, quelle parole «che lo uccidonoy.

Poesia come ancora di salvezza, dunque e in primis, per chi la compone. Poesia mai stanca di
ripetere, particolarmente ai piu giovani, quelle due o tre cose essenziali concernenti ’etica e
I’estetica che non si ha piu la forza o il coraggio di ripetere ad alta voce. Poesia come portavoce
degli stati dell’anima attraverso gli anni.

E poesia come privilegio, grazie alla possibilita di parlarne agli studenti nei corsi di letteratura, e
di tradurla (con la giustificazione a se stessi di star lavorando), cosi da tenere sempre in esercizio —
come ben tese corde di violino — le facolta essenziali del poiéin.

«Fu una faccenda di piogge, di laghi, e di discorsi in un gran parco verdissimoy, scrive Luciano
Anceschi circa la genesi della poetica cosiddetta di «linea lombarday nei primi anni Cinquanta. Una
poetica nella quale, pur con tutti gli inevitabili aggiustamenti e le necessarie trasformazioni,
continuo a riconoscere una delle tre matrici essenziali del mio fare poetico (particolarmente nella
pratica dell’understatement, nel rifiuto del vittimismo, in una misura etica individuale e sobria, in
una linea anglosassone di ragionevolezza piuttosto che continentale di razionalismo).

L’altra matrice — geograficamente piu ampia — e forse piu significativa per la mia formazione
(perché assorbita negli anni dell’adolescenza) credo di individuare nella grande tradizione otto-
novecentesca italiana che lega Pascoli a Gozzano; infine, appartiene agli anni della formazione
universitaria, la terza — e ben piu vasta — matrice che mi riconosco, e che vede la frequenza delle
grandi letterature europee sia di area romanza sia di area germanica in un rapporto linguistico e
filologico diretto.

Ormai, anagraficamente, appartengo alla generazione di mezzo; ho superato «il mezzo del
cammino»: a meno che, in quest’ultimo scorcio di millennio, dai trentacinque esso non venga

sospinto verso i1 cinquanta. In tal caso apparterrei ancora alla schiera dei «giovani». Resta



comunque il fatto che mi trovo oggi alle spalle piu di vent’anni di «lavoro poetico». Volendo
richiamare quali sono state sino ad oggi le principali matrici stilistiche (e proprio di «elaborazioney)
che mi sono trovato a perseguire, posso empiricamente suddividere 1’insieme dei miei
componimenti poetici in quattro principali gruppi:

— testi di lenta stratificazione;

— testi associativi;

— testi-dono-degli-dei;

— racconti in versi.

Per testi di lenta stratificazione, molto numerosi particolarmente nella seconda raccolta, intendo
composizioni che sono andate lentamente strutturandosi attorno a un’idea-cardine: un’idea che —
eventualmente — avrei potuto sviluppare anche in prosa, ma che percepii piu naturale per me di
esporre in versi.

Il testo intitolato Come un polittico, per esempio, nasce dalla necessita di esprimere la
consapevolezza ormai acquisita di non essere piu in grado di abbracciare contemporaneamente (in
un unico ricordo, in un’unica grande immagine come avviene da ragazzi) tutta la propria esistenza.
Ormai — capivo — cominciavo anch’io a procedere per frammenti, isole, tranche de vie. Da qui la
similitudine con il polittico che custodisce in sé la grande storia a colori sgargianti, ma non la
mostra: all’esterno appaiono solo frammenti della storia a colori smorzati. La differenza di
procedimento compositivo con quelli che descriverd come i componimenti del secondo gruppo sta
nel fatto che qui I’idea non venne osservando un polittico in una chiesa di Spagna. L’idea esisteva
gia, e si sarebbe comunque concretizzata in poesia (magari tramite un’altra similitudine). Il termine
di raffronto — dunque — non mosse nulla: venne scelto a freddo perché ritenuto oggettivamente pit
efficace di altri. In questa poesia dovevo insomma fare un ragionamento: si trattava di rivestirlo nel
modo esteticamente piu valido.

Circa il secondo gruppo di composizioni, definite «associative», molto piu efficacemente di
quanto possa dire i0o, Mario Luzi in Vicissitudine e forma ha scritto che il grande momento poetico,
concentrato talvolta anche solo in pochi versi all’interno di una poesia, pud essere visto come una
sintesi tra due concetti, due sentimenti, due ordini di percezione o «universi di discorso» che non
erano mai stati posti in relazione tra loro in precedenza. In pratica — secondo Luzi — poesia avviene
solo quando si trovano a coincidere («in modo assolutamente misterioso»), da un lato «uno stato
emotivo e una capacita artistica» del poeta, e dall’altro un particolare momento («quello € non un

altro») dell’essere universale.



Perché il fatto saliente dell’avvenimento poetico ¢ il ritrovamento (momentaneo magari, fugace)
della coincidenza dell’esistenza con I’essenza vitale. La ricerca poetica — il lavoro poetico — infine
non sono che la ricerca di questa coincidenza.

Piu banalmente posso esemplificare la differenza con le composizioni del primo gruppo
sostenendo che qui non preesisteva nessuna idea da trasformare in poesia: ¢ esistita — fortissima —
soltanto la «coincidenzay. Per esempio in Grande Germania, un testo datato gennaio 1990.

Sempre con riferimento alle composizioni del secondo gruppo, non necessariamente il momento
esterno deve essere particolare (tanto da appartenere alla coscienza e poi alla memoria collettive):
puo essere anche qualcosa di molto meno appariscente, un dettaglio che solitamente sfugge. Nella
poesia I/ circuito di Pergusa, la coincidenza avvenne tra lo studio che andavo compiendo in quei
giorni sul racconto del Mercante nei Canterbury Tales di Geoffrey Chaucer (in cui tra i personaggi
appaiono Plutone e Proserpina) e la telecronaca di una gara di «formula tre» (da qui i nomi reali dei
piloti Moreno e Martini: oggi, per altro, mi sembra passati in formula uno). Sta di fatto che I’antro
da cui — secondo la leggenda — emerse Plutone per rapire Proserpina si trova in Sicilia nei pressi del
lago di Pergusa. Un lago particolare (gia particolare per essere un lago in Sicilia) che, per i riflessi
sul fondo, sovente assume una colorazione rossa. Come le auto dei corridori. Come le loro tute e le
insegne. PERCHE IL CIRCUITO AUTOMOBILISTICO E STATO COSTRUITO PROPRIO
ATTORNO A QUEL LAGO. 1l telecronista diceva «... qui dal lago di Pergusa». Non capii subito
che il nome che avevo lasciato sui libri nello studio mi aveva seguito in cucina tra ’acqua minerale
e il riso in bianco.

Per 1 testi definiti «dono degli dei» credo che I’espressione sereniana sia quanto mai esplicita.
Sereni tuttavia la riferiva (citando Valéry) al primo verso, lasciando intendere quanto invece «il
resto» fosse opera di bulino. Per la mia esperienza personale posso estendere la definizione a certe
brevi composizioni (quattro-cinque versi in tutto) scritte di getto nei momenti piu svariati e passate
indenni attraverso le successive e severe «recollections in tranquillity». Il breve testo L aspide pud
costituirne un esempio. Sta di fatto che versi aventi questo tipo di matrice compositiva possono
ritrovarsi anche in testi piu complessi. Per esempio il finale del gia citato componimento Come un
polittico («Mentre il vento capriccioso corteggiava come amante / 1 pioppi giovani. / Fino a farli

fremere») o 1 versi iniziali della poesia Lafcadio in Quaranta a quindici:

La chiesa vaticana a riguardo
Segreto secreto dalle sue labbra oscure
Ripropone bromuro

Dato per secoli a’ soldati suoi cavalli e collegiali



(..)

Naturalmente all’espressione «dono-degli-dei» potrebbe ben piu verosimilmente sostituirsi
un’oggettiva riflessione su inconscio, conscio e pre-conscio, in virtu della quale gli déi farebbero il
dono a chi se lo merita; anzi, non sarebbe affatto un dono, ma la naturale inevitabile raccolta o
output di quanto seminato precedentemente magari lungo il corso di anni, di decenni di letture e
rinunzie e vita (input onnicomprensivo). Ma tutto sommato mi sembra piu espressivo continuare ad
usare 1’espressione di Sereni e Valéry.

Piu complessa da esemplificare la genesi dei racconti in versi, i quali — a loro volta — possono
essere di tipo palesemente narrativo, oppure piu sfumati, piu lirici. A questo secondo gruppo di
racconti in versi appartengono i recenti Monte Athos (in corso di pubblicazione presso le Edizioni
Plural), L intervento (uscito come singola plaquette presso Obliquo nel 1991) e il piu breve Spiga di
grano matto (gia apparso su Poesia, 111, 27).

Tra i racconti in versi piu esplicitamente narrativi amo citare Aeroporto contadino (uscito su
Lengua, 11, 1991), Cinema rosa e Suora carmelitana, che qui appare come anticipazione del

volume Suora carmelitana e altri racconti in versi di prossima pubblicazione presso Guanda.
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