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Il rosso e il nero (Anno 2°, numero 5, giugno 1993) 

 

 

POESIA E RAGIONEVOLEZZA  

 

C’è una scena dell’Amleto di Laforgue che mi viene sempre in mente quando si tratta di definire 

che cosa sia per me «poesia». Amleto si rivolge a Orazio, l’amico assoluto, e lo prega di precederlo, 

per dire in sua vece, entrando, quelle parole «che lo uccidono».  

Poesia come ancora di salvezza, dunque e in primis, per chi la compone. Poesia mai stanca di 

ripetere, particolarmente ai più giovani, quelle due o tre cose essenziali concernenti l’etica e 

l’estetica che non si ha più la forza o il coraggio di ripetere ad alta voce. Poesia come portavoce 

degli stati dell’anima attraverso gli anni.  

E poesia come privilegio, grazie alla possibilità di parlarne agli studenti nei corsi di letteratura, e 

di tradurla (con la giustificazione a se stessi di star lavorando), così da tenere sempre in esercizio – 

come ben tese corde di violino – le facoltà essenziali del poiêin.  

«Fu una faccenda di piogge, di laghi, e di discorsi in un gran parco verdissimo», scrive Luciano 

Anceschi circa la genesi della poetica cosiddetta di «linea lombarda» nei primi anni Cinquanta. Una 

poetica nella quale, pur con tutti gli inevitabili aggiustamenti e le necessarie trasformazioni, 

continuo a riconoscere una delle tre matrici essenziali del mio fare poetico (particolarmente nella 

pratica dell’understatement, nel rifiuto del vittimismo, in una misura etica individuale e sobria, in 

una linea anglosassone di ragionevolezza piuttosto che continentale di razionalismo).  

L’altra matrice – geograficamente più ampia – e forse più significativa per la mia formazione 

(perché assorbita negli anni dell’adolescenza) credo di individuare nella grande tradizione otto-

novecentesca italiana che lega Pascoli a Gozzano; infine, appartiene agli anni della formazione 

universitaria, la terza – e ben più vasta – matrice che mi riconosco, e che vede la frequenza delle 

grandi letterature europee sia di area romanza sia di area germanica in un rapporto linguistico e 

filologico diretto.  

Ormai, anagraficamente, appartengo alla generazione di mezzo; ho superato «il mezzo del 

cammino»: a meno che, in quest’ultimo scorcio di millennio, dai trentacinque esso non venga 

sospinto verso i cinquanta. In tal caso apparterrei ancora alla schiera dei «giovani». Resta 
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comunque il fatto che mi trovo oggi alle spalle più di vent’anni di «lavoro poetico». Volendo 

richiamare quali sono state sino ad oggi le principali matrici stilistiche (e proprio di «elaborazione») 

che mi sono trovato a perseguire, posso empiricamente suddividere l’insieme dei miei 

componimenti poetici in quattro principali gruppi:  

– testi di lenta stratificazione; 

– testi associativi;  

– testi-dono-degli-dèi;  

– racconti in versi. 

Per testi di lenta stratificazione, molto numerosi particolarmente nella seconda raccolta, intendo 

composizioni che sono andate lentamente strutturandosi attorno a un’idea-cardine: un’idea che – 

eventualmente – avrei potuto sviluppare anche in prosa, ma che percepii più naturale per me di 

esporre in versi.  

Il testo intitolato Come un polittico, per esempio, nasce dalla necessità di esprimere la 

consapevolezza ormai acquisita di non essere più in grado di abbracciare contemporaneamente (in 

un unico ricordo, in un’unica grande immagine come avviene da ragazzi) tutta la propria esistenza. 

Ormai – capivo – cominciavo anch’io a procedere per frammenti, isole, tranche de vie. Da qui la 

similitudine con il polittico che custodisce in sé la grande storia a colori sgargianti, ma non la 

mostra: all’esterno appaiono solo frammenti della storia a colori smorzati. La differenza di 

procedimento compositivo con quelli che descriverò come i componimenti del secondo gruppo sta 

nel fatto che qui l’idea non venne osservando un polittico in una chiesa di Spagna. L’idea esisteva 

già, e si sarebbe comunque concretizzata in poesia (magari tramite un’altra similitudine). Il termine 

di raffronto – dunque – non mosse nulla: venne scelto a freddo perché ritenuto oggettivamente più 

efficace di altri. In questa poesia dovevo insomma fare un ragionamento: si trattava di rivestirlo nel 

modo esteticamente più valido.  

Circa il secondo gruppo di composizioni, definite «associative», molto più efficacemente di 

quanto possa dire io, Mario Luzi in Vicissitudine e forma ha scritto che il grande momento poetico, 

concentrato talvolta anche solo in pochi versi all’interno di una poesia, può essere visto come una 

sintesi tra due concetti, due sentimenti, due ordini di percezione o «universi di discorso» che non 

erano mai stati posti in relazione tra loro in precedenza. In pratica – secondo Luzi – poesia avviene 

solo quando si trovano a coincidere («in modo assolutamente misterioso»), da un lato «uno stato 

emotivo e una capacità artistica» del poeta, e dall’altro un particolare momento («quello e non un 

altro») dell’essere universale.  
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Perché il fatto saliente dell’avvenimento poetico è il ritrovamento (momentaneo magari, fugace) 

della coincidenza dell’esistenza con l’essenza vitale. La ricerca poetica – il lavoro poetico – infine 

non sono che la ricerca di questa coincidenza.  

Più banalmente posso esemplificare la differenza con le composizioni del primo gruppo 

sostenendo che qui non preesisteva nessuna idea da trasformare in poesia: è esistita – fortissima – 

soltanto la «coincidenza». Per esempio in Grande Germania, un testo datato gennaio 1990.  

Sempre con riferimento alle composizioni del secondo gruppo, non necessariamente il momento 

esterno deve essere particolare (tanto da appartenere alla coscienza e poi alla memoria collettive): 

può essere anche qualcosa di molto meno appariscente, un dettaglio che solitamente sfugge. Nella 

poesia Il circuito di Pergusa, la coincidenza avvenne tra lo studio che andavo compiendo in quei 

giorni sul racconto del Mercante nei Canterbury Tales di Geoffrey Chaucer (in cui tra i personaggi 

appaiono Plutone e Proserpina) e la telecronaca di una gara di «formula tre» (da qui i nomi reali dei 

piloti Moreno e Martini: oggi, per altro, mi sembra passati in formula uno). Sta di fatto che l’antro 

da cui – secondo la leggenda – emerse Plutone per rapire Proserpina si trova in Sicilia nei pressi del 

lago di Pergusa. Un lago particolare (già particolare per essere un lago in Sicilia) che, per i riflessi 

sul fondo, sovente assume una colorazione rossa. Come le auto dei corridori. Come le loro tute e le 

insegne. PERCHÉ IL CIRCUITO AUTOMOBILISTICO È STATO COSTRUITO PROPRIO 

ATTORNO A QUEL LAGO. Il telecronista diceva «… qui dal lago di Pergusa». Non capii subito 

che il nome che avevo lasciato sui libri nello studio mi aveva seguito in cucina tra l’acqua minerale 

e il riso in bianco.  

Per i testi definiti «dono degli dèi» credo che l’espressione sereniana sia quanto mai esplicita. 

Sereni tuttavia la riferiva (citando Valéry) al primo verso, lasciando intendere quanto invece «il 

resto» fosse opera di bulino. Per la mia esperienza personale posso estendere la definizione a certe 

brevi composizioni (quattro-cinque versi in tutto) scritte di getto nei momenti più svariati e passate 

indenni attraverso le successive e severe «recollections in tranquillity». Il breve testo L’aspide può 

costituirne un esempio. Sta di fatto che versi aventi questo tipo di matrice compositiva possono 

ritrovarsi anche in testi più complessi. Per esempio il finale del già citato componimento Come un 

polittico («Mentre il vento capriccioso corteggiava come amante / i pioppi giovani. / Fino a farli 

fremere») o i versi iniziali della poesia Lafcadio in Quaranta a quindici:  

 

La chiesa vaticana a riguardo  

Segreto secreto dalle sue labbra oscure  

Ripropone bromuro  

Dato per secoli a’ soldati suoi cavalli e collegiali 
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(…) 

 

Naturalmente all’espressione «dono-degli-dèi» potrebbe ben più verosimilmente sostituirsi 

un’oggettiva riflessione su inconscio, conscio e pre-conscio, in virtù della quale gli dèi farebbero il 

dono a chi se lo merita; anzi, non sarebbe affatto un dono, ma la naturale inevitabile raccolta o 

output di quanto seminato precedentemente magari lungo il corso di anni, di decenni di letture e 

rinunzie e vita (input onnicomprensivo). Ma tutto sommato mi sembra più espressivo continuare ad 

usare l’espressione di Sereni e Valéry.  

Più complessa da esemplificare la genesi dei racconti in versi, i quali – a loro volta – possono 

essere di tipo palesemente narrativo, oppure più sfumati, più lirici. A questo secondo gruppo di 

racconti in versi appartengono i recenti Monte Athos (in corso di pubblicazione presso le Edizioni 

Plural), L’intervento (uscito come singola plaquette presso Obliquo nel 1991) e il più breve Spiga di 

grano matto (già apparso su Poesia, III, 27).  

Tra i racconti in versi più esplicitamente narrativi amo citare Aeroporto contadino (uscito su 

Lengua, 11, 1991), Cinema rosa e Suora carmelitana, che qui appare come anticipazione del 

volume Suora carmelitana e altri racconti in versi di prossima pubblicazione presso Guanda.  

 

 

Franco Buffoni 


