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Franco Buffoni 

Poèmes  

(tr. : Ph. Di Meo) 

 

 

 

Rapine incendi contagi morie  

Di umani. Poi – castigo di Dio – l’inondazione.  

Reggere la salita i colpi e ancora  

Trovare un letto dei viveri una stanza  

Persino a poco prezzo  

In un paese in guerra e già di sera  

E degli uomini disposti a pagare.  

Uomini non soldati  

Per i quali di vernice  

Occorreva sporcare la vetrata  

Tanto d’impeto accorrevano.  

Uomini posati.  

 

 

 

Grandes hécatombes d’humains, contagions,  

Vols, incendies. Puis – châtiment divin – une inondation.  

Tenir dans la montée, sous les coups et encore  

Trouver des vivres, une chambre, un lit,  

Même à vil prix,  

Dans un pays en guerre et déjà dans le soir,  

Et des hommes disposés à payer.  

Des hommes, non des soldats,  

Pour lesquels il fallait  

Barbouiller la verrière de peinture,  

Tant ils accouraient impulsivement.  

Des hommes posés.  

 

 

*** 
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Di notti passate facendo  

La guardia alla pietra angolare  

Della caserma e a se stessi.  

Che sia energia vitale sesso e guerra  

Di riservisti tecnici scienziati  

E di soldati per una scultura  

Monumentale:  

Una lista di nomi sulla lapide  

Nell’androne dell’edificio,  

Sartoria militare come regno  

Di avanspettacolo spiato sottopalco  

E pittore di genere  

Per loro alla stazione  

A schizzare cartoline con i cuori.  

 

Anche se le loro linguette dritte le docce  

Stanno già da un po’ scagliando,  

Ancora il vapore non ha consumato i contorni  

Ancora prevalgono il muschio e la terra  

(quelli del terzo hanno corpi leggeri  

Si inchiodano come gatti  

Saltando dai muri).  

Tra poco sarà tutto cottura e bagnoschiuma  

Per ora, ancora, verità di tibie graffiate  

Non del tutto sicure dell’appoggio.  

 

 

 

De nuits passées à monter  

La garde sur la pierre angulaire  

De la caserne et sur eux-mêmes.  

Qu’il s’agisse d’énergie vitale, de sexe et de guerre,  

De réservistes, techniciens, scientifiques  

Et de soldats pour une sculpture  

Monumentale :  
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Une liste de noms sur une stèle,  

Dans l’entrée du bâtiment,  

Atelier de couture militaire comme un règne  

De spectacle de variétés, un dessous de scène épié,  

Et pour eux à la gare,  

Un peintre de genre  

Esquissant des cartes postales ornées de cœurs.  

 

Même si leurs languettes droites,  

Sont déjà en train d’écailler un peu les douches  

La vapeur n’a pas encore rongé leurs contours  

La mousse et la terre l’emportent encore  

(Ceux du Troisième ont des corps légers,  

Sautant des murs,  

Il se plaquent tels des chats).  

Sous peu tout sera cuisson, bain moussant,  

Maintenant encore, vérité de tibias écorchés,  

Imparfaitement sûrs de leur point d’appui.  

 

 

*** 

 

 

La mano sapeva screpolata dove passare  

Sapeva incominciare...  

Un petto ingombro di pistolettate  

In quel fottolengo camerata  

Quando c’era il film luce  

Era il bersaglio per vincere la sera  

Di gente di coltello.  

E togliti i coturni, alle caviglie allaccia  

Campanelli d’argento  

Ungiti e danza,  

Come gatto riporta l’arto teso  

Mentre la lingua scivola sul rosa  

Che si allarga.  
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Gercée la main savait où passer,  

Elle savait commencer...  

Une poitrine encombrée de coups de pistolet,  

Dans le foutoir de la chambrée  

Lorsqu’on donnait le film pathé,  

Pour des gens de sac et de corde,  

C’était la cible pour vaincre le soir,  

Ôte tes cothurnes, noue des clochettes  

D’argent à tes chevilles,  

Oins-toi de danse,  

Comme un chat retend sa jambe  

Tandis que ta langue glisse sur le rose  

De plus en plus grand.  

 

 

*** 

 

 

Attorno al sommergibile deposte  

Uova verdi e coriandoli  

Emerge nero in capo e accanto a lui  

Un altro sub spunta dall’acqua.  

Triremi uguali  

A rinfrancare  

L’esordio delle onde  

Tazze bicchieri brocche di antichi marinai,  

Anche il postale  

Non c’entra pi   

E quasi neanche il mare,  

Un pinnacolo dapprima emerge  

Dal centro del mare piccolo  

Sollevando filamenti di schiuma  

E ampi moti porgenti  

Tarentium  

Sotto marino  
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Lo spazio dove si cucina  

È due metri per due con quattro fiamme  

E accanto al lavello del risciacquo  

Sei cuccette. Una sull’altra  

Uno e cinquanta in tutto.  

Non dicono preghiera i ferri neri  

Ma orizzontalità dei desideri  

Impedimento a tentativi di pensiero  

Per rimbalzo immediato  

Dal missile puntato verso prua  

A sessanta centimetri dai piedi.  

 

 

 

Autour du sous-marin, des œufs  

Verts et des confettis là déposés,  

Sa tête noire émerge et un autre  

Plongeur sort de l’eau à ses côtés.  

Des trirèmes égales  

Pour rassurer  

L’exorde des vagues,  

Des tasses, des verres, des brocs de marins antiques,  

Et le paquebot-poste lui-même,  

N’y tiennent plus,  

Et presque pas la mer  

Soulevant des filaments d’écume  

Et d’amples mouvements d’offrande,  

Un pinacle émerge tout d’abord  

Depuis le centre du mar piccolo
1
.  

Tarentium
2
  

Sous-marin,  

L’espace où on cuisine  

Mesure deux mètres sur deux et compte quatre flammes  

Et près de l’évier servant au rinçage  

Six couchettes. L’une sur l’autre  

                                                
1 Mar piccolo : baie précédent la haute mer à Tarente, grand port militaire italien [N.d.T.] 
2 Tarentium : nom latin de Tarente [N.d.T.]. 
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Un et cinquante en tout.  

Les ferrailles noires ne récitent pas de prière  

Mais l’horizontalité des désirs,  

Entrave à toute tentative de pensée  

À cause d’un ricochet immédiat  

Depuis le missile pointé vers la proue  

À soixante centimètres des pieds.  

 

 

*** 

 

 

Veniva, e come lo splendido mare  

Scuoteva l’ora più lenta del sole  

La carne sua bianca di militare  

Al fischio di rientro  

Al buio caldo della sala macchine  

L’odore di calcina e sigaretta  

Dalla canottiera sugli slip  

Riso viso paradiso  

Ma niente voglia di scherzare.  

Mani unite a treccia  

A fargli da gradino  

Le sigarette la bustina  

L’armadietto in cima,  

Adesso che prende anche la pila  

Non trova l’accendino.  

 

 

 

Il venait, et comme la mer splendide,  

Il secouait l’heure la plus lente du soleil,  

Ses chairs blanches de militaire,  

Sous le coup de sifflet de la rentrée,  

Dans l’obscurité chaude de la salle des machines,  

L’odeur de cigarette et de mortier  

Depuis le maillot de corps sur les slips,  
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Ris, visage, paradis,  

Mais aucune envie de plaisanter.  

En tresse, mains croisées,  

Pour lui faire la courte échelle,  

Les cigarettes, le calot  

Le petit placard là-haut,  

Maintenant qu’il prend aussi une pile,  

Il ne trouve pas son briquet.  

 

 

*** 

 

 

La testa del sole-piastra era vicina  

Riscaldava solo da sinistra  

E nebbia bianca mangiava.  

In cima deponevano le uova  

In camice persino i maschi rossi  

Con loro grigie labbra tese inferno.  

Somigliava alla linea precisa  

Della sera. In cerchio  

Si stendeva per tutta la risiera  

Sui cavalli sui prati e dal sentiero  

Ritornava alle case a strisce rosse  

Di dogana, di segnali e ritardi,  

Si fermava.  

E nella fatiscente  

Struttura ottagonale  

Del municipio di campagna  

Si organizzavano le deportazioni  

Computando gli espropri,  

Un reticolato a dividere gli spazi verso oriente,  

Quella sottile striscia di nero  

Pane lasciato cadere  

Da una mano sporgente dal treno.  
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La tête du soleil-plaque était proche,  

Elle réchauffait seulement depuis la gauche  

Et mangeait de la brume blanche.  

En blouse, même les mâles rouges  

 éposaient leurs œufs l -haut,  

Avec leurs lèvres grises tendues, l’enfer.  

Il ressemblait à la ligne précise  

Du soir. En cercle,  

Il s’étendait sur toute la rizière,  

Sur les chevaux, sur les prés et depuis le sentier,  

Il revenait aux maisons à bandes rouges  

De la Douane, des signaux et des retards,  

Il s’arrêtait.  

Dans la croulante  

Structure octogonale,  

De la mairie campagnarde,  

On organisait les déportations,  

En calculant les expropriations,  

Un grillage pour diviser les espaces vers l’orient,  

Cette mince bande de noir,  

Du pain laissé tombé par une main  

Dépassant du train.  

 

 

*** 

 

 

Sotto la statua del costruttore di navi da guerra  

La più grande canoa ha il motore diesel  

Attraversa persino il canale  

Il ponte basso coi segni dei camion  

Che tentarono di passare,  

Trasporta fino a cento fantaccini  

Di un rito bizantino slavo.  

Il culto si era diffuso  

Nelle province ecclesiastiche oltre Sava  
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Con la madonna al centro della pala,  

La tovaglia stesa ad asciugare  

E su un riquadro rosso ad ombreggiare  

La marca tedesca di una radio.  

«Sono ostriche, comandante?»  

Chiese guardando il cesto  

Il giovane tenente,  

«Venti chili di occhi di serbi,  

Omaggio dei miei uomini»  

Rispose sorridendo il colonello.  

Li teneva in ufficio  

Accanto al tavolo.  

Strappati dai croati ai prigionieri.  

 

 

 

Sous la statue du constructeur de bateaux de guerre,  

Le plus grand canoë a un moteur diesel,  

Il traverse le canal lui-même,  

Le pont bas portant les marques des camions  

Qui essayèrent de passer,  

Il transporte jusqu’à cent fantassins   

d’un rite byzantin slave.  

Le culte s’était répandu  

Dans les provinces ecclésiastiques d’au-delà de la Save,  

Avec la madone nichée au centre du retable,  

La nappe mise à sécher  

Et sur une bordure rouge, à l’ombre,  

La marque allemande d’une radio.  

« S’agit-il d’huîtres, mon commandant ? »,  

Demanda le jeune lieutenant  

En regardant le panier,  

« Vingt kilos d’yeux serbes,  

Un cadeau de mes hommes »
3
,  

Répondit le colonel, souriant.  

                                                
3  ’après une page célèbre du Kaputt de Malaparte [N.d.T]. 
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Il les gardait dans son bureau,  

Près ce sa table.  

Arrachés par les Croates aux prisonniers.  

 

 

*** 

 

 

Nuca di vescovo anziano  

Alla stanga inginocchiato  

Ferrato come un cavallo  

Prima di essere sgozzato.  

A sassate e con le fionde  

Erano i curdi contro gli armeni in fuga  

A procedere alla spoliazione  

Dopo i massacri turchi.  

I muri del castello grigi d’ombra  

Verso le balconate al primo piano  

Con finti coppi poggianti su tegole di gronda.  

 

Guerra morte fama vittoria  

A forma di teste femminili  

Fissate con colorature di piombo  

Discese da cespi d’acanto.  

Stilizzazione di ali piumate  

In scansione prospettica  

Sovrastante l’entrata e la croce uncinata  

Posta sopra la vetrata.  

Torsioni alterne di unghie e di latrati,  

Acque di Loira vive nei fossati.  

 

 

 

Nuque de vieil évêque,  

Agenouillé à la bâcle,  

Ferré comme un cheval  

Avant d’être saigné.  
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A coups de pierres, à coups de frondes,  

C’étaient des Kurdes contre des Arméniens en fuite  

Qui procédaient aux spoliations  

Après les massacres des Turcs.  

Les murs gris d’ombre du château,  

Du côté des balcons du premier étage,  

Avec de fausses tuiles romaines reposant sur des gouttières.  

 

La guerre, la gloire, la mort, la victoire  

Sous forme de têtes féminines  

Assurées par des coulées de plomb,  

Descendues par des touffes d’acanthe.  

Stylisation d’ailes empanachées,  

En scansion de perspectives,  

Dominant l’entrée et la croix gammée  

Fichée sur la verrière.  

Ongles et aboiements en torsions alternées,  

Eaux de la Loire vivantes dans les fossés.  

 

 

*** 

 

 

Dalla torre scalare all’altana  

Sui tre ordini di logge  

Lo sguardo infilava quattro sale  

Legate da una passatoia  

Rossa come la lingua  

Dei cani al caminetto.  

Dal colore dei capelli  

Al pavimento in legno  

Oscillava il cognac nella mano  

E i coristi tornavano martiri  

Trafitti senza affreschi alle spalle.  
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Depuis la tour, monter sur le belvédère,  

Sur les trois ordres de loggias,  

Le regard pénétrait quatre salles  

Reliées par un tapis,  

Rouge comme la langue,  

Des chiens assis auprès de la cheminée.  

Depuis la couleur de ses cheveux,  

Au plancher de bois,  

Il faisait tourner le cognac dans sa main  

Et les choristes redevenaient des martyrs  

Transpercés, sans fresques dans leur dos.  

 

 

*** 

 

 

I  

 

Unico corpo verde undici scout  

Scampati alla retata di Lione  

Giocavano a bocce coi ciottoli  

Di corsa sul sentiero,  

Due pietre tonde di serpentino  

Fino alla grotta sotto la fattoria.  

L’ululato del cane incatenato  

Alla catasta dei legni,  

L’acqua colore dell’erba  

Vitrea, ad abbandonarla un’alborella  

Dritta nell’acchiappa farfalle del più piccolo.  

 

 

III  

 

Dopo un giorno nella grotta  

Quella notte avrebbero tagliato per i campi  

Verso il Giura al confine sullo sfondo.  

Uncinati invece all’alba dalle belve  
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Come le alborelle.  

 

 

II 

 

Sbucavano dalle cavità di carri oscuri  

Contro il verde  

I soldati neri a falesia.  

Li accoglievano  

Tre case bianche e gialle  

Dai riflessi aguzzi e una bambina  

Dietro ai vetri.  

 

 

 

I  

 

Un seul corps vert, onze scouts,  

Rescapés du coup de filet de Lyon,  

Courant sur le sentier,  

Jouaient aux boules avec des cailloux  

Deux pierres rondes de serpentine  

Jusqu’à la grotte située sous la ferme.  

L’ululement du chien enchaîné  

Au tas de bois,  

L’eau couleur d’herbe,  

Vitreuse, droite dans le filet à papillon  

Du plus petit, une ablette l’abandonne.  

 

 

III
4
 

 

Après une journée dans la grotte,  

Cette nuit-là ils couperaient à travers champs,  

Vers le Jura, avec la frontière au bout.  

                                                
4 Ci-dessous vous avez inversé les deux strophes suivantes [N.d.T.] 
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Crochetés au contraire à l’aube par les fauves,  

Telles des ablettes.  

 

 

II  

 

Ils sortaient de la cavité des chars sombres,  

Contre le vert,  

Les soldats noirs en falaise.  

Trois maisons blanches et jaunes,  

Aux reflets pointus, et une fillette  

Derrière les vitres,  

Les accueillaient.  

 

 

*** 

 

 

Scavavano luce nella sabbia le piccole mani  

La sera il muro leccavano se potevano,  

Norandino e Lucina  

Sorpresi dall’orco,  

Dal dentista alla paura.  

Mano destra sul petto, il palmo al cuore  

Incrociando di profilo il mento aguzzo,  

Un triangolo cereo gote e fronte  

Due ciotoline vuote gli occhi chiusi.  

E sotto filtri accesi per la sera  

Un sistema di cicatrici le pozzanghere  

Spazi neri incrostati e chiari  

Il marchio a fuoco sul braccino  

I denti uno per uno.  

 

 

 

Elles creusaient la lumière dans le sable, les petites mains ;  

Le soir, Norandino et Lucina léchaient  
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Le mur s’ils le pouvaient,  

Surpris par l’orque,  

Par le dentiste de la peur,  

Main droite sur la poitrine, paume sur le cœur,  

Croisant de profil son menton pointu,  

Un triangle cireux, joues et front,  

Deux petits bols vides, les yeux clos.  

Et dessous, des filtres allumés pour le soir,  

Un système de cicatrices les mares,  

Des espaces noirs encroûtés et clairs,  

La marque au feu sur le petit bras,  

Les dents l’une après l’autre.  

 

 

*** 

 

 

Il suo dolore stizzito la bambina  

Non volendo trascinare  

Puntava le ginocchia al ponte  

Le mani al cerchio in ferro  

Del liberty ricamo ribattuto.  

Essen il parco oltre i suoi canali  

Passava all’orizzonte lentamente  

Il treno da Fossoli, Italien.  

Penetrante e lungo in stazione capolinea  

Con i lamenti accatasti mentre  

Correva sul balcone in villa la bambina  

E la vestina le zampette separava  

Dai collo nudo.  

Acuti come lamenti per soprano e contralto  

Flauto clarinetto e vibrafono  

Dalla Essen Konzerthaus intanto  

Salivano in applauso a spirale  

E si spegnevano struggenti  

I Kindertotenlieder  

Di Mahler.  
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Ne voulant traîner sa douleur
5
  

Énervée, la fillette  

Arc-boutait ses genoux au pont,  

Ses mains sur l’anneau de fer,  

Broderie forgée de style art déco.  

Essen, le parc au-delà de ses canaux,  

Le train venant de Fossoli
6
, Italien.  

[Ici Italien est de l’allemand]  

Passait lentement à l’horizon.  

Dans la tête de ligne, pénétrant et long.  

Avec ses plaintes amoncelées tandis  

Que la fillette courait sur le balcon de la villa  

Et que sa petite robe séparait ses jambettes  

De son cou nu.  

Aigus comme des lamentations pour soprano et contralto,  

Flûte, clarinette et vibraphone,  

Depuis la Essen Konzerthaus, entre-temps,  

Montaient en spirales les applaudissements  

Et, déchirants, s’éteignaient,  

Les Kindertotenlieder  

De Malher.  

 

 

*** 

 

 

Di quando la morte va viene dal corpo  

Anche tre volte per notte  

La quercia all’entrata del campo  

Schiantata nel vento dal fulmine  

Del dio elettrico del cielo,  

Qui la sola trascendenza  

                                                
5 Pas de virgule après douleur [N.d.T.] 
6 Fossoli : seul camp de concentration italien au cours de la Seconde guerre mondiale [N.d.T.]. 
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È il recupero in sei ore di altre forze,  

Come pesci in una polla  

Asfissianti sotto lo strato di ghiaccio  

Tra la terra e il cielo.  

Disumanandoti se piangi  

Ti libero io  

Da ogni necessità a essere vivo.  

E riderò insieme al mio amico dopocena  

Vergognandomi di lui se cederà.  

Lo lanciò in aria due o tre volte  

Come un pallone  

Finché ricadde sventrato sui fili.  

Aveva un volto normale. Rideva.  

 

 

 

Depuis que la mort va elle vient du corps,  

Même trois fois par nuit.  

Le chêne à l’entrée du camp,  

Déraciné dans le vent par la foudre  

Du dieu électrique du ciel,  

Ici la récupération en six heures d’autres forces  

Est la seule transcendance,  

Comme des poissons dans une mare  

S’asphyxiant sous une couche de glace  

Entre terre et ciel.  

Te déshumanisant si tu pleures,  

C’est moi qui te libère  

De toute nécessité d’être vivant.  

Et, après le dîner, avec mon ami, je rirai,  

Ayant honte de lui s’il cédait.  

Il le lança en l’air deux ou trois fois,  

Comme un ballon,  

Jusqu’à ce qu’il retombe éventré sur les fils.  

Il avait un visage normal. Il riait.  
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*** 

 

 

Russia  

 

 

Sono la pietrificazione di un impasto  

Marmoreo, un diaspro cristallino  

Le sezioni accostate dei crani dei coscritti  

Morti fatti di ghiaccio di cancrena  

Dita mozze piedi verdi pidocchi.  

O forse devo rifarmi al mito  

Delle parole congelate  

Proferite dai soldati in battaglia  

E sospese dal freddo nell’aria  

Prima di sciogliersi in primavera?  

 

 

 

Russie  

 

 

Les sections des crânes des conscrits rapprochées,  

Morts faits de glace, de gangrène,  

Pieds verts, poux, doigts coupés,  

Sont la pétrification d’un gâchage Marmoréen,  

Un jaspe cristallin.  

Ou peut-être dois-je me référer au mythe  

Des mots gelés  

Proférés par les soldats en bataille  

Et suspendus en l’air par le froid  

Avant de fondre au printemps ?  

 

 

*** 
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Nord Africa  

 

 

III  

 

Era marzo che persino ti spuntava  

Tra i piedi anche lì,  

Sentivi prima la puzza  

Come un’ondata  

Che precedeva il camion  

E lo seguiva.  

Si portavano appresso delle pecore,  

Gli occhi di fuoco,  

Per le incursioni nelle tende  

Le legavano.  

 

 

II  

 

Saper sentire il caldo di tanta sabbia e amarla  

Anche se da principio è repellente soffoca  

La senti in gola, brucia, dopo una settimana  

Cominci a non poterne fare a meno  

Ne cogli e ridesideri il contatto  

Sulla pelle indurita, lavata e rilavata  

Nell’acqua salata.  

 

 

I  

 

E noi ci si attrezza per il remoto  

Una palma dietro l’altra  

Su una nave ossessionata dalle isole  

Per un porto nascosto nella luce.  
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Afrique du nord
7
 

 

 

III  

 

C’était le mois de mars qui fleurissait  

Même entre nos pieds,  

Nous sentions d’abord la mauvaise odeur  

Tel un flot  

Qui précédait le camion  

Et lui emboîtait ensuite le pas.  

Lors des incursions dans les tentes,  

Les yeux en feu,  

Ils emportaient des brebis,  

Les liaient.  

 

 

II  

 

Savoir sentir la chaleur de tant de sable et l’aimer  

Même si tout d’abord il est repoussant, il étouffe,  

On le sent dans sa gorge, il brûle, une semaine plus tard,  

On commence à ne plus pouvoir s’en passer,  

On en saisi et en redésire le contact  

Sur une peau durcie, lavée et relavée  

Dans l’eau salée.  

 

 

I  

 

Et, un palmier après l’autre,  

On s’équipe pour les lointains,  

Sur un navire hanté par les îles,  

À cause d’un port caché dans la lumière.  

 

                                                
7 L’ordre des strophes n’est pas respecté [N.d.T.]. 
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*** 

 

 

Era un tronco eretto e spoglio  

Con un ramo sporgente  

Non un soldato di guardia  

Non un soldato col fucile puntato  

Nella notte caduta imparzialmente  

A profumare i boschi di confine.  

Dal tappeto di aghi di pino  

Ormai sfolgoranti nel sole  

Una falange un dito la mano  

«Poi fu solo grido  

Poi silenzio». Così mi disse,  

Inciampando nel tronco,  

Il fiume pauroso,  

Che poteva andarsene  

Col suo segreto dentro  

A spappolarsi  

Contro la diga.  

 

 

 

C’était un tronc droit, dépouillé  

Avec une branche qui dépassait,  

Pas le moindre soldat de garde,  

Pas le moindre soldat au fusil pointé  

Dans la nuit tombée avec impartialité,  

Pour embaumer les bois frontaliers.  

Depuis le tapis des aiguilles de pin,  

Désormais resplendissantes dans le soleil,  

Une phalange, un doigt, la main.  

« Puis ce fut seulement un cri,  

Puis le silence ». C’est-ce qu’il me dit,  

Trébuchant sur le tronc,  

La rivière effroyable,  
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Qui, avec son secret,  

Pouvait s’en aller  

Se fracasser  

Contre la digue.  

 

 

*** 

 

 

Nella rivalità tra formazioni  

Alla ricerca di cibo e di armi  

Una gestione del territorio  

Fatta di azioni dimostrative  

Rastrellamenti fosse communi  

E dopo ogni massacro di spia  

Ombre gettate sopra  

Un pavimento di piastrelle  

In coperte avvoltolate,  

Sacchi dalle forme abbandonate.  

Reclinato il capo al tronco  

Tra cavo e cavo  

Sulla pelliccia bianca della valle,  

Il berretto rovesciato sul rosso  

A trattenere gli intestini  

E brandelli di zaino dalle spalle  

A spiovere sull’erba.  

Dal petto riluceva un amuleto rosso sangue  

Lungo il fianco destro sollevato  

Sulle gambe arcuate.  

Un’altra bomba ancora stretta in mano  

Come una lattina  

Di domenica sul prato.  

 

 

 

Dans la rivalité entre formations  

À la recherche de nourriture et d’armes,  
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Une gestion du territoire  

Faite d’actions démonstratives,  

Ratissages, fosses communes,  

Et après toute exécution d’espion,  

Des ombres jetées  

Sur un pavement carrelé  

Enveloppées de couvertures,  

Des sacs aux formes lasses.  

La tête recroquevillée sur le tronc  

D’un creu    l’autre,  

Sur la fourrure blanche de la vallée  

La casquette sur le rouge renversée  

Pour retenir les intestins,  

Et des lambeaux de sac à dos sur les épaules  

Tombant sur l’herbe.  

Sur sa poitrine brillait une amulette rouge sang,  

Le long de son côté droit soulevé  

Sur des jambes arquées.  

Une autre grenade encore serrée dans sa main,  

Comme le dimanche  

Une cannette, sur une pelouse.  

 

 

*** 

 

 

Una faccia da artista da circo  

Logorata dall’uso, un po’ a sghimbescio  

Nella giacca lustrata, istoriata da anni di sobbalzi  

Di braccia levate.  

 

Raggiunta l’età in cui viene la guerra,  

Tenente carrista orgoglioso mortaista esperto  

Sminatore, il fremito del rischio sulla guancia.  

 

Nel mezzo sputo dritto contro vento  

Al rivale di territorio  



24 

 

Boccale di metallo lavorato alla moresca  

Asfalto tra i ginocchi.  

 

Dopo l’amputazione il sonno è una precarietà  

Fino al giorno della medaglia sulla giacca  

Lustrata al finestrone.  

Come un vino forte l’aria dopo il temporale  

Onda dal selciato il suo nitore.  

 

 

 

Une trogne d’artiste de cirque,  

Avachie d’avoir trop servie, un peu de guingois,  

Dans sa veste lustrée, historiée par des années  

De soubresauts, de bras levés.  

 

Ayant atteint l’âge auquel survient la guerre,  

Orgueilleux lieutenant tankiste, expert mortiériste,  

Démineur, le frémissement du risque sur la joue.  

 

Dans le crachotement droit à contrevent,  

À son rival du territoire,  

Un pichet de métal décoré à la moresque,  

De l’asphalte entre les genoux.  

 

Après une amputation, le sommeil est précaire  

Jusqu’au jour de la médaille agrafée sur la veste  

Lustrée par la grande baie.  

Comme un vin fort, l’air après la tempête,  

Une vague de netteté depuis le pavé.  

 

 

*** 

 

 

Il primo giorno del suo non risvegliarsi  

Quasi sembra che a staccarsi dalle foglie  
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Dica di no  

Ci pensi su, riscopra  

La natura tra le bombe.  

Ieri stringeva il pugno alzato  

Lo scagliava contro i vetri dell’androne,  

Oggi è frastornato, vede solo  

Palloni fuoruscire  

Dal muro in verticale delle tombe,  

Bianchi e rossi come capi mozzati  

Ricadere sul selciato.  

Ma poi i cipressi lo terranno quieto  

Sussurrandogli i nomi dei venti,  

Il filamento di platino sciogliendogli tra i denti.  

 

 

 

Le premier jour de son non-réveil,  

Il semble presque, qu’à se détacher des feuilles,  

Il dise non,  

Y réfléchisse, redécouvre  

La nature parmi les bombes.  

Hier, il serrait son poing levé,  

Le lançait contre les vitres de l’entrée,  

Aujourd’hui, il est tout étourdi, depuis le mur   

vertical des tombes, il voit seulement,   

Des ballons monter,  

Blancs et rouges comme des têtes coupées,  

Retomber sur le pavé.  

Mais ensuite, les cyprès, lui susurrant  

Les noms des vents, le filament de platine fondant  

Entre ses dents, le tiendront tranquille.  
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Franco Buffoni 

Poèmes  

(tr. : Franck Merger) 

 

 

 

Là-bas, entre le désert de sable et le désert de la mer 

M’apparut un jeune taxi portant moustaches. 

Il regardait la mer et sentait le sable, 

Il n’avait pas de passager à transporter, 

Rien que les deux espaces de couleur 

À contempler, debout, 

Les coudes appuyés contre la portière. 

Je passais par hasard, répondis-je en plaisantant  

Sur le brouillard, un hasard, laissé derrière moi à Malpensa 

À déployer entre les deux déserts jumeaux.  

 

 

*** 

 

 

On les peignait en rose sur fond blanc, 

Les types comme moi en Étrurie, 

Tandis que les autres étaient en rouge foncé, 

Prêts pour la guerre, 

Les femmes en bleu marine.  

Il y avait pour tous de la place et un rôle dans les fresques : 

Le plaisir, le commandement, la progéniture.  

Et ici, dans l’arrière-boutique de la médina, 

Serrant à la taille et aux chevilles, large sur les hanches, 

La main à peine effleure le tissu, 

Soie, rosée et serpolet, pour montrer  

Le mouvement juste à la vague pareil, 

Se gonflant en un ouragan à tout rompre, 

Se changeant en un silence hors d’haleine au voile accroché… 

Et puis à nouveau en un geste lent 
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Qui doucement le soulève 

Dans des pulsations originelles 

Et me pousse vers l’orient. 

 

 

*** 

 

 

Bijoux en spatules d’os et coquillages 

Écuelles en bois sculpté, plumes d’autruche, fragments 

De décorations funéraires. 

Je veux que ma seconde  

Tentative d’en finir  

Ait lieu ici, au septentrion 

Du Sud du monde, 

Vers le cippe marquant de la Libye la frontière, 

Les boutiques des marchands aux tissus déployés, 

Les vasques des orfèvres, la petite mosquée… 

 

Masques, statuettes, amulettes, bijoux, 

Vases, escabelles, assiettes, bibelots. 

N’est-ce pas là ce qui pour finir m’attirait ? 

La désordonnance de l’ordre, l’ébène  

Et le bois de thuya, de citronnier 

Incrustés de nacre et de fils d’argent, 

Les mains des marqueteurs sur des fibules et des colliers, 

Des bracelets à fermoir, Ghadamès. 

 

 

*** 

 

 

Comment ne pas cesser de désirer 

Dans cet antique royaume rural 

Autonome et autosuffisant 

Regardant la mer de Bizerte 

La servitude d’une nuit 
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Le quartier libre au petit matin 

 

D’antiques techniques de panification 

Pour pêcheurs, sauniers, marins 

Venus d’Égypte, de Syrie, du Liban, de Jordanie 

Et qui abordent encore dans cet emporium  

De la Méditerranée où étaient les écuries  

Romaines et les entrepôts 

Pour les céréales et les fenaisons, les greniers. 

 

Geste conscient de défi au destin 

Être là-bas à une heure vingt sur le môle 

Quand tout est quiétude, quand la mer se tait. 

Bizerte, toi, ville 

À l’amabilité innombrable 

Tu présentes des arabesques dessinées en silence 

Par les cimes des arbres dans le ciel 

Et lune transitoire 

Du môle au pont au môle à nouveau 

Au gré des pas 

Audacieux vers l’arsenal et vigilants dans les ruelles 

Crasseuses et pleines de gabiers, de mousses, de timoniers. 

 

Armé de la rage seule commencer  

Par les quatre types qui attendent calmement le bac 

Enfoncé dans la saveur 

Qu’a la nuit sur le flanc de la colline 

Tandis que la lune brille dans les cordages 

Du bateau de pêche 

Je note que les nuques de près  

S’échangent des signes de connivence, 

Envie de ruer qui agite les jambes les poings fermés. 

Puis à genoux à quatre pattes couché 

Après avoir cuisiné 

Pour toi et tes trois amis berbères  

Qui rient en attendant l’ordre  

Éteignent leur cigarette boivent 
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Renversent la tête souverains 

Tendent les mains. 

 

Au-delà des champs d’orge et des oliveraies 

Telles des sculptures mobiles les premières dunes 

Élevées cette nuit par le vent. 

Bizerte cadette amoncelée  

Rafale de libeccio pour guérir 

Bains dans le vent 

Rangées en ordre canaux entre les escaliers 

Chaises longues décousues île hors service la mer bat 

Abat écrase des nerfs de baisers 

Balafrés par la hâte : il sort, déambule maintenant 

Merveille dans le ciel, le matin. 

 

 

*** 

 

 

Nous nous faisons tous un peu beugner rue Ardéatine  

Sur cinq voies quand au maximum 

Il en faudrait deux 

Sans café à sept heures du matin.  

Certains furent achevés à coups de crosse 

On les a retrouvés le crâne défoncé. 

Ils étaient ivres sur la fin les assassins  

Et ils rataient leur cible. 

L’un de ces hommes était ici près de la sortie bouchée 

Il s’était traîné presque mort. 

 

 

*** 

 

 

Ils paraissent même bien élevés 

Les gens au cœur du matin 

Qui viennent de se lever 
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Entourés de bruits silencieux 

Et couronnés d’un ciel pudique et changeant. 

Ici rue des Portugais on s’en rend compte aux pas  

Qui à sept heures sur les pavés de Rome 

Résonnent comme des xylophones 

Heurtés de légères baguettes. 

Un jour j’ai découvert en le descendant  

Qu’il s’appelait rue Rasella 

Mon raccourci du matin menant au Quirinal. 

J’y ai cherché des plaques, des panneaux. Mais rien 

Que fumée noire, vieilles enseignes, 

Volets du temps de l’embuscade, 

Quelques cailloux ébréchés. 

 

 

*** 

 

 

Idris, enroué et rembruni, s’approche  

Ce matin de l’étal à poisson  

Dans un geste puissant et mou d’homme mal luné 

Qui n’a pas dormi, je le vois, 

Il enfile lourdement son tablier 

Dispose de la glace et des couteaux un peu partout 

Mais il a bu 

Et siffle des mots du Levant 

Enroué et rembruni 

En laissant toutefois Dieu tranquille 

Devant Giordano Bruno. 

 

 

*** 

 

 

Que fait Rome ce matin ? 

Les lumières ne s’éteignent pas et les bruits 

Tardent à venir, on n’entend  
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Que de lents gargouillis. Après le réveil 

Et l’amour imprévu 

En ce non-jour férié 

Elle s’est rendormie 

Bienheureuse. 

Rome à toute vitesse, Rome éperdue 

Et désarticulée, tu es maintenant la viole 

Qui désaccordée faisait enrager  

La chanteuse au carrefour piéton.  

Le foulard tremblait et la colère le faisait ondoyer.  

 

 

*** 

 

 

L’idée de se sentir heureux  

Pour une chambre prise en location 

Et plutôt près du centre  

La famille est charmante 

Et on peut presque y mettre les courses… 

À Rome aussi quand au mois d’août 

Pour faire des courants d’air 

On ouvre les portes du fond, 

Des cours intérieures on voit tout à coup 

Les profondeurs. Et les cuisinières, les blanchisseuses, 

Les serviteurs charmants… 

 

 

*** 

 

 

Des couples beaucoup de couples de couleur 

Avec le petit mousseux qu’on boit aux pique-niques 

Certains avec des enfants déjà 

La nappe le thermos la glacière 

Sur l’herbe de la Villa Borghèse 

Et moi qui passe sans un regard. 
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*** 

 

 

Ma décision était prise 

Ce serait la Rome baroque la Rome tibérine 

Vers la promenade de la rue Ripetta. 

Un matin sur le point de signer pour Monteverde Vecchio 

(Une villa début vingtième : autant 

Continuer à habiter à Varèse) 

Je me dis Si Rome est Rome 

C’est ici seulement entre Saint-Ignace et la place du Peuple 

Avec les terrasses et les frontons. C’est ici que je deviendrai 

Un vieux casse-bonbon. 

 

 

*** 

 

 

 

Dans le froid sombre du centre d’accueil 

Des Kurdes, des Géorgiens, des Bosniaques, des Arméniens 

Solides et déterminés. 

Une fois le coin contourné un ciel urbain 

Svelte et élégant 

Car avec du citron on peut tout cuisiner. 

 

 

*** 

 

 

Publications colloques recherches 

Cours financements séminaires, 

Entre n’être rien et être en acte 

N’existe que le déclic  

Mental tandis que les membres 
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Pendent inertes  

L’un et l’autre opposant 

À la réflexion le manque 

De sens. 

Mon poumon se tient précautionneusement debout  

Sur le seuil du grand amphi 

Parmi les colonnes du vestibule 

Et attend l’hôte étranger  

Le vice-doyen et les autres gens. 

 

 

*** 

 

 

Gay Pride à Rome 

 

« Et où est-ce que nous prenons le café ? », 

Demande la plus faible, la plus âgée 

Fatiguée de marcher. À la Maison du Cinéma 

Derrière la place de Sienne. 

Elles ne s’étaient pas rendu compte que j’étais là 

Dans le petit jardin du musée Canonica, 

Il y avait eu entre elles des effusions 

Une étreinte passionnée, un baiser lèvres à lèvres. 

Elles parlaient en français, l’une avec un accent italien 

« Mon amour, lui disait-elle, quel bonheur 

De nouveau ensemble en ces lieux. » 

 

Dès qu’elles me virent, leur abandon prit fin 

Les deux corps s’éloignèrent l’un de l’autre sur le banc. 

Les chaussures de sport, 

Les chevilles gonflées de la plus âgée. 

 

Ce soir-là, dès que la chaleur céda, 

Je fis une promenade jusqu’à Campo de’ Fiori, 

Pizzeria à l’angle, à une table assis l’un en face de l’autre, 

Jeunes, bien comme il faut, timides et rayonnants, 
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Droits sur leur chaise et tenant le menu, le feuilletant, 

Ils se donnaient leur avis  

Avec une grande délicatesse. 

Je lus une telle dignité dans ce geste bien élevé 

Adressé au serveur, un tel bonheur 

D’être là, 

Si ferme, si intense. Je penserai à eux deux pour toujours, décidai-je, 

Bien droits sur leur chaise et tenant le menu. 


