Al di la del genere.
La di-versificazione della scrittura in Franco Buffoni

Bastano 'uvomo e la parola, risposi

Franco Buffoni, La /inea del cielo

Parte Prima. Quasi a introduzione

In un libro oramai storico di Tzvetan Todorov, geniale
critico e teorico scomparso 'anno scorso, dal titolo Poefica
della prosa. 1e leggi del racconto', 1l lettore si imbatte in una cita-
zione (guarda caso indiretta) di Henry James: «That magnifi-
cent and masterly indirectness»?, questa stupefacente e magi-
strale modalita indiretta. Se Henry James sembra volersi rife-
rire alla visione soggettiva dei personaggi e alla incapacita
dell’onniscienza, questa frase cosi scarna, tratta dalle lettere,
suona come una domanda sulla capacita di cio che ‘indiretta-
mente’ rivela e direziona il testo letterario.

Intanto il titolo todoroviano, Poetica della prosa, ¢ di facile
lettura: l'intento, allora, era quello di ribadire la sistematicita
della prosa, il suo rispondere a regole narratologiche precise
ed individuabili, come era d’uso in una determinata stagione
critica. Ma, prescindendo dalle ragioni storiche e definitorie
di certa nominalistica teorica, il gioco lemmatico fra poetica e
prosa, induce a quello di ‘prosa poetica’ — le cui definizioni
possono declinarsi oggi in poesia saggistica, /yrical essay, saggio
poetico o non, fiction creative essay — che non puo non evocare,

1 T. TODOROV, Poetica della prosa. Le leggi del racconto, Roma-Napoli, Edizioni
Theoria, 1989.

2 Ivi, p. 103.



nella sua complessa stringatezza, la saggistica e la narrativa di
uno dei poeti piu importanti della nostra contemporaneita,
quella di Franco Buffoni. Le ragioni mi appaiono alquanto
ovvie: da un lato il suo rapporto con il genere letterario inteso
come la sua capacita di modulare il dettato e di gestire il ma-
teriale finzionale oltre le possibilita rappresentazionali date
dalle categorie del canone; dall’altro quello con il gender come
categoria soggettiva e politica che si incarna nelle figurazioni
letterarie e ne forza i significati e i significanti; in ultimo, quasi
a geroglifico, la sua indefessa volonta euristica che diventa
sovente finalita testuale indiretta.

In questo contesto, le questioni definitorie interessano
meno delle ragioni materiali che danno forma al dettato,
quelle appunto di una scrittura che rompe le gabbie definito-
rie o le usa criticamente mostrandosi ibrida e de-genere (iber
1 generi letterari). Franco Buffoni sembra infatti rispondere
ad una volonta di fratturare il Zmes dei dualismi novecenteschi
(vita/letteratura, prosa/poesia, memoria/saggio) e di quelli
delle identita soggettive e di genere (omo/eterosessuale; ma-
schile/femminile).

Come spesso accade, vale la pena cominciare dalla fine, 2
rebours, come Proust, che, non a caso, forzo i generi rappre-
sentati e quello del romanzo3.

Dunque, per sondare 'opera ‘impoetica’ di Franco Buf-
foni, il suo meccanismo di funzionamento sottrattivo alla ri-
gidita delle regole (letterarie e sociali), comincio dal fondo, da
qualche settimana fa, quando cio¢ mi ¢ giunta 'ultima fatica
scritta in prosa, una biografia indiretta o — se vogliamo — una
autobiografia dialogica.

3 Per questo si veda, si licet, E. PINZUTI, Queering Proust. Rethorical incoberencies,
performance and gender in-version in “In Search of the Lost time”,in S. ANTOSA (a cura
di), Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2012, pp. 139-159.
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Parte seconda. Di-versificare e sapere

Per i suoi settanta anni, Franco Buffoni regala ai lettori e
alle lettrici, sollecitato dalle interpellazioni di Marco Corsi,
un’opera degna di una analisi specifica, Come un polittico che si
apre*, dove il poeta ripercotre il rapporto fra bios e graphein e
dove illumina il secondo Novecento e sé stesso nella interca-
pedine degli incontri, nelle pieghe delle carte e della storia.

Ma se la forma dialogica ¢ la modalita narrante del libro,
appare chiaro come si instauri, sin dal titolo, un ulteriore tipo
di dialogismo: la filiazione, anzi la geminazione, fra i materiali
letterari. La narrazione prende infatti il #zu/us dalla versifica-
zione, da una poesia presente ne 1/ profilo del rosa> dallincipit
omonimo. Dunque il racconto che emerge sembra quasi
glossa alla poesia: di piu, un comentum vero e proptio, visto
che, come recitano i versi stessi della poesia, «dentro c’¢ la
storian®,

Appare dunque chiaro il continuum fra versificazione e nar-
razione, continuum che si sostiene mantenendosi attraverso
quello ‘stile’ che ¢ poi, per dirla ancora con Proust, una vi-
sione della realta. Dunque, in questo polittico quasi socratico,
Buffoni pone in atto una tensione di auto-indagine che ¢, al
tempo stesso, il racconto biografico di un’epoca e di una vo-
cazione intellettuale per ‘pannelli’ la vita di un poeta, tradut-
tore, falent scount, accademico e gay nell’'Italia dal Dopoguerra
alla contemporaneita. E mentre Marco Corsi, brillantemente,
sollecita, fra altre riflessioni, il ‘paratesto’ della prestigiosa car-
riera di Buffoni, si legge:

4 F. BUFFONI, Come un polittico che si apre, Milano, Marcos y Marcos, 2018.

5 F. BUFFONI, I/ profilo del rosa, Milano, Mondadori, 2000; ora in F. Buffoni,
Poesie 1975-2012, Milano, Mondadori, 2012, p. 89.

6 Ivi, v. 2.
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11 mio amico Guido Mazzoni mi ha detto: “Quando sctivi i
tuoi docu-fiction, scrivi per la contemporaneita ¢ con in-
tento illuministico, scrivi per cambiare il mondo [...].
Quando scrivi poesia scrivi invece per 1 posteri’™.

Tralasciando P'analisi del termine docu-fiction, di cui com-
prendo I'uso descrittivo, ¢ vero (e Guido Mazzoni lo coglie
da par suo) che la ‘poetica della prosa’ di Buffoni sia spesso
orientata al sommovimento del pensiero e delle coscienze, ad
una volonta illuministica di razionalizzazione e specifica-
zione, ad un impeto ‘militante’. Questa scrittura ha dunque,
come intento, una ricaduta diretta sulla realta, un tratto ‘cro-
nachistico’ volto a modificare le condizioni strutturali del
pensiero e delle sue ricadute sociali: dalle questioni di genere,
alla cultura omosessuale, dai rapporti delle forze nel nostro
paese, alla politica intesa come ‘servizio’. Di contro, la poesia,
nel suo ieratico apparire, non si brucia a contatto con il Tem-
po, eppure ne contratta il dicibile inserendosi essa stessa nel-
attimo trascurato del quotidiano, poeticizzando quel ‘poli-
tico’ testimoniale che in Buffoni ¢ sempre presente.

Di conseguenza, finanche questa doverosa e inevitabile
dittologia di genere, per pronunciare le mere istanze rappre-
sentantive, non ¢ che una parte prospiciente del significante,
le condizioni ‘materiali’ del suo stesso apparire: la forma in-
somma del suo confezionarsi all'interno delle categorie con-
cettuali della ‘dizione’ e delle declinazioni dello stile. La pura
superfficie, per usare un sintagma di un libro straordinariamente
bello dello stesso Guido Mazzoni®.

Cio detto, per tornare alla questione principale, il gradiente
definitorio non stringe la complessita prosaica di Buffoni,

7 F. BUFFONI, Come un polittico che si apre, cit., p. 37.
8 Si veda G. MAZZONI, La pura superficie, Roma, Donzelli Editore, 2017.
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bensi ne rivela la «distorsione applicata ai materiali, alle forme
e alle strutture della sensibilita e del pensiero»?, per dirla con
Lyotard.

Buffoni sfida dunque le regole interne dei generi, li piega
alla funzione del dicibile e della tenuta estetica, cosi come de-
struttura la fissita del genere soggettivo e categoriale, rivelan-
done le contraddizioni storiche, le biografie taciute, produ-
cendo nuovi spazi di esistenza al gender e al genere letterario
in re. Ma per farlo lautore deve piegare in forme di-verse la
modalita della dizione, del ‘dire’. Deve cio¢ di-versificare I’as-
se retorico del linguaggio, piegare il contenuto intellettuale
alla forma dell’intento, modulare i modelli letterari, renderli
permeabili allo ‘stile sapienziale’, all’estetica come medinm e al
dis-velamento che Buffoni instancabilmente esercita.

In tal senso, scritture come quella di Zamel', Reperto 7411,
La casa di via Palestro'?, Laico Alfabeto in salsa gay piccante’> o de
I/ servo di Byron'* non rispondono a quei metodici aggiusta-
menti nominalistici cari al critico (misurare il gradiente della
saggistica, la presenza del tratto pamphlettistico, calibrare il
peso del materiale biografico all’interno della trattazione ro-
manzesca), quanto all’intento carsico di produrre un continuum
fra i generi letterari per renderli fluidi alle esigenze di chi scri-
ve e al ‘messaggio’ di cui ¢ portatore. In Buffoni, infatti, come
in una ideale scala Kinsey della definizione letteraria, non si
assiste al dualismo definitorio o alle sue sub-definizioni, ma
ad una contaminatio utile alla denuncia, alla rappresentazione,
allo stile e, infine, all’intervento diretto sulla e nella realta

9 J.-F. LYOTARD e J.-L. THEBAUD, Just Gaming, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1985, p. 16.

10 E. BUFFONL, Zamel, Milano, Marcos y Matcos, 2009.

11 F. BUFFONL, Reperto 74 e altri racconti, Atezzo, Editrice Zona, 2008.

12 F. BUFFONI, La casa di via Palestro, Milano, Marcos y Marcos, 2014.

13 F. BUFFONI, Laico alfabeto in salsa gay piccante, Massa, Transeuropa, 2010.

14 F. BUFFONL, 1/ servo di Byron, Roma, Fazi Editore, 2012,
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storica. I binomi prosa/poesia, storia/letteratura, biogtra-
fia/finzione, saggio/saggio lirico, euristicamente forti nel
Novecento, vengono cosi decostruiti in virtu delle possibilita
applicative ai contesti della contemporaneita, a una loro ‘te-
nuta’ rispetto alle esigenze di chi scrive e alla sua volonta di
dizione.

Buffoni, nell’attimo stesso della contaminazione, della di-
versificazione, mostra e rivela la strettoia definitoria dalla
quale sfugge, I'insufficenza epistemologica della nominalisti-
ca, la volonta di narrare il reale che ‘forza’ la forma del genere.
La ‘complessificazione’ dei generi, in Buffoni, risponde a que-
sto: alla sottrazione dall’eterodizione, dalla norma-lizzazione,
dal pre-visto.

Ad una prima analisi, la poesia, la struttura fissa che, in
virtu del suo farsi simbolo, corrode le barriere dell’istanta-
neita, rimane stenicamente tale nella sua presenza materiale:
non si assiste infatti a nessuna interpolazione di passaggi pro-
sastici e il verso maiuscolo ¢ come 'auto-nomarsi della versi-
ficazione, con la prosodia che rintocca nel palato. Il messag-
gio non si “brucia” direttamente nella cronaca: ¢ certamente
diretto ai contemporanei ¢ ai posteri e nulla ha a che vedere
con la falk poetry di cui parlava Jameson!>.

Ma all’interno di questo di-versificare, i materiali scrittori
passano da un testo all’altro, metamorfosano la biografia in
storia di un’epoca e la storia di un’epoca in ragioni biografiche
e 1 versi stessi, cosi fissi nella loro forma prosodica, si fanno
anche figura di racconto, cammei, lacerti narrativi; e, alla stessa
stregua, i racconti geminano dai versi, ne diventano glossa,
specificazione, arieggiano il dettato stretto dei perfetti ende-
casillabi.

15 E. JAMESON, 1/ postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano,
Garzanti, 1989, p. 26.
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La di-versificazione diviene allora modularita dell’esistere
nella scrittura e con la scrittura, nella sua capacita di essere
strumento efficace e adattato alle esigenze comunicative. Buf-
foni ¢ un intellettuale anti-ideologico, pragmatico, lucidis-
simo. Il suo sguardo non si tira indietro da questioni quali
leggi elettorali, referendum, educazione dei piu giovani (a dimo-
strarlo tutta la sua attivita di docente e maestro di diverse ge-
nerazioni) e mentre diversifica i materiali, de-versifica o ver-
sifica la scrittura, a seconda dei contesti stilistici, emotivi, co-
nativi.

Quello che a lui interessa ¢, del resto, provare a servire la
verita, ad alfabetizzare la realta e, infine, accendere lo sguardo
critico del lettore/lettrice.

Per questo ¢ forse necessario scendere nell’agone della
scrittura, nei prelievi del dettato e analizzarne le ricadute in-
terne.

Parte terza: sondaggi
Servire la verita: 11 servo di Byron

I/ servo di Byron ¢ un testo denso, fecondo di erudizione
letteraria e al tempo stesso capace di una locuzione diretta,
che rivela alla volutta di indagine quelle strutture ibride di cui
si parlava all’inizio di queste righe, in grado cio¢ di rispondere
alle molteplici funzioni ‘materiali’ della letteratura.

Buffoni ci presenta infatti un testo de-genere, sottratto a
qualsiasi teleologia precedentemente fissata dal genere lette-
rario tradizionale, fatto di pagine cucite con il filo rosso della
critica letteraria e attivate dalla epistemologia gueer (la dissi-
denza epistemica che Buffoni da anni porta avanti con indo-
mito coraggio e rigore). Il risultato ¢ una (meta)finzione so-
stenuta da una abilita narrativa al servizio del disvelamento:
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la storia poetica e umana di Byron (e della letteratura europea)
depurata dalla censura sessista.

Infatti, oltre al superamento della fissita del genere lette-
rario, I/ servo di Byron mobilizza e sovverte I'orizzonte di attesa,
producendo una sorta di zextual displacement in virtu del recu-
pero archeologico di una icona poietica alla sua reale dimen-
sione soggettiva ed erotica, convintamente opacata e censu-
rata dalla critica mainstream.

11 rilievo somatico della omosessualita di Byron non av-
viene dunque grazie all'inserimento episodico di qualche av-
ventura nel racconto, bensi si converte nella matrice stessa
della narrazione. In tal senso, la funzione retorica affidata alla
voce di Fletcher (il servo, appunto) ha davvero la portata di
una contro-narrazione. Fletcher infatti assume i connotati
(interni) del lettore modello da un lato (colui che conosce I'i-
potesto), mentre dall’altro mantiene la funzione testimoniale
per eccellenza, le cui parole producono, nel rovescio dell’ope-
razione portata avanti da Buffoni, una vera e propria croni-
storia volta a ricontrattare i contorni iconologici scaturiti dalle
operazioni di controllo della tradizione eterosessista.

Se infatti Buffoni ¢ abilissimo nel trattare la classica le-
zione manzoniana della znventio ponendo a testo le parti cas-
sate dalla storia, deve essere sottolineata con forza I'implica-
zione piu evidente di questa pragmatica testuale: I'intento di
portare ad emergenza (e alla emergenza euristica) quella part
perdue della cultura ancora in attesa di dizione.

Questa operazione, la cui strategia politico/testuale era gia
stata evidenziata da Buffoni in Laico alfabeto in salsa gay piccante
o in Zamel, costituisce un altro punto di sottrazione dalla me-
tafisica del discorso ufficiale e dalle fissita dei generi letterari.

Buffoni riesce in tal modo a de-formare non solo gli as-
sunti con cui si ¢ letto Byron e il byronismo, siano essi relativi
alla storia della ricezione, che alla denuncia delle torture, delle
violenze e degli abusi sofferti dai soggetti /gb#, ma anche il
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genere letterario stesso, piegando le sue funzioni testuali al-
intento illuministico.

Mentre fra le pieghe del racconto emerge infatti una vera
e propria colonna infame delle persecuzioni, Buffoni svela e
denuncia la common opinion del tempo di Byron e del nostro:
manzonianamente si parla al secolo XIX per parlare al XXI.
Infatti, ¢ proprio svelando la prassi censoria e auto-censoria
di Byron che I'autore smaschera le strategie di contenimento
operate dal poeta, per andare poi ad attualizzarne il recupero
storico e, oserei dire, ‘simbolico’. Questa graphia soggiacente
dietro I'apparenza del testo rivela dunque la forma autentica
del bios, dove la topologia del closet perde tutta la sua forza
mummificatrice, la sua volonta ‘medusizzante’, mostrando
cosi il tratto fantasmatico non di Byron, bensi del discorso
secondo, cio¢ della critica stessa a cui ¢ rivolta 'operazione
dello scrittore/poeta.

La narrazione de-genere restituisce allora un Byron final-
mente sottratto alla violenza che la sessualita s#raight ha a lun-
go imposto, mostrando come, nel rovescio dei testi, si trovi
cio che il canone testuale ha escluso: quelle potenzialita del
dicibile rimaste latenti. Ma ¢ forse nel ##ulus che siincarna una
altra declinazione sub-versiva di questo racconto. Se ¢ infatti
evidente come Fletcher, con la sua totale devozione, la sua
disponibilita sessuale e la complicita emotiva, ricordi altri per-
sonaggi della gay novel, 1a scelta del servo non puo non richia-
mare la tradizione provenzale, quella fin'amor che ¢ alla base
della letteratura amorosa europea. Curiosamente ¢ proprio li,
nell’avvento della letteratura cavalleresca, che Louis-Georges
Tin rintraccia 'invenzione della cultura eterosessualel®, cioe
quella matrice di dominio culturale che ha mascherato Byron
e decine e decine di altri autori.

16 L. G. TIN, L'invenzione della cultura eterosessuale, Palermo, :due punti edi-
zioni, 2010.
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Ed ¢ declinando questa modellizzazione che Buffoni, re-
galandoci un Byron inatteso, appronta un affresco straordi-
nario, gestito sulla punta della voce di Fletcher, vittima d’a-
more, scudiero e testimone ritrovato della letteratura, e, in
qualche modo, di una forma di verita sottratta alla fissita del
genere letterario, alla sua strettoia definitoria, cosi come a
quella del gender, in quanto libera soggettivita.

In tal senso, 'operazione forza le strutture categoriali per
produrre anche una contro-‘educastrazione’ (si pensi a Mieli
amico di Buffoni), un intento educativo che forza le strutture
e mescola i materiali letterari, come in Laico alfabeto in salsa gay
piccante, per alfabetizzare, educare e comprendere.

Alfabetizzare ed educare

Se ¢ noto come l'alfa-beto sia, da sempre, simbolo stesso
della possibilita di descrivere il ‘creato’, di proporne cio¢ una
narrazione razionale e relazionale, ecco che Franco Buffoni
costituisce per lemmi, in questa brillante e coltissima gram-
matologia della conoscenza, una nuova alfabetizzazione, una
diversa ‘genealogia della morale’. Lo studioso e il poeta indos-
sano le fulgide vesti del logoteta (per dirla con Barthes) in-
tento a ricreare un ordine ‘altro’ del discorso repressivo sca-
turito dalle culture abramitiche e dai loro protocolli di alteriz-
zazione: si forma cosi, sotto gli occhi del lettore, un alfabeto
laico volto a una «deformazione dei processi di conoscenza
che la credenza produce» (dalla voce Aze0!7). Lettera dopo let-
tera, Buffoni separa concettualmente 'uso del termine Na-
tura/ nature da quello di nurture/ nutrimento ambientale, secondo
un’efficace polarizzazione filosofica usata nel mondo anglo-
sassone. La volonta illuministica di Buffoni svela I'inganno

17 F. BUFFONI, Laico alfabeto in salsa gay piccante, cit., p. 9.
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con cui il retaggio abramitico rigetta il giuspositivismo e il re-
lativismo giuridico in favore dell’obsoleto giusnaturalismo
(ettera D, Diritto naturale). Ma Buffoni va oltre il dato lugu-
bremente cronachistico rintracciando come sia il monotei-
smo stesso, con la sua coda di polarizzazioni (I/ero vs Falso) e
di dicotomie infinite (Inferno/ Paradiso, Dannazione/ Salvezza)
volte a reificare le pseudo-conoscenze. L’operazione non solo
evidenzia la costruzione sociale del gender/genere, ma I'uti-
lizzo di materiali allotri, racconti, lacerti, brani prosastici, evi-
denziando il sottrarsi alla ‘speciazione’ letteraria cosi come
alla ‘genderizzazione’ sociale. Sono proprio i protocolli de-
scrittivi dunque a piegarsi alle necessita scrittorie, mentre I'au-
tore offre una riscrittura della morale e una sua attivazione
dialogica all’interno della coscienza illuministica, ricostruen-
do anche il versante letterario della cultura omosessuale e di-
segnando cosi ‘inserti’ storici del movimento gay e /ght messi
‘a testo’. N¢é passa inosservato il ¢d# autobiografico che Buf-
foni vi inserisce, una biografia indiretta in virtu della quale I'io
autoriale produce e descrive la propria esperienza umana le-
gandola alla produzione di ‘sapere’, nel quale si ri-fraziona e
si rende ‘leggibile’.

Perspicua, a questo proposito, la voce G, Gender theory,
dove Buffoni alza forse uno dei suoi ‘lai’ (Laico alfabeto, come
‘Laibeto’, raccolta di alti lai) piu robusti: «Ma ci rendiamo
conto che — quando I'universita italiana si decidera ad aprire
al Gender studies — dovremo riscrivere interi capitoli di storia
della letteratura: da Pascoli a Palazzeschi a2 Montale, da Re-
bora a Gadda a Pavese...’»!8. Da intellettuale lucidissimo
quale ¢, Buffoni sa bene infatti che non solo la conoscenza,
ma la coscienza stessa passa per i testi e si forma attraverso i
testi, si tesse nelle narrazioni, nei mondi possibili, nelle sim-
bologie del racconto. La volonta filosofica di questo libro ri-

18 Ivi, p. 33.
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siede insomma nella produzione, iz re, di nuove pratiche del
dicibile, di smontaggio dei dispositivi di marginalizzazione e,
al tempo stesso, di una chiara professione di coraggio che usa
1 generi letterari senza venirne mummificata. In tal senso, la
di-versificazione dei materiali risponde ad un chiaro intento
di alfabetizzazione: accendere lo sguardo non solo sui mate-
riali perduti della letteratura, sugli innesti fra genere, ma an-
che, ad un secondo livello retorico, sulla realta di cui la scrit-
tura si nutre.

Buffoni e 11 racconto dello sguardo acceso

«Vi penso coi vostri sguardi accesi e i muscoli e i cervelli
beffardamente funzionanti» 1. Cosi I'autore ricorda quel
Cessna 172 guidato dal diciannovenne Rust, che atterro sulla
piazza Rossa nel 1987 e cosi descrive la tempra dei tre ragazzi
che replicarono le teste di Modi spacciate per autentiche da
sommi critici. Il secondo dei zextes choisis che apre il primo
racconto del libro 1/ racconto dello sgnardo acceso, contiene dun-
que la chiave di volta per comprendere la funzione teleologica
di questo scrigno testuale. Il prodotto-libro che Buffoni ‘cuce’
(per usare una metafora alla Maria Lai) ¢ del resto una sfida
definitoria. Buffoni infatti crea un Conte des Contes, un rac-
conto di racconti i cui materiali cognitivi ed emotivi sono
tratti dalle diverse profondita del reale: ora I’epifanico evento
cronachistico, ora il repéchage letterario, ora la biografia perso-
nale mai disgiunta dall’atto evocativo-interrogativo: tutti ma-
teriali che contaminano senza soluzione di continuita quel
dittico che nel Novecento era paradigma disgiuntivo/oppo-
sito, quel ‘vita e letteratura’ che assunse finanche una certa

19 E BUFFONL, I/ racconto dello sguardo acceso, Milano, Marcos y Marcos, 2016,
p. 12.
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connotazione ideologizzante sottraendosi alla fissita dell’uti-
lizzo.

1l Mausoleo di Augusto nella forma e nelle dimensioni
puo ricordare il Pantheon, ma ¢ molto piu antico. In una
poesia ’ho persino descritto come il cratere di un’ideale me-
tro cosmica: next stop piazza Augusto Imperatore. E come
attorno al Pantheon, anche attorno al Mausoleo di Augusto
appare un profondo fossato, corrispondente all’antico piano
di battuta. Ma il fossato attorno al mausoleo ¢ piu alto e
stretto, non illuminato?0,

Una sera le auto dei vigili e dei carabinieri giunsero insie-
me a sirene spiegate, rompendo I'incanto; gli zii arrestati, e a
Nabil, che proprio in quel momento stava sopraggiungendo,
una sola cosa restava da fare: girare al largo. Ma forse sarei
passato ¢ allora si nascose. E quando finalmente arrivai, udii
un grido flebile “sono qui... sono qui”, proveniente dal bas-
so: due carboni accesi nel buio i suoi occhi dal cuore di Au-
gusto?l.

Ecco dunque Nabil Ali istoriato nella Roma augustea
mentre attraversa i secoli nelle sue vesti di migrante ed ¢ os-
servato da tutti gli dei di quel Pantheon costruito da Agrippa
e voluto, nella forma che conosciamo, dall’imperatore Adria-
no, amante indefesso di un giovane bitino a cui avra insegnato
il latino con la stessa pazienza con la quale Buffoni ripassava
generosamente il condizionale di Nabil.

In questo brano sono stratificati i diversi giacimenti scrit-
tori di Buffoni, quel livello di ‘conduzione di membrana’ fra
la parola e la cosa (per ricordare Foucault) che sancisce la ca-
pacita di accordare magistralmente gli strumenti stessi della

20 Tvi, p. 21.
21 Tvi.
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costruzione letteraria oltre le capacita definitorie. Ma resta da
concettualizzare un’altra operazione insita nel lavoro di Buf-
foni e cioe¢ il dato di superamento non solo del Novecento
ma di certa tradizione intellettuale italica: Buffoni ¢ un anti-
ideologico per eccellenza, nutrito dal pragmatismo anglosas-
sone e dall'illuminismo lombardo. Per queste ragioni, nell’at-
to stesso della sua produzione testuale, il livello di contanzinatio
fra soggettivita, realta e funzione estetica ¢ e resta del tutto
anti-metafisico. Del resto, nel poeta-Buffoni, nel creatore di
letture di realta, sembra vi sia I'intento ('unico proprio dei
grandi scrittori) di rompere le barriere fra confini e di utiliz-
zare la cronaca a fini epistemologici in virta del suo stesso
gradiente estetico, con una ferma volonta non solo di mi-
schiare cio che per Manzoni, per altre ragioni, resto separato
(Historia versus Inventio) ma vieppiu con Iintento di offrire al
lettore/pubblico un esercizio scrittorio sgombro delle vesti-
gia logore e ‘organiche’ di tante figure del secolo scorso. In-
tatti 1/ racconto dello sguardo acceso, come quel Giano bifronte dio
delle porte, chiude e apre le cortine dell'interrogazione: in tal
senso operazione materiale di Buffoni dichiara di sottendere
un intento gia di per sé conativo/educativo proprio nella ca-
pacita stessa del poeta di attualizzare I’atto creativo come cor-
po di discussione socio-politica e simbolica.

Per queste ragioni il bassorilievo della scrittura svela e toc-
ca il ‘ventre molle’ del nostro paese: dall’lomofobia interioriz-
zata tipicamente italica di personaggi noti all’irredento caso
Pasolini, dalla dissertatio sugli eterni scioperi del Bel Paese al
caso Cucchi, fino ad arrivare alle riflessioni sulla Grexit e la
Volkswagen??. Insomma Buffoni interroga attraverso il suo
stesso ‘sguardo acceso’, sguardo acceso che valica la temato-
logia, i confini, le letterature e i paesi, e da comparatista fa
quel che deve: compara e ‘traduce’ i senbal in segnali, senza

22 Tvi, p. 141,
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cessare di testimoniare la violenza sociale e la cecita intellet-
tuale oltre qualsiasi fissita.

La sua intenzione ¢ infatti il coniugare il poetico e prosa-
stico con un impegno civile inesausto e incombusto, peren-
nemente ‘acceso’; e mentre il termine gemina continue meta-
fore relative alla ‘luce’? 'obiettivo resta quello di vanificare i
timori delle credenze e di sollecitare il tessuto della storia, del-
la invenzione e della narrazione stessa. Come ‘creatore di pen-
siero’ Buffoni utilizza l'intero pentagramma dei generi dege-
nerandoli, regalando in questo e altri testi panorami inesausti,
figure memorabili, scorci di vite e il senso profondo di un
intellettuale che guarda senza paura e ‘ad occhi aperti’, come
direbbe Yourcenar.

Dunque Buffoni, nel de-generare i generi, crea anche una
visione prospettica del materiale scrittorio, delle pieghe della
vita e dell’arte. Infatti, in uno dei brani presenti nella raccolta,
Bjorn e Luchino?4, illumina la storia di colui, Bjorn, che inter-
preto Tadzio nella versione cinematografica del capolavoro
di Mann, Der Tod in 1Venedig. In queste righe si racconta 1l rac-
conto del film, lomofobia dell’attore e la sua parabola opaca.
Ma ¢ nella volontaria messa alla prova della “finzione’ e nel
suo stesso svelamento, mentre rievoca in tralice lo splendido
racconto di Mann dove lo psicagogo rappresenta la letteratura
stessa, che Buffoni crea una appendice utile alla storicizza-
zione di un masterpiece che Bassani utilizzo come serbatoio
ipotestuale nel suo G/ occhiali d’'oro®. Nel racconto si fa dun-
que storia della letteratura e al tempo stesso tessitura interte-

23 Si ricordi anche F. BUFFONI, Pii /uce Padre, Bologna, Luca Sossella Edi-
tore, 20006.

24 F. BUFFONI, 1/ racconto dello sgnardo acceso, cit., p. 26.

25 Per questo si veda E. PINZUTI, Dietro le lenti di Fadigati. 1/ ‘romanzo omoses-
suale’ fra Bassani e Mann, in S. COSTA (a cura di), Le forme del romanzo italiano e le
letterature occidentali dal Sette al Novecento, Pisa, ETS, 2010, pp. 703-713.
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stuale, svelando le ragioni soggiacenti alla operazione: la dis-
sacrazione delle credenze.

E proprio in questa volonta ferma di ‘svelamento’ della
realta sub specie letteratura che sta 'operazione di Franco Buf-
foni: qui ¢ il secretum del suo indefesso ‘sguardo acceso’, di
quella volonta di declinare i materiali ai fini di una dicibilita
che sia accensione delle coscienze e al tempo stesso rivela-
zione di una forma, tutta umana, di verita. Sui generi, sul ge-
nere, sulla storia.

A mo’ di conclusione: diversificare e degenerare
In Awrei fatto la fine di Turing®®, si legge:

Perché era un piccolo borghese
il mio padre amoroso

non si sarebbe sporcato le mani.
Controllando I'impeto iniziale
volto allo strangolamento

del figlio degenerato,

ai funzionari appositi

avrebbe delegato

la difesa del suo onore?”.

Quel testo poetico ¢ dunque la resa in versi di una auto-bio-
grafia e di un lessico familiare, ma — ancora una volta — il sog-
getto di-versifica e versifica le proprie capacita rappresenta-
tive. La de-generazione assume qui 1 connotati stretti dell’in-
versione classica e al tempo la denuncia finanche terminolo-
gica di un termine che tanto ha segnato le vite di tanti. Ma al
tempo stesso, metaforicamente, Buffoni de-genera il genere,

26 F. BUFFONL, Avrei fatto la fine di Turing, Roma, Donzelli, 2015.
27 Ivi, p. 17.
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per farsi servire nelle sue capacita di rappresentazione e di
dizione, di racconto e di versi, di storia e di biografia, perché
in lui non ¢ mai scissa Pesperienzialita e la dicibilita: 'ontolo-
gia stessa dell’esserci che si fa ‘dire
Di Katherine Mansfield da ragazzo amavo leggere le settanta
poesie. Poesie della logopea. Tra queste There Was a Child

Omnce mi impressiona ancora per la capacita mansfieldiana di
trasfondere in poesia la propria biografia?s.

28 Tvi, p. 123.
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