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Edo, giovane studioso di cultura omosessuale, ritorna nella casa tunisina del
suo amico Aldo, cinquantenne romano ucciso dopo un litigio con I'amante
Nabil. Aldo aveva piantato un’ltalia borghese e angosciata, e una Roma
“invivibile”: il suo parere era che I’Occidente stia svirilizzando gli uomini e nel
Maghreb si possano trovare i superstiti, ma ancora per poco... “Mi piacciono i
maschi veri. Temo la loro estinzione”, diceva. “Nemmeno riesci a cogliere
quanto la cultura eteropatriarcale ti abbia condizionato”, gli rispondeva Edo,
in vacanza a La Marsa per dimenticare una relazione appena finita. Zamel,
“non-fiction novel” di Franco Buffoni, € il resoconto di una settimana di
discussioni, polemiche, aneddoti, critiche, insulti e poi mail riparatrici, tra due
omosessuali che piu diversi non si puo.

Gli argomenti? Orientamento, coming out, cultura gay, attivisti, pride, lobby,
famiglie arcobaleno, omofobia. Ma anche “l'odio del gay per se stesso”
(“nasce dal non sentirsi previsto”), da cui la necessita non solo della lotta per
i diritti, ma anche di un percorso interiore che permetta ai singoli di capire (o
ricordare) chi sono. Per questo, Edo ha in progetto di scrivere una storia
dell’omosessualita in Italia, che sia in grado “di rendere coscienti gli
omosessuali del loro passato e della loro cultura”. Ma Aldo non vuole sentir
nemmeno parlare di “rapporti paritari”’: vuoi mettere con |I"’essere prese per i
capelli, tirate dentro la caverna e sanamente scopate”? Accusato da Edo “di
avere una visione arcaica del piacere e del sesso”, Aldo risponde “mi va bene
cosi perché cosi mi eccita”, perché I'unico sesso che gli da frisson & quello con
militari meridionali, fioristi egiziani, neosposi iraniani, poliziotti tunisini,
magari eccitandoli “con un tocco di travestitismo: una collanina, una
mutandina”...

Non bastera un corso accelerato di liberazione, da Stonewall a Muccassassina:
dell’lomosessualita Aldo ha deciso di vivere solo la sessualita e, incapace di
gestire lo sbocciare di una relazione vera, scatenera la rabbia del suo amante
tunisino quando, durante una lite, pronuncera una parola che da quelle parti
€ massimamente offensiva: frocio passivo, zamel appunto. Molto diversi si,
Edo e Aldo, ma entrambi archetipici: il gay impegnato e il frocio politicamente
scorretto. Forse le facce di una stessa anima: il desiderio di lottare e il piacere
erotico di darsi per vinti. Franco Buffoni, poeta, narratore e saggista, ha il
pregio di trasformare due pulsioni in personaggi veri e credibili, due
omosessuali in fuga da un presente difficile e senza diritti: 'uno proiettato in
un futuro libero ma ancora tutto da costruire, I'altro nostalgico di un tempo
meno confuso, quando i maschi erano maschi, le femmine stavano a casa, e
dell’lamore tra uomini non si stava tanto a parlare, ma si faceva, e zitti. Quasi
una seduta psicanalitica, o un breve corso di autostima, Zamel € un romanzo
colto e insieme appassionato, doloroso ma molto divertente, che va a
prendersi il suo posto, di diritto, in una biblioteca gay ideale.

Franco Buffoni
Zamel (Marcos y Marcos,
2009) € 12, pag. 233
redazione@gayclubbing.it


mailto:redazione@gayclubbing.it

