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Dei molti pregiudizi che la Germania s’è vista riversare addosso negli 
ultimi mesi, almeno uno le è stato risparmiato: non si può dire che sia 
stata noiosa. I suoi osservatori, spesso cittadini dell’Europa Unita 
costretti a riconoscersi come suoi riluttanti sudditi, sono passati in poco 
tempo dal vederla schiacciare la Grecia con un’esibizione di potere 
talmente ottusa da non renderla più credibile nel ruolo di custode delle 
regole comuni, al trovarsi la sorpresa del nuovo colpo di mano con cui 
apriva le porte ai profughi siriani. Se questo poteva essere ricondotto ai 
conflitti che interessano le alte sfere della politica, col dissidio 
incarnato dalla cancelliera sempre diplomatica e dal suo “falco” 
ministro delle finanze dottor Stranamore, il mistero più grande 
rimanevano i tedeschi. Come era possibile che quegli stessi cittadini 
che – come rileva Franco Buffoni – avrebbero votato all’80% contro 
un’estensione del debito greco in un referendum analogo a quello 
indetto da Alexis Tsipras, pur sapendo del disastro sociale che si era 
creato in Grecia, sarebbero poi accorsi alle stazioni e negli stadi con 
cartelli e striscioni Refugees Welcome! ma anche coperte, letti da 
campeggio, viveri medicinali giocattoli e tutto quanto potesse dare 
concretezza al loro benvenuto? E questo mentre in Italia persino la 
stampa più moderata avallava la visione di un’indistinta “invasione di 
migranti”, per non parlare della presenza quasi ubiqua di Matteo 
Salvini nei talk-show televisivi? Come si spiegava quel voltafaccia che 
ad un tratto rendeva i tedeschi molto più simpatici, però in fondo non 
meno unheimlich, perturbanti nella loro diversità?  

Credo che tra questi due aspetti non ci sia una contraddizione 
inconciliabile. I tedeschi si mostravano accoglienti con i rifugiati 
perché erano scampati a condizioni terrificanti che rendevano doveroso 
aiutarli, mentre i greci erano stati dipinti in maniera martellante come il 
cugino dalle mani bucate, quasi affetto da un vizio incurabile come il 
gioco d’azzardo, e per quanto malridotto uno così cercherà sempre di 
sfruttarti e fregarti. Nessuno, naturalmente, aveva loro spiegato che il 
paragone tra la brava casalinga sveva e il truffaldino fannullone 
mediterraneo non era soltanto estratto dal vecchio baule dei trucchi 



nazionalistici, ma era anche scorrettissimo sotto un profilo meno 
vistoso: non si può far finta che le relazioni tra due entità statali, pur 
descrivibili con precisione aritmetica nei termini del rapporto debitore-
creditore, siano assimilabili a quelli che intercorrono tra due persone 
singole e private. Una volta accettato che quella semplificazione 
populistica è ormai passata nelle menti, la tipicità tedesca rimane 
iscritta in una minor disposizione a passar sopra alle altrui scorrettezze, 
vere o presunte: sì, saranno più rigidi, cocciutamente convinti di essere 
nel giusto, dunque meno capaci di godersi la vita come viene ecc., ma 
sentirsi il pollo da spennare non garba molto a nessuno.  

L’aspetto centrale che Buffoni mette a fuoco con il suo sguardo di 
poeta-citoyen, qui soprattutto cittadino di un’Europa di cui non ha 
amato solo l’idea ma anche diversi uomini in carne e ossa (il che non 
nuoce mai all’idealismo), è che la Germania e i suoi abitanti si trovino 
oggi ad affrontare un inedito passaggio d’identità e di ruolo. Non sono 
più i tedeschi di una volta, i fanatici conquistatori e aguzzini, ma non 
sono nemmeno più coloro che vissero nella consapevolezza storica 
della colpa collettiva per il nazismo. Questi tedeschi odierni pensano di 
aver espiato il loro debito morale, e quindi si sentono sin troppo a 
proprio agio come creditore che non deve più far sconti a nessuno. 
Questi tedeschi che hanno riscoperto l’orgoglio nazionale vedendosi 
come primi della classe, sono però gli stessi che con spontaneità sincera 
hanno trovato intollerabile che degli esseri umani fuggiti dalla guerra 
potessero naufragare in mare o, peggio, ammassarsi dietro al filo 
spinato: anche questo è espressione di un sentimento nazionale 
positivo, non più imbrigliato dal senso di colpa. I volti dei tedeschi 
fotografati lo dicono con l’evidenza d’un dato di fatto, una naturalezza 
gioiosa e serena: benvenuti da noi che non siamo più uguali ai nostri 
nonni.  

Purtroppo le immagini rincuoranti dallo Haupt- bahnhof di Monaco 
non costituiscono il finale del dramma europeo e tedesco a cui stiamo 
assistendo. I confini sono stati chiusi dalla signora Merkel con una 
decisione altrettanto non concordata con i partner europei come era 
stata quella di aprirli. Una parte del merito di quella svolta è stata 
rivendicata dal premier bavarese – nonché alleato dell’Unione 
cristiano-democratica al governo – il quale apertis verbis ha detto che 



la valanga di profughi concentrata nella capitale bavarese avrebbe 
danneggiato lo svolgimento tranquillo e proficuo dell’Oktoberfest. Il 
coro di critiche che ha scatenato è sintetizzato in un hashtag, 
#Oktoberfestung, conio capace di riassumere la trasformazione di una 
città – e quindi di una nazione e infine di un intero continente – in una 
fortezza arroccata a difesa di interessi gretti e miopi. Sembra aver 
prevalso quest’Europa che per regola intende qualcosa che non 
oltrepassa l’orizzonte di un ragioniere, per cui gli esseri umani vanno 
considerati alla stregua delle quote latte o dell’omologazione dei 
Tetrapak. Eppure la crisi dei profughi ha mostrato che persino in 
Germania, dove Angela Merkel viene un giorno raffigurata come un 
redivivo Cancelliere di Ferro, un altro come novella Madre Teresa, 
esiste ormai una scollatura ragguardevole tra rappresentanza politica e 
cittadini: in questo caso a favore della generosa capacità d’azione dei 
numerosissimi tedeschi improvvisatisi soccorritori volontari.  

Chissà sino a che punto quel rapporto già non così armonioso tra il 
paese e la politica ha subito il contrac- colpo del più recente scandalo, 
la truffa gigantesca della Volkswagen? Noi europei di serie B, che lo 
abbiamo accolto con malcelata Schadenfreude, non ci rendiamo ancora 
conto della dimensione del disastro. Il governo tedesco ha dichiarato di 
esserne stato all’oscuro e di essersi sempre impegnato molto per la 
difesa dell’ambiente, mancando prima di tutto di parola nei confronti 
dei propri cittadini intossicati dai motori diesel. In più, la Germania ha 
elevato a modello l’eccellenza della sua produzione industriale, 
fondando la legittimità a esercitare un ruolo egemone in Europa sulla 
sua meritata supremazia come grande nazione esportatrice. Con la 
Volkswagen è crollato un mito: quello di un modello dove tutti 
lavorano con onestà ed efficienza, producono cose solide e utili, 
all’avanguardia sotto il profilo ecologico e tecnologico, e non 
l’immorale ricchezza delle transazioni finanziarie svolte in un universo 
parallelo, smaterializzato, autoreferenziale e per questo quasi 
incontrollabile. Forse la prima profetica avvisaglia di tale crollo può 
essere ravvisata nel disastro dell’aereo Germanwings guidato da 
Andreas Lubitz, la cui sinistra figura è convocata anche nelle pagine di 
questo libro.  

«Già hai dato il meglio, non strafare», chiede Buffoni nel verso finale 



di Oggi che la Germania, poesia in cui «la meticolosità nell’efficienza» 
rima con «nevrosi da obbedienza». Qualcosa che andava oltre la 
nevrosi affliggeva anche il pilota suicida, qualcosa d’inconciliabile con 
l’efficienza intesa come norma e valore sommo al quale uniformarsi. È 
in questo che ha strafatto la Germania, finendo in una compulsione a 
primeggiare e nella fiducia accanita di farcela sempre. Non avrà 
causato la deriva estrema di Andreas Lubitz, ma forse ha favorito il 
ricorso all’inganno per fingersi conformi a quegli standard. Vale per gli 
individui, come per le imprese, e in qualche modo per la Germania 
stessa, la condizione riassunta in una parola intraducibile che definisce 
chi non riesce a essere all’altezza di una richiesta perentoria: 
überfordert.  

Guidata dalla figlia di un pastore luterano cresciuta nella DDR, la 
Germania ha creduto di poter interpretare il liberismo trionfante del 
dopo-muro in una versione neo-weberiana dove, rigettato tutto ciò che 
sapeva di socialista e persino di troppo socialdemocratico, bastavano a 
temperare lo spirito rapace del capitalismo l’etica protestante 
secolarizzata e l’altrettanto tradizionale senso dello Stato. Eppure il 
potere sul mercato globale dei grandi attori economici è diventato così 
grande che quello politico stenta a esercitare la sua funzione di con- 
tenimento salvaguardando quanto basta la propria costituiva 
indipendenza. E questo avviene in Germania sia perseguendo – sino al 
rischio di destabilizzare l’intera Europa – la tutela delle proprie banche, 
sia rimanendo forse l’ultima nazione a non introdurre il limite di 
velocità generalizzato sulle proprie autostrade, anomalia paradossale 
per la nazione “verde” su cui pesano l’influenza e il prestigio del 
settore auto. Il problema tocca la Germania per l’effetto mistificatorio 
della propria autorappresentazione come modello equilibrato di 
competitività e rispetto delle regole, ma lo trascende nella sostanza; 
potrebbe insegnarcelo proprio lo scandalo della multinazionale con 
sede a Wolfsburg, che di tedesco ha soprattutto l’abuso di fiducia 
richiesta in nome dell’affidabilità teutonica.  

Così è curioso rendersi conto come la questione profughi e il caso 
Volkswagen in fondo ci ricordino entrambi che siamo sulla stessa 
barca. E se non vogliamo allargare la prospettiva al mondo interno, 
come in fondo dovremmo fare, sarebbe il caso di riconoscere il tratto 



accomunante almeno per l’Europa. Quell’Europa sempre più irta di 
frontiere alzate tra i paesi membri, quell’Europa guidata da una 
Germania überfordert su un diesel taroccato, di cui però, negato ogni 
altro mezzo di trasporto, gli stranieri in marcia sui propri miseri veicoli 
da bipedi hanno sventolato la bandiera scandendo «Deutschland, 
Deutschland»: il nome di quella che nel corso delle loro fughe si sono 
figurati come la terra promessa.  

	


