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Franco Buffoni, o del difficile 
esercizio di amare il presente
 
Se amare significa scrutare, non distrarre lo sguardo, tenerlo fisso anche sulle ferite per comprendere e cambiare ciò che 
è possibile, si dovrà dire che Franco Buffoni ami il presente. E lo ami oggi forse più del passato, quando il dialogo con la 
tradizione/traduzione poetica soprattutto anglosassone pulsava al cuore della sua ispirazione. Per questo la sua scrittura 
si è fatta sempre più precisa e antilirica, ma in un distinguo con la pratica della prosa che è fatto di ritmo e di inarcature, 
come si può assaggiare – in forma quasi paradigmatica – nella “Maratonina dell’ultimo dell’anno 2015”. La distanza tra lo 
scampanare di manzoniana memoria e i twit della nostra stagione renziana è abissale e i rituali collettivi sono sempre più 
futili. Ma questo non induce snobisticamente a smettere di interrogarsi sui fenomeni. E quando la memoria inventaria og-
getti antichi come il trenino Rivarossi, non è per vezzo crepuscolare, né tanto meno per proiettare immediatamente il dato 
in dimensione metaforica, ma con metodo storiografico, appunto per offrire al lettore oggettivi strumenti di misurazione del-
le distanze cronologiche tra le esistenze. In questo modo le piccole grandi passioni, gli irrilevanti devastanti drammi delle 
persone comuni - della nipotina, dei passanti, di Silvano il pasticcere o Guido il tornitore…, così come le proprie passioni, i 
propri drammi - sono registrati e incisi sulla pagina da uno sguardo acceso (rubando il sintagma dal bel titolo di un volume 
di racconti di Buffoni pubblicato quest’anno), anche commosso, ma sempre chirurgico, illuminista. Una rerum humanarum 
scientia che non si asserraglia nella saggezza, ma si lascia premere, indignare, sorprendere. Lascia insomma, per dirla 
con Rebora, che «l’egual vita diversa urga intorno». E dentro. (Maria Luisa Vezzali)

17 maggio*

Il 17 maggio 1990 avevo quarantadue anni,
Quando nella nazione più avanzata del mondo
- Pur con tutti i suoi difetti le ingenuità le arroganze - 
S’incominciò a poter dire e scrivere
Che non ero né ammalato né pazzo.
Da allora sono passati altri trent’anni
E oggi sono convinto quasi anch’io
D’essere umano. Evviva lo stato di diritto. 
Evviva la Costituzione Americana.

* Il 17 maggio si celebra la Giornata Mondiale contro l’omofobia. In tale data, nel 1990, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità depennò l’omosessualità dall’elenco delle malattie mentali, grazie all’input ricevuto dall’Associazione Americana 
di Psichiatria. Dal 2004 si celebra l’International Day Against Homophobia, Biphobia and Transphobia (Idahot), ricorren-
za adottata e promossa dall’Unione Europea. In memoria delle persone Lgbt che nel corso dei secoli, dalle discrimina-
zioni religiose ai campi di sterminio ai giorni nostri, sono state e sono vittime di violenze e pregiudizi. 
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In questa Roma dalle porte sante disertate, la mattina del 31 dicembre 2015 a Villa Borghese ho visto correre migliaia 
di maratoneti lungo il viale delle Magnolie. E mi sono interrogato - come l’Innominato al termine della notte insonne - 
su quale fosse la forza che spingeva tanti uomini e donne, giovani e meno giovani, a convenire alla stessa ora nello 
stesso posto (a scendere dalle contrade verso la parrocchiale a valle) e persino a sembrare tutti uguali con la pettorina 
arancione. Io - che pure amo da sempre correre e passeggiare (da solo o in scarsa compagnia) - non ho saputo e non 
so darmi risposta. La fede qui non c’entra. O forse sì: quella di Narciso riflesso nel laghetto e moltiplicato per mille nar-
cisismi, non del volto ma del giro-vita-petto.

MARATONINA DELL’ULTIMO DELL’ANNO 2015

In questa Roma dalle porte 
Sante disertate, la mattina del 31
A Villa Borghese erano in migliaia
A correre appaiati
In pettorina arancione.
E come l’Innominato all’alba 
Mi sono interrogato
Su quale forza spingesse così tanti 
A convenire nello stesso luogo, 
Non richiamati da alcuno scampanìo, 
Forse da un twit. 
Non ho saputo e non so darmi risposta 
Perché la fede qui non c’entra. 
O forse sì: quella di Narciso 
Riflesso nel laghetto 
Moltiplicato per mille narcisismi
Non del volto, ma del giro-vita-petto.

La mia nipotina Giulia

La mia nipotina Giulia di due anni
Figlia dello Stefano di Theios
Che mi ha dato retta ha procreato,
Da qualche mese gioca con la Maya,
Gatta dal pelo nobile incapace
Di obbedirle.
Tra le cianfrusaglie di mia madre
Ieri ho trovato una minuscola
Ceramica di Thun
Riproducente una gatta sussiegosa
Con gli occhi chiusi il fiocco rosa.
Maya Maya ha gridato Giulia soppesandola
E’ mia? Mia davvero?
Non l’avevo mai vista così perfettamente felice,
Ero contento anch’io come non mai,
Dal tempo almeno di suo padre bambino Photo credit: Cheap Street Poster Art Festival
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Col mio antico Rivarossi in funzione.
Uscendo udivo gli ordini al trenino
D’una generazione prima
Scanditi alle due Maye,
Quella brava obbediente
E la simpatica che si allontanava
Seguendo un suo binario
Indifferente.

Silvano il pasticcere
 
Silvano il pasticcere sedicenne 
E Guido diciottenne tornitore 
Profittavano a Vizzola Ticino 
Delle pause-pranzo per vedersi. 
Guido passava con la sua Yamaha 
E insieme scendevano sul greto 
A mangiarsi il panino dei baci. 
Per niente strano l’incidente di ritorno 
Per via dell’improvvisa 
Retromarcia di un camion. 
La foto sulla Prealpina 
Mostra due mani di vaniglia 
Ancora avvinte alla tuta 
Sbiadita su un fianco. 

Un piccolo Arpagone

Geloso ormai da vecchio mi muovo con le unghie 
Come un piccolo Arpagone tra i miei versi. 
Upupa voltura. Esperto
Come quel dannato capovolto 
Che scivola abilmente tra le spade
Di fuoco ed i tizzoni ardenti,
Un tempo ero solerte
Quando ci si scambiava la fotina. Ora 
L’eco prostatica ti mando 
L’ematocrito, la crea? 
O una riuscita tac torace con contrasto? 
Il rapporto che si intesse con le nuove 
Entità sconosciute: città straniere 

Luoghi di vacanza 
Ormai ho instaurato col mio corpo. 
Come le rondini vorticosamente
 
Come le rondini vorticosamente
Girano a maggio attorno al campanile
Di via di Ripetta
Così con un vortice preciso
Sotto l’ascella sinistra
Ebbe inizio, e finì in pochi istanti.
Un trapano sottile
Ma non dall’esterno, era già dentro
Per autocombustione
Nel lobo inferiore del polmone sinistro.
Poi per sei mesi non sentii nulla
Ma il piccolo virus aveva scavato la sua tana
E nutrendosi di me 
Si distendeva.
Mi salvò un banale check-up:
“Massì, aggiungiamo anche
Una radiografia torace,
Per quel che può valere…”.

Photo credit: Cheap Street Poster Art Festival


