il verri (n. 15 — gennaio 2001)

INTERVISTA A FRANCO BUFFONI

Perché scrivi poesie?

Scrivo poesie per la stessa ragione per cui non scrivo romanzi. Non posso scrivere romanzi
perché del romanzo non sopporto quella parte centrale (corrispondente al 50, 60% dell’intera
«narrazioney) in cui percepisco che 1’autore sta menando il can per I’aia. Dopo quelle prime venti
pagine pressoché perfette, e prima di quel finale deciso da lungo tempo, ¢’¢ il limbo dell’invenzione
a freddo, della falsificazione, del mestiere.

Amo scrivere poesia perché questo limbo mi viene totalmente risparmiato, perché il testo puo
procedere per successive illuminazioni, per sintesi efferate, oppure puo sfogarsi sul dettaglio, senza
dover dare spiegazioni, il libro, la sezione, la plaquette vengono dopo. Me li ritrovo sul tavolo come
un trenino in stazione in un’estate tranquilla sistemando i vagoncini contenenti le parole scrittte per
necessita.

Tollero invece abbastanza bene la scrittura saggistica e/o giornalistica, come quella che sto
praticando in questo momento: queste cose non le potrei € non le vorrei dire in poeisa. In poesia («il
foglietto a portata di mano / la biro da scaricare») sento musica scrivendo, quella che Keats
definisce «without tune», la musica piu bella e senza melodia che mi fa mettere tutte le parole a
posto e me le fa scegliere scuotendole e porgendomele all’orecchio come conchiglie. Certe volte
questo processo ¢ molto lento: scrivo e riscrivo, magari lasciando riposare quel testo per stagioni
intere. E in molti casi sine die. Per fortuna non sono costretto da contratti firmati o da anticipi
ricevuti a consegnare nulla entro prescritti termini.

In questo periodo inoltre sto preparando un convegno sul «Ritmo» (si svolgera presso il
Dipartimento di Linguistica e Letterature Comparate dell’Universita di Cassino nel marzo 2001). E
il ritmo — in ultima analisi — ¢ proprio questa necessita profonda e inderogabile ad essere di un testo.

Senza una parola di piu.

Quali autori sono stati determinanti per il tuo lavoro?

Credo anzitutto quelli che si imparavano ancora a memoria nelle scuole italiane degli anni
cinquanta e primi sessanta. Sicuramente fanno da sostrato a cio che ¢ venuto dopo: 1’apprendimento
musicale (contrastivo) delle lingue straniee principalmente attraverso i poeti, in primis 1 romantici

inglesi e simbolisti francesi. Quindi il grande teatro di poesia (Shakespeare, anche coi sonetti pero)
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e la rilettura in eta adulta dei classici gia in parte mandati a memoria da ragazzo. Poi i poeti che ho

tradotto.
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