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BANDONARSE a la lectura de los poemas
de Franco Buffoni es como quien vis-
lumbra entre tanto plumaje blanco a un
cisne negro, delicado gesto que une pagana
hermosura a una experiencia intimamente
salvaje. Como el ave. los versos del poeta
transitan serenos sobre el espejo del agua
mientras escarban sin descanso en la pro-
fundidad mas oscura para mantenerse a
flote. Este libro se despliega en nuestro re-
gazo como un moderno atlas donde lo hu-
mano se rinde ante la mirada precisa de
quien sabe senalar la herida sin tener que
nombrarla. Buffoni recoge la brisa de su
tiempo con la delicadeza del pajaro que se
balancea entre dos elementos: sus palabras
son agua y aire, manchan el cuerpo de una
forma sutil e invisible, penetran en cada ori-
ficio y se quedan dentro, son un runrin in-
terior que alza el rio al olor de las glicinias.
Y mientras la memoria acaricia el muslo
inmaculado de quien por primera vez co-
loca la mano en sus versos, se pliega la be-
lleza del poema ante el florecer de un ne-
nufar. Un tierno estremecerse.

ANGELO NESTORE
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CATEDRATICO Numerario de Literatura Angloamericana y
Literatura Comparada en la Universita degli Studi di Cassino y del
Lazio Meridionale, Franco Buffoni (1948) es autor de una obra poé-
tica, novelistica y ensayistica muy notable. dentro de la que des-
tacan sus publicaciones como anglista —sus traducciones de John
Keats, Donald Barthelme, Robert Fergusson, George Gordon
Byron, Samuel Taylor Coleridge, Rudyard Kipling, Oscar Wilde,
Seamus Heaney y William Butler Yeats, y sus estudios Poesia ingle-
se dell’Ottocento (1983), Poeti romantici inglesi (1990 y 1997), [
racconti di Canterbury: un’opera unitaria (1991), Lipotesi di
Malin. Studio su Auden critico-poeta (1997), Mid Atlantic: teatro
e poesia nel novecento angloamericano (2007)—, sus ideas sobre la
traductologia expuestas en La traduzione del testo poetico (1989
y 2004), Traduttologia: la teoria della traduzione letteraria (20073)
y Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e Uessere tradotii
(2007), asi como su ensayo Laico alfabeto gay in salsa piccante
(2010). A ello hay que afiadir sus novelas Pi luce, padre. Dialogo
su Dio, la guerra e l'omosessualita (2000), Reperto 74 e altri rac-
conti (2008), Zamel (2009), Il servo di Byron (2012), La casa di
via Palestro (2012) y su poesia, distinguida en 2015 con el Premio
Viareggio y de la que esta antologia ofrece una muy amplia se-
leccion.

Buffoni es un poeta doctus que procura disfrazar su condicion
de culto utilizando para ello una interesante técnica que consiste,
sobre todo, en un aparente distanciamiento fotografico de aque-
llo que su objetivo lirico va a focalizar (un hecho visto, vivido o
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recordado), al que sigue una narratividad entrecortada en planos
cinematograficos sobre los que el poeta va proyectando una emo-
cion, producto del analisis llevado a cabo menos por la memoria
que por la consciencia, que deja al sujeto solo frente a si mismo,
como en «Per tutti i Walter», que trata uno de los temas recu-
rrentes de su autor: la soledad del nino, la soledad del ser, la so-
ledad del yo. Este motivo, que aparece muy pronto y que es rei-
terativo en la primera etapa de su obra, experimenta variaciones
visibles ya desde sus inicios, en el poema «Differenze», de Nell’ac-
qua degli occhi (1979), en el que se advierte un cambio en el sis-
tema perceptivo, que se traduce también en el sistema referencial.
Mas claro aun es el nuevo modo de diccion que se hace patente en
I tre desideri (1984), donde el lenguaje se concentra y condensa
en un tipo de poema de verso mas largo y de extension mas corta,
aunque en «l.’antinomia del mentitore» encuentra un dificil equi-
librio entre el modo de versificacion antes descrito y otro nuevo,
que combina la forma primera con un desarrollo singular logrado
mediante la interna multiplicacion de similes que genera una in-
quietante sensacion de anillos, de circulos casi concéntricos y, con
ello, la angustia de un movimiento en espiral que parece remitir
al inicio del poema «II lancio». Otro poema significativo de esta
época es «Jucci», ejecutado, como los dibujos de un pintor, todo
él de un solo trazo y articulado sobre una pregunta que, mas que
retorica y hacia afuera, es interior y hacia adentro: «Te li ricordi
quegli autunni / della Lombardia / pieni di sole perché la sera /
avesse odore di campo/ e il bianco potesse / pit duro e sicuro / co-
prire la notte / 'odore di sale del mondo?». La fuerza de la emo-
cion y la estructura misma del poema gravitan aqui sobre el pro-
nombre personal de segunda persona y el verbo del inicio («Te li
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ricordi») v su progresiva sustanciaciéon en motivos concretos
(«quegli autunni / della Lombardia») y lo que la persona poe-
matica a partir de ellos evoca. De disposicién formal semejante a
la de «L.’antinomia del mentitore», pero mas breve de extension,
es «L’Ttaliano», donde vuelve a recurrir, como en aquél, al simil,
pero donde ensaya e incorpora a la vez la gnomeé, la sententia, la
maxima, al indicar como conclusion que «soluzioni non stanno nel
trovare risposte / a enigmi sull’esistenza, / ma nel prendere atto /
che non vi sono enigmi». «Foglie di quercia» es un poema de amor
no explicito sino velado tras el simbolo del ruisenior, que no es el
de Keats sino otro: «l'usignolo femminilmente felice», asumido
aqui como mascara por el propio poeta. Quarenta a quindici
(1987) supone una profundizacion en «il vero labirinto» que esta
dentro de cada uno de nosotros y del que nadie puede salir. De aht
«Verso Trieste», un poema por completo clasico, resuelto con
maestria compositiva y fonica; «ll terzino anziano». un texto de
tema deportivo con tratamiento plastico, metafisico y moral; y un
magnifico distico sobre el Holocausto: «Perché non ci sia piu il fis-
chio dei treni / carichi di occhi di paura». En este comienzo de su
madurez vital y poética se hacen presentes otros temas y motivos
como los del lenguaje poético, la inspiracion y el deseo entendi-
do como un puente entre la troppa vita y el existir y el insistir del
canto. Significativo es el verlaineano de fondo «Uomini», que pre-
[udia en parte composiciones de su siguiente libro, Scuola di
Atene (1901), representado aqui por un excelente poema, «Marino»,
cuya «rosa perfetta» podria remitir a Rilke, pero su estructura y
desarrollo no. Y es precisamente ahi donde se materializa una de
las mayores cualidades poéticas de Franco Buffoni: me refiero a
la captacion de imagenes que son en si matices plenos de instan-
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taneas de sentido y de color como «Sul bagnasciuga ridente / dei
denti s1 bianchi inondato», en las que puede apreciarse la capaci-
dad plastica de este poeta cuya poética y cuya diccion entroncan
con los tonos y temas de los pintores manieristas y barrocos con
los que coincide en su concepto de realidad.

En lo que se considera su «segunda época» se observa un giro
hacia una mayor presencia de lo narrativo, como indica el titulo
del primero de sus libros de esta etapa, Suora carmelitana e altri
racconti in versi (1997), donde podria pensarse en Pavese, aunque
con otro tono narrativo y otra técnica también, como se advierte
en el poema «Suora carmelitana», que da la clave de este nuevo
acorde suyo, sustentado en la armonia entre memoria y emocion,
que le lleva a una especie de Retornos de lo vivo lejano albertia-
nos y a una elegiaca modulacion, muy conseguida en «Cine Rosa»,
uno de los poemas suyos que mas interés ha despertado. Il profilo
del Rosa (2000) insiste en este mismo mundo de recuerdos, pero
lo hace ahora con una mayor complejidad sintactica que antes y
con una mayor conciencia critica y social: como en esa escena de
mujeres en la cocina de la casa «Quando la familia era un’orga-
nizzazione» y en los que el punto de partida son fotografias o re-
cuerdos convertidos en signos de una desaparecida realidad. Lo
intrahistorico unamuniano domina toda esta serie, en la que so-
bresale por su novedad el poema sobre Oetzi, el hombre prehis-
torico encontrado en el interior de un glaciar y al que los cientifi-
cos han aplicado técnicas propias de la criminologia para poder
determinar tanto su edad como las posibles causas de su muerte.
Y conviene recordar que el tiempo como correlato objetivo o pre-
ludio de la muerte empieza también a ser muy recurrente aqui:
versos como «potrei gia scegliere 'immobilita che mi / attende i
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vermi come cunei viventi» o «non riesco piu / a affezionarmi ai
posti / non ho piu posto» asi lo hacen ver. Theios (2001) mezcla
pletas y ternura, poesia ecoldgica («Plastica / a distruggere ele-
menti d’altra plastica / nel paese dei balocchi») y solidaridad,
afecto y preocupacion, y contiene excelentes poemas sobre dos eta-
pas tan diferentes de la vida como son la infancia y la adolescen-
cia. Por ello nos sorprende tanto lo que trata como el modo vy las
formas en que lo hace con un uso del lenguaje, que es lirico sin de-
jar de ser actual. Y éste no es el anico de sus méritos: lo es tam-
bién la lucidez con que aborda pasado y futuro en su continuidad
sin cortes, alcanzando un tono realmente profético: «Che imba-
razzo vederti crescere ancora / rendere duro il volto / sapere che
cosa ti aspetta / il numero chiuso, / il posto in graduatoria / e sem-
pre tutto in fretta». Son palabras dirigidas a un joven de otra ge-
neracion, pero también a si y a nosotros mismos. Y en ello reside
su fuerza y su eficacia. Guerra (2005), en cambio, es un libro que
ensambla temas v tonos diferentes haciendo con ellos una abso-
luta y perfecta unidad. En él hay inicios de intensa belleza como
«Dove il Piemonte in fondo tra i castagni / cerca di infilare il mare,
riccioli grigi» y no menos intensas descripciones de la brutalidad,
elogios del desertor y monélogos dramaticos, alusiones a la vio-
lencia de toda conquista u ocupacion militar e imagenes del Ho-
locausto, pero, sobre todo, construcciones poéticas de muy altas
cotas como «La sua ombra imita la curva del fiume / il rumore
dell’anatra nell’acqua / mentre si sdoppia 'altra riva al riflesso /
delle nuvole e la luna» y. atn mejor que todo ello, la condena de
la idea de progreso y del pensamiento abstracto, propia del idea-
lismo occidental, hecha a partir de la lectura de Lévi-Strauss en
un poema en el que se dice que «F stata solo inesperienza / il tri-

buto che la specie paga alla sua crescita», como en otro se nos re-
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cuerda el «Fantasma in carne e ossa della storia» y, remodelando
el género del epigrama, al que se le da la vuelta, se hace una cri-
tica de los falsos valores transmitidos y se recuerda que «Parla il
luogo o il monumento / non gia il poeta, tanto meno 'amante».
Arquiloco y Horacio habrian suscrito este alegato suyo a favor de

la paz.

Noti e loro (2008) inaugura lo que se ha dado en llamar su «ter-
cera etapa», y lo hace con un cambio de codigo y de registro mu-
cho mas explicito y abierto que en sus libros iniciales en los que,
por imperativos de la falsa moral de la época, Buffoni utiliz6 como
persona poematica una especie de trovar clus que aqui queda por
completo olvidado. Su discurso ahora reivindica la libertad sexual
de Oriente v, tras poner de manifiesto la diferencia cultural im-
puesta por nuestra tradicion («Li colorovano di rosa in campo
bianco / quelli come me in Etruria / mentre di rosso cupo erano
gli altri, / da inviare in battaglia, / le donne in blu») v su expli-
cacion sociologica («C’era per tutti spazio e un ruolo negli affres-
chi: il piacere il comando la progenie») frente a lo cual nuestro
autor propone no una huida sino una nietzscheana vuelta hacia el
origen. Buffoni alcanza aqui su maxima altura lirica en los poe-
mas dedicados a Biserta, en sus precisas descripciones de Cartago
y en un poema construido como un aria mediante una agil y bri-
llante sintaxis nominal. Me refiero a éste: «Non inverno piu non
primavere / in questa terra di scirocco e sere / di arancia-fuoco ed
uliveti sullo sfondo. Basta rientri con scarpe pesanti / e pioggia
fuori e freddo / e ancora uscire / perché di sera ci sono le letture.
/ Basta, solo occasioni di bel tempo / qui, e di strafalcioni ai mer-

cantini / coi loro prezzi e pesi, / solo stagioni diluite / e fresco vento
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a mezzanotte: sonno vivo», que el lector espaiiol habra puesto de
inmediato en relacion con «La calle Pandrossou» de Jaime Gil de
Biedma, con el que tiene un aire de familia. Roma (20009) es un li-
bro de poesia urbana que tematiza escenas de ciudad de modo in-
verso a como lo hicieron Propercio y Ovidio y que introduce en su
tratamiento tanto la nota irénica como la critica y la humoristica,
con su predileccion por determinada épocas y lugares («la Roma
barroca, la Roma tiberina») v el sentimiento del tiempo que
ahora, junto con sus estragos, empieza a afectar. Y, unido a todo
ello, las consecuencias de la globalizacion: la variedad de etnias y
nacionalidades extracomunitarias que forman parte del espacio ur-
bano, las manifestaciones, el PC, la burocracia universitaria y la
falta de sentido de todo o casi todo cuanto nos rodea y que, sin em-
bargo, despierta, cuando no reclama, nuestra atencion e interés.
Roma me ha parecido su libro mas personal y tal vez también el
mas logrado: con el poema «Patto di Varsavia», que tiene como
tema un crimen pasional y que constituye un signo de nuestro
tiempo. Jucet (2015) reincide en un motivo de su poesia de juven-
tud. El verso se vuelve mas compacto y la expresion, mas precisa,
como puede verse en los cinco primeros versos de «Il bene oscuro»,
cuyo lirismo tanto contrasta con la dureza de su brutal final. <Dove
il fiume fa 'ansa» es otro de los grandes poemas de este libro: en
él se funden la capacidad de elegia controlada, que Buffoni do-
mina, y la consecucion de un tono lirico intimo y mayor. O Ger-
mania, también de 2015, es una meditacion sobre la Alemania de
hoy, no exenta de un temblor tragico muy justificado. Y Avrei fatto
la fine di Turing, también de ese mismo ano, retine una serie de
instantaneas de los afios cincuenta que nos retrotraen al cine en
blanco y negro y a un pasado que parecia solido y estable, pero que
descansaba en la injusticia v la crueldad.
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Después de este recorrido por la poesia de Buffoni creo que algo
todavia me falta por decir y es esto: como Manet en la pintura, Buf-
foni ha suprimido en su escritura poética el tema, aunque ha su-
brayado los motivos, v es con éstos, mas que con el o los temas,
con los que ha construido un hipertema que los engloba a todos
—a motivos y temas— a la vez. Lo que le debe la poesia italiana es
mucho; lo que le debe la espanola también. Para mi Buffoni siem-
pre ha sido un maestro en el que he admirado, mas atn que su pre-
cision lingiiistica, su elegancia en el tono del decir. Ojala esta an-
tologia suya que ahora se publica sirva para dar a conocer no sélo
sunombre entre nosotros sino también su sabio, riguroso y valiente

quehacer.

JAIME SILES
30 de julio de 2019
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PRIMERA ETAPA

(1979-1991)



NELL"ACQUA DEGLI OCCHI

(1979)



EN EL AGUA DE LOS O0JOS

(1979)



IL POSTDATATO RISOLTO

DA quando aveva smesso di dormire
curava di variare i percorsi
viaggiando ora su un mezzo

ora sull’altro

senza riflessioni

per altro

(per vincere la prospettiva
delle innocenze

in passato aveva provato
a tenersi persino I'amore

addosso senza lavarsi).

Col trucco dei giorni d’agosto
di interessarsi ai finali

e con domande

difficili sui percorsi

godeva invece le azioni
passibili di rimorsi

come rievocazioni

piene di modo.
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EL POSFECHADO TERMINADO

DESDE que habia dejado de dormir
procuraba variar los recorridos
viajando ahora en un medio

ahora en otro

sin reflexionar

ademas

(para ganar la perspectiva
de las inocencias

habia intentado en el pasado
quedarse con el amor

encima de si sin lavarse).

Con el truco de los dias de agosto
de interesarse por los finales

Yy con preguntas

dificiles sobre los recorridos
gozaba en cambio las acciones
susceptibles de remordimientos
€Omo conmemoraciones

llenas de manera.
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PER TUTTI I WALTER

ERA Walter nel quarantanove
in seconda geometri di Asti.
Non sapeva se si chiedeva
d’essere per chi:

il professore di estimo magari
che guardava se sorrideva

e diceva di collettivo.

Ma quando a tutti fu conosciuto
che lui in stazione poi ci restava
anche quello se lo guardava

era per finta che non vedeva.

Cosi per gli altri non aspettava
che di piantarla con le parole.
Non le voleva quelle parole

di tutti i tempi

da fargli schifo.

Era la scuola di stare soli
peggio per sempre

solo I'inizio.

Ed una sera di pomeriggio
mentre Pavese si compiangeva
scelse da solo la sua ringhiera
per archiviarsi

come da un vizio.

)22/(



PARA TODOS LOS WALTER

ESTABA Walter en el cuarenta y nueve
en segundo de FP en Asti.

Y no sabia cuando se preguntaba

qué era ¢l para los demas:

el profesor de calculo quiza

que miraba cuando sonreia

y hablaba de lo colectivo.

Pero cuando fue de todos conocido
que se quedaba luego en la estacion
también esto cuando lo miraba

era fingiendo que no lo veia.

Asi de los demas solo esperaba

que le dejaran en paz con las palabras.
No queria aquellos términos

que, por manidos,

solo asco podian producirle.

Era la escuela de estar solos
peor para siempre

solo el inicio.

Y una tarde a primera hora
mientras Pavese se compadecia
eligi6 s6lo su baranda

para archivarse

como de un vicio.
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DIFFERENZE

DAL marciapiede di melo cotogno
dove sostava

Elisabetta rincorreva
trattazioni figurate
sorridendo gradevolmente.
Iuminata dal muro,

da fanciulla svelava
promesse di marmellata
di tutti i colori tradita,

di sciarpe fatte a mano
giocando con le dita.

di sciampi alla finestra

col fono che si fonde.

(Sarebbe stata si

una santa un po’ esperta,

ma niente di pit.)

Dal ciglio unico del pudore
campane di bronzo senza fiato
mandavano invece rossori

rapidamente permeabili.
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DIFERENCIAS

DESDE la acera del membrillero
en que se detenia

Elisabetta perseguia
disertaciones figuradas
sonriendo agradablemente.
[luminada por el muro,

como mozuela revelaba
promesas de mermelada

de todos los colores traicionada,
de bufandas hechas a mano
jugando con los dedos,

de champs en la ventana

con el secador que se funde.

(Habria sido si

una santa un poco experta,
pero nada mas.)

Desde la ceja tnica del pudor
campanas de bronce sin aliento
enviaban en cambio rubores

rapidamente permeables.

)25/(



I TRE DESIDERI

(1984)



LOS TRES DESEOS

(1984)



IL LANCIO

OCNI inizio ¢ sempre difficile: suonano i violoncelli.
Ma non ¢ il primo lancio che spaventa:

la morte di certe forme risolute

in bilico come incertezze tra gli alberi.

[ quello prima del congedo,

ramo binario del sogno,

rimandato e trasmesso in veglia per ordine,

da ricoprire di foglie ogni ora.
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EL LANZAMIENTO

TODO inicio es siempre dificil: suenan los violonchelos.
Pero no es el primer movimiento el que pl"Odl]CG miedo:
la muerte de ciertas formas resolutas

en vilo como incertidumbres entre los arboles.

Ese momento anterior a toda despedida,

doble rama del sueno

aplazado y transmitido en vigilia y por orden,

para recubrir de hojas cada hora.
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UN SOLLECITO NEMICO

Solo questa per avisarti come ne’ di passati io ricevetti la
tua, per la quale io intesi tu avere avulto erete, della quale
cosa intendo come hai fatto strema allegrezza: [...] con cio
sta che tu ti sé rallegrato d’averti creato un sollecito nemico,
il quale con tutti li suoi sudori desiderera liberta, la quale

non sara senza la tua morte.

Da una lettera di Leonardo al fratellastro Domenico

ERANOi giorni d’agosto, le lumache lasciano il guscio,
diventano vermi arancioni con gli occhi e le antenne;
non sembrano piu nate al loro prima

e tanto e il giorno che chiedono

e tanto era il giorno come fossi stato

Iavrei avuto sempre meno te

come senza guscio

per non somigliarmi.
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ENEMIGO SOLICITO

Solo unas lineas para comunicarte que hace unos dias
recibi tu carta, por la que he sabido que acabas de heredar,
lo que supongo te habra producido una gran alegria: [...]
de modo que te habras alegrado de haberte creado un
solicito enemigo, que con todos sus sudores deseard una

libertad que no es posible sin tu muerte.

De una carta de Leonardo a su hermanastro Domenico

EN los dias de agosto cuando los caracoles abandonan su
concha,

se transforman en gusanos con antenas y ojos de color naranja:

ya no parecen como nacidos eran

y tanto es el dia que reclaman

y tanto era el dia como si hubiera sido

que lo habria tenido siempre pero no a ti

como sin concha

para no parecerme.
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L"ANTINOMIA DEL MENTITORE

1 figlio di Macalister prese un pesce, gli taglio un

quadratino di polpa dal fianco, per farne esca al suo

amo. Pot butto il corpo mutilato, ancora vivo, nel

mare.
ANCOR vivo il corpo
mutilato
nel mare

lasciato senza ingiunzioni, senza
filologie.

come iniezioni

di medici d’Aquisgrana

negli occhi di un bimbo vivo

per prova d’arianita:

come un granello per la fessura
nella carne a produrre

dopo millenni la perla

di pianto secreto;

come la gabbia con l'esca

calala nel lavatoio

per affogare senza sporcare
I"animale che ruba il grano

(e le ghiandole gonfie da incidere
in un millennio senza speranza);
come quei denti uniti

e quelle unghie uguali
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LAS CONTRADICCIONES DEL MENTIROSO

El hijo de Macalister pescé un pez, le corto un
cuadradito de pulpa del costado, para hacer de ello
cebo a su amo. Luego, arrojo el cuerpo mutilado,

ain vivo, al mar.

V. WooLr, To the Lighthouse

EL cuerpo vivo todavia
mutilado

en el mar

dejado sin imposiciones, sin
filologtas,

como inyecciones

de médicos de Aquisgran

en los ojos de un nifio vivo
para probar su arianidad;
como un granito por la grieta
en la carne produce

tras milenios la perla

de secreto llanto;

como la jaula con el cebo
bajada al lavadero

para ahogar sin mancharlo
al animal que roba el grano
(v las glandulas hinchadas para ser incisas
en un milenio sin esperanza);
como esos dientes unidos

y esas ufas iguales
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resi allideologia

sui banchi di marmo;

come la vipera di Zaccaria
attorcigliata al bastoncino
immersa a forza nella bottiglia
dell’alcool puro;

come le ustioni da sigaretta

e le fratture occasionali

rese per mezzo di correzione
dentro la storia vera a sei anni
antinomia del mentitore

che dice non vale la pena

che dice che vale la pena.
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rendidos a la ideologia

sobre bancos de marmol;

como la vibora de Zacarias
enroscada con engafio en la botella
a la fuerza inmersa

de alcohol puro;

como las quemaduras de cigarro

y las fracturas ocasionales

hechas por medio de correcciones
dentro de la historia verdadera a seis anos
la antinomia del mentiroso

que dice no vale la pena

que dice si vale la pena.
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Juccl

TE li ricordi quegli autunni
della Lombardia

pieni di sole perché la sera
avesse odore di campo

e il bianco potesse

pit duro e sicuro

coprire la notte

'odore di sale del mondo?
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Juccl

(;RE( IUERDAS aquellos otonos
de la Lombardia

llenos de sol para que la tarde
tuviera olor a campo

y el blanco pudiera

mas duro y seguro

cubrir la noche

el olor a sal del mundo?
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L'ITALIANO

Not with a bang
but whimper.

T.S. ELior

IL mondo non finira con un gran botto,
ma con un piagnisteo, un uggiolio,

un piagnucolio:

I'italiano

questa forza che ha

di centrare i crimini degli dei

con scompostezza, in fragile

lingua antica:

come sassi che da sotto 1'asfalto

del marciapiede mostrano

forme senza colori,

uggiolio, piagnucolio

e piagnisteo rivelano

che soluzioni non stanno nel trovare risposte
a enigmi sull’esistenza,

ma nel prendere atto

che non vi sono enigmi.
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EL ITALIANO

Not with a bang
but whimper.

T.S. ELior

EL mundo no terminara con un gran golpe,
sino con un gimoteo, un aullido,

un lloriqueo:

el italiano

esta fuerza que tiene

de dar en los crimenes de los dioses

con descompostura, en fragil

lengua antigua:

como piedras que desde debajo del asfalto
de la acera muestran

formas sin colores,

aullido, lloriqueo

y gimoteo revelan

que las soluciones no estan en encontrar respuestas
a enigmas sobre la existencia,

sino en el tomar conciencia

dC que no hay cnigmas.
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FOGLIE DI QUERCIA

L”USI(}NOLO che fa il nido sulla terra con 'erba
appassita, il muschio e le foglie morte di quercia,
tra i rovi perché i ragazzi nudi di campagna

non lo possano cogliere e scoprire,

I"usignolo femminilmente felice

vuole col canto che vogliano

quello che poi gli rifiuta:

["uso il possesso la carne il diamante;

e gli occhi i tuoi occhi di foglie di quercia
vogliono che non sia casto

e risenta tra i rovi le mani

per conquistarti.
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HOJAS DE ENCINA

EL ruisenor que hace su nido en la tierra con la hierba
marchita, el musgo y las hojas muertas de la encina,
entre las zarzas para que los chicos desnudos del campo
no lo puedan notar y descubrir,

el ruisenor femeninamente feliz

quiere con el canto que quieran

lo que luego €l les niega:

el uso la posesion la carne el diamante:

y los ojos tus ojos de hojas de encina

quieren (ue no sea casto

v vuelva a sentir entre las zarzas las manos

para conquistarte.
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QUARANTA A QUINDICI

(1987)



CUARENTA A QUINCE

(1987)



DI POESIA

NON hai forse gia riempito
tutto leserciziario?

Come radice nel suolo di ghiaia
il vero labirinto ti sta dentro,

e se non ha nome cervello

si chiama l'intestino:

in povere parole,

storia o sartoria?

Ma infine anche Alice’s sister

vede il sogno.
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DE POESIA

(;NO has rellenado atn

el libro de ejercicios?

Como raiz en un suelo de grava

el verdadero laberinto esta dentro de ti
y al carecer de nombre cerebro

se llama al intestino:

en dos palabras,

;historia o sastreria?

Pero en fin también Alice’s sister

ve el suefo.
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VERSO TRIESTE

LA litania che dal cervello non si arresta mai
e resta sotto I'acqua a lacrimare spazi
di architettura civile,

nel silenzio dove c’e tutta la carne.

Il daino fugge all’operaio del cielo
quando capita che due soli si avvicinano
e poi volti al gelido miele

seguano il viale.

Ma il freddo che si mostra chiaro
tollera canzoni sul piazzale
come balconi da cui le regine

gettavano sale.

)46 (



HACIA TRIESTE

LA letania que en el cerebro nunca se detiene
y queda bajo el agua a lagrimar espacios
de arquitectura civil,

en el silencio donde esta toda la carne.

El gamo huye del obrero del cielo
cuando sucede que dos soles se juntan
vy luego siguen su camino

vueltos a la gélida miel.

Pero el frio que se muestra claro
permite canciones en la plaza
como los balcones desde los que las reinas

solian tirar sal.
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IL TERZINO ANZIANO

ERANO invecchiati

anche quelli della sua eta
con la barba verde tra i piedi
e 'odore di maglia a righe
ma lui restava in difesa,
pesante, a sentirsi i figli
crescergli contro

e vendicarsi.
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EL DEFENSA ANCIANO

HABiAN envejecido

también los de su edad

con la barba verde entre los pies
y el olor de camiseta a rayas
pero él permanecia en la defensa,
pesado, a sentirse los hijos
crecerle en contra

Yy vengarse.
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PERCHE ti amavo, mio selvaggio dire:
sorprendevo parole di nascosto

e le baciavo in ombra sul cuscino
portandole a domani.

lo credevo

scendessero da sole

non sapevo.
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PORQUE te amaba, mi salvaje decir:
sorprendia palabras

y las besaba en la sombra sobre la almohada
[levandolas a manana.

Yo creia

que bajaban por si solas

no sabia.
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ORA che ho dodici anni
e per sempre all’esterno

il grande chiaroscuro.
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AHORA que tengo doce anos
y para siempre fuera

el gran claroscuro.
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PER( 'HE non ci sia pit il fischio dei treni

carichi di occhi di paura.
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PARA que nunca mas haya el silbido de los trenes

cargados de ojos de miedo.
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VORREI quel tuo mondo di bambole

con gli assassini come Macbeth,

dove notte s’accende se Prospero vuole

e i cattivi somigliano a Jago e Riccardo.

Vorrei un mondo di amanti con le teste d’asino
denti di perla e pugnali nello sguardo.

vorrei la nenia sommessa di Laerte

e la canzone del salice che piange.

Emilia addio vorrei.

E ringraziando per la troppa vita, il canto.
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QUERRiA ese mundo tuyo de mufiecas

con los asesinos como Macbeth,

donde noche se enciende si Prospero quiere

y los malos se parecen a Ricardo y Yago.

Querria un mundo de amantes con las cabezas de burro
dientes de perla y puiiales en la mirada,

querria la nenia sumisa de Laertes

y la cancion del sauce que llora,

Emilia adios querria.

Y, agradeciendo por la demasiada vida. el canto.
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SAINT LOUP

E si trattava proprio di rispettare quei silenzi,
le eterodossie cremose dei dispiaceri

che le fanciulle in fiore

irriverenti

liquidavano come pensieri.
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SAINT LOUP

Y se trataba justamente de respetar esos silencios,
las cremosas heterodoxias de los desplaceres

que las mozas en flor

irreverentes

liquidaban como pensamientos.
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UOMINI

(QQUEL dovere
Che sentite sempre

di finire il bicchiere.

) 6o (



HOMBRES

Esk deber
que siempre sentis

de apurar el vaso.
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SCUOLA DI ATENE

(1991)



ESCUELA DE ATENAS

(1991)



MARINO

MARIN O mi ha comprato tre rose
tirando sul prezzo

all’uscita del Ronchi 78,

due le ha volute poi per la sua mamma.
Ma la rosa perfetta di Marino

[’ho nutrita per una settimana.

I rimasta da sola in poca acqua

fino a sbiadire piano

di dolcezza

con un sorriso che si perdona molto.

Marino
chi sa
dove sta
fumando

CIUGSUJ sera.

Cerco "ufficio
dove andando si reclami

per gli assurdi silenzi di Marino.

Scrivero un saggio sul talento
sulla scientificita delle carezze
sull'imbecillita delle ragioni
perché ho nutrito

la rosa di Marino.
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MARINO

MARIN O me compro tres rosas
contratando el precio

a la salida del Ronchi 78,

dos las quiso luego para su madre.
Pero la rosa perfecta de Marino

la alimenté yo durante una semana.
Se ha quedado sola en poca agua
hasta desvairse palautinamente

de dulzura

con una sonrisa que se perdona mucho.

Marino
quién sabe
donde esta
fumando

esta noche.

Busco la oficina
donde se pueda ir a reclamar

por los absurdos silencios de Marino.

Escribiré un ensayo sobre el talento
sobre la cientificidad de las caricias
sobre la imbecilidad de las razones
porque he alimentado

la rosa de Marino.
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Sul bagnasciuga ridente

di denti si bianchi inondato

pit azzurro del mare sui fianchi
giocava a restare da solo
facendo il viandante perplesso.
Se il molo avesse risposto

gli avrebbe sorriso davvero
["avrebbe bagnato di nuoto
sudato e percosso

e mai per nulla tradito.
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En la orilla sonriente del mar
inundado de dientes tan blancos
mas azul que el mar en sus caderas
jugaba a quedarse solo

haciéndose el peregrino perplejo.
Si el muelle hubiera contestado

le hubiera sonreido de verdad

le hubiera mojado de natacion
sudado y estremecido

y nunca en nada traicionado.
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SEGUNDA ETAPA

(1991-200T1)



SUORA CARMELITANA E ALTRI RACCONTI IN VERSI

(1997)



MONJA DEL CARMELO Y OTROS CUENTOS EN VERSO

(1997)



SUORA CARMELITANA

IL convento di via Marcantonio Colonna
¢ del trenta. E mia zia

che aveva lavorato nella ditta

e quando ¢ entrata la guerra era finita

e Ii dal quarantasei.

Da allora e uscita tre volte per votare
(divorzio, aborto e quarantotto)

e due per andare in ospedale.

Per votare ci vuole la dispensa.

E anche per l'ospedale.

La regola prevede per tre anni il noviziato,
poi con i voti la clausura.
Sono quasi tutte laureate

le nuove suore entrate in questi anni.

Le suore sono in tutto una ventina,
ventiquattro per la precisione erano prima
della fondazione di un Carmelo nuovo.
Alcune sono state trasferite

e a Milano ora sono in diciassette

le piu vecchie.

Mi ricordo il convento da bambino.
La zia si presentava con il velo
dietro le grate:
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MONJA DEL CARMELO

EL convento en la calle Marcantonio Colonna
es del treinta. Y mi tia,

que habia trabajado en la empresa y entr6

al convento acabada ya la guerra, alli esta

desde el cuarenta y seis.

Ha salido tres veces para ir a votar
(divorcio, aborto y cuarenta y ocho)
y otras dos para ir al hospital.

Hace falta dispensa para el voto.

Y para el hospital.

Prevé la regla un noviciado de tres anos,
y después, con los votos, la clausura.
Son licenciadas casi todas

las monjas que han entrado en estos anos.

Son unas veinte monjas en total,
siendo precisos, eran veinticuatro antes
de fundarse un Carmelo nuevo.
Algunas fueron trasladadas

y en Milan son ahora diecisiete,

las mas ancianas.

Me acuerdo del convento cuando nino.
La tia aparecia con el velo

tras las rejas:
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due, come la regola prescrive,
a un palmo di distanza tra di loro.
Ma il mio braccio ugualmente le giungeva

vicino, fino a undici anni ¢ passata la manina.

Ho pensato poi alla mano nella grata

alla prima foto di fist-fucking.

Del parlatorio la ruota mi piaceva da morire
e oggi attira Stefano ugualmente.
Dall’apertura poteva fuoruscire

il mio regalo

o anche niente.

Ma era bello cosi farla girare,

per l'odore dentro.

Il convento di via Marcantonio Colonna

¢ un convento moderno

non ha i muri spessi sostiene mia zia

non ¢’¢ umidita.

Hanno al massimo quattordici gradi d’'inverno

e piu di trenta quasi tutta estate.

Da studente le chiedevo se sapeva
chi era Marcantonio Colonna.
Lei preferiva parlare di altri papi

e qualche volta solo di dottrina.
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de dos en dos, como la regla exige,
separadas a un palmo de distancia.
Pero mi brazo igualmente llegaba

cerca de ellas: hasta los once afios pasaba mi manita.

Luego pensé en la mano por la reja

con la primera foto de fist-fucking.

Del locutorio me encantaba el torno
que hoy igualmente atrae a Stefano.
Desde la abertura podia salir

mi regalo

o tal vez nada.

Pero hacerla girar asi era hermoso

por el olor de adentro.

El convento en la calle Marcantonio Colonna

es un convento moderno,

dice mi tia que los muros no son gruesos

no hay humedad.

Tienen catorce grados en invierno, como mucho,

mas de treinta el verano casi todo.

Cuando estudiante yo le preguntaba
si sabia quién era Marcantonio Colonna.
Pero ella preferia hablar de otros papas

y otras veces tan solo de doctrina.
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Quando ero militare mi diceva che capiva.
Gli orari ben scanditi e quella forma

di disciplina.

Il padre provinciale e il cardinale

ai superiori si doveva dare

obbedienza continua.

Ormai che la sua faccia ¢ pin vecchia
di santa Teresa nel quadro
appeso in parlatorio

pit di me non le mento, sto a sentire.

Di fronte al grande crocifisso

e alla zia che spiegava la passione

i chiodi degli uomini romani,

Stefano ha fissato a lungo quelle forme
toccandogli le mani:

«Closi sta su».

Parlando della zia dice che & stato

da una suora americana.
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Cuando hacia la mili decia comprenderme:
los horarios pautados y esa forma

de disciplina.

El padre provincial y el cardenal,

debia darse a los superiores

obediencia continua.

Ahora que su cara es mas vieja
que Santa Teresa en el cuadro
colgado en el locutorio

va no le miento sobre mi, la escucho.

Frente al gran crucifijo

y a la tia explicando la pasion

los clavos de los hombres romanos,
ha contemplado Stefano esas formas,
toca al cristo las manos:

«Asl no se cae».

Cuando habla de la tia él dice que fue a ver

a una monja americana.
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CINEMA ROSA

IL semicerchio ricoperto in legno
che chiudeva la sala superiore

era lo spazio dove due figure
Appoggiate di spalle avvicinavano

le mani adagio.

Come negli occhi scorrevano in attesa
immagini di schermo,

dagli spalti nell’ombra piu vicina
mani nere

forse sceglievano.

All’entrata ¢’era una cassiera
che li contava tutti i suoi pulcini,
settecento o mille, i due colori
per i settori separati. Viola

per chi vedeva anche il film.

La scala era

costellata di preghiere

rasenti il muro.

La proposta di altri era ["uscita
dietro Musocco o sulla tangenziale,

abbazia campagna contro il viale.

Non nascevano amori in via Canonica,

la gente che dava appuntamento
{
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CINE ROSA

EL semicirculo forrado de madera

que cerraba la sala superior

era el espacio en el que dos figuras,
apoyando la espalda a la pared, acercaban

las manos lentamente.

Asi como en los ojos pasaban en espera
imagenes de cine,

desde las gradas en la sombra mas cercana
manos negras

elegian quiza.

Habia una cajera que, a la entrada,
contaba a todos sus pollitos.
setecientos o mil, los dos colores
para cada sector. Violeta

si ibas a ver también el filme.

La escalera estaba

cuajada de plegarias

que rasaban el muro.

Algunos proponian la salida

por detras de Musocco o por la tangencial,

la abadia los campos al lado del paseo.

No nacian amores en la calle Canonica,

la gente que te daba una cita
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tendeva a anticipare

per vedere "'ambiente e combinare
qualcosa prima. Allora

lo sguardo era evitato, piu volte,

o erano scuse molto divagate.

«Voglio un contadino, sono stufo
di impiegati di banca e professori»,
e poi uno conosciuto I

sarebbe comunque ritornato solo
dentro un altro nome

e il tu di tutto che lo attraversava.

Poi ¢’era il gruppo che si conosceva
e mai nessuno aveva sonno o usciva,
e se si confrontava col Dal Verme,
il bar Cusani, persino lo storkino,

vinceva il Rosa.

Ogni tanto venivano i teppisti

con le borchie e tutto quanto,
entravano pochi insieme mai in vista
e poi si raggruppavano.

Ma non chiedevano che sottomissione,
quella dei quattro soldi o piu evidente
quella del farlo in piedi fino a quando

rosa camuna sangue bianco.
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tendia a anticiparse

para ver el ambiente y concluir

algo antes. Entonces

se evitaba mirar los rostros, muchas veces,

o eran muy vagas las disculpas.

«Quiero un campesino, estoy harto
de empleados de banca y profesores»,
y alguno conocido alli al final

habria vuelto solo igualmente

con otro nombre

y el td para todos que lo atravesaba.

Después estaba el grupo de los conocidos
y 1o tenian nunca sueno o se iban,

y en comparacion con el Dal Verme,

el bar Cusani o incluso el Storkino,

ganaba el Rosa.

Cada tanto venian los violentos

con las tachuelas y demas,

no entraban todos juntos, ni a la vista,
luego se reagrupaban.

Pero solo buscaban el sometimiento,
los cuatro duros o mas evidente

lo de hacerlo de pie hasta que

rosa camuna sangre blanca.
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E le sere che non andava bene
vedere piano tutti gli altri uscire
a due a due

0 comuncue insieme.

Pentirsi magari di avere rifiutato
quello all’inizio,

e andare al Vigo soli a mezzanotte.

Ma gli altri riuscivano a capire
(il mondo esterno
voglio dire)

il bisogno di esser li a natale?
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Y las noches que no tenias suerte

ver a todos saliendo poco a poco

de dos en dos

o por lo menos juntos.

Y quiza lamentarse de no haber aceptado
a aquel del principio

e ir solo, al Vigo, a medianoche.

Pero ;llegaban a entender los otros
(el mundo externo
quiero decir)

que en Navidad estuviéramos alli?
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IL PROFILO DEL ROSA

(2000)



EL PERFIL DEL ROSA

(2000)



COME un polittico che si apre

e dentro ¢’e la storia

ma si apre ogni tanto

solo nelle occasioni,

fuori invece ¢ monocromo

grigio per tutti i giorni,

la sensazione di non essere piu in grado,
di non sapere piu ricordare
contemporaneamente

tutta la sua esistenza,

come la storia che c¢’e dentro il polittico
e non si vede,

¢gli dava I'affanno del non-essere stato
quando invece sapeva era stato,

del non avere letto o mai avuto.

La sensazione insomma di star per cominciare
a non ricordare piu tutto come prima,
mentre il vento capriccioso

corteggiava come amante

i pioppi giovani

fino a farli fremere.
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COMO un retablo que se abre

y dentro esta la historia

pero que se abre raras veces

solo en las ocasiones,

y es por fuera monocromo

todos los dias gris,

la sensacion de ya no ser capaz,

de no saber ya nunca recordar

ala vez

toda su existencia,

como la historia que hay dentro del retablo
V no se ve,

le venia la angustia del no haber sido
cuando sabia en cambio que habia sido,

el de no haber leido o no tenido.

La sensacion en suma de estar por empezar
a ya no recordarlo todo igual que antes,
mientras el viento caprichoso

cortejaba como un amante

a los alamos jovenes

hasta hacerlos temblar.
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LE donne in cucina le gonne

ad assaggiare risotti

mercantesse d’oro giallo e pentole

da ripulire.

Quando la famiglia era un’organizzazione
con la sarta a giornata il vino in botte
la materassaia e due serve nuove

se la padrona partoriva, la ricchezza
la si valutava da quante volte all’anno
andava a fare il bucato nel Ticino.
Una sola volta sui carri e tutti i servi
coi rulli per stringere i lenzuoli

era il piu gran corredo del paese.
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LAS mujeres en el fogon las faldas

probando los arroces

vendedoras de oro amarillo y de ollas

por limpiar.

Cuando la familia era una organizacion:
costurera a jornal el vino en las barricas

la que arreglaba los colchones, dos criadas nuevas
cuando el ama paria, la riqueza

se calculaba por las veces que al afio

se iba a hacer la colada en el Ticino.

S6lo una vez, en los carros y todos los sirvientes
con la maquina de secar las sabanas

era el mayor ajuar del pueblo.
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VORREI parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,
al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi
dire non ¢ il caso di scaldarsi tanto

nei giochi coi cugini,

di seguirli nel bersagliare coi mattoni

le dalie dei vicini

non per divertimento

ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?

Vorrei dirgli, lasciali perdere

con i loro bersagli da colpire,

tornatene tranquillo ai tuoi disegni

alle cartine da finire,

vincerai tu. Dovrai patire.
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QUISIERA hablar con esta foto mia al lado del piano,
al nino de once anos de cachetes rosados
decirle no hace falta tomarse tan a pecho
los juegos con los primos,

ni imitarlos acribillando con ladrillos

las dalias del vecino

no para divertirte

sino para sentirte de verdad como uno mas.
;De verdad como uno mas?

Decirle deja que se vayan

y con ellos las dianas que golpean,

y regresa tranquilo a tus dibujos

tus mapas mudos,

ganaras t. Vas a sufrir.
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QUELLA mattina che trovai il gatto ferito
dove perde "asfalto la stradina

e diventa sentiero di una villa sola,

vidi il bianco e il rosso respirava
gonfiava il corpo ad ogni colpo di fiato
dalla bocca aperta

immobile tra un cartoccio di cibo

un piattino di latte non toccato.

I 1i da ieri disse una voce alle mie spalle
con in mano altro cibo.

mi voltai e quella faccia da cristiana

mi vide raccogliere il mattone

per lasciarlo cadere esattamente

con due mani.

Smise il gonfiore urlava barbaro

mentre scostavo la terra tra le felci.
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ESA mafana en que encontré al gato herido
donde pierde el asfalto la calleja

y se vuelve tan sélo camino de una villa

vi lo blanco y lo rojo respiraba

hinchaba el cuerpo a cada golpe de aliento
por la boca abierta

inmovil cerca de un cartucho de comida

un platito de leche sin tocar.

Desde ayer esta ahi dijo una voz a mis espaldas
con mas comida en las manos.

Me giré y aquella cara de cristiana

me vio coger el ladrillo

que hice caer exactamente

con dos manos.

Terminé la hinchazon gritaba barbaro

mientras yo apartaba la tierra en los helechos.
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POI qui a quel tempo un pittore

doveva fare tutto da sé,

dal pennello con le setole ai colori

con le erbe, le radici.

E qui i colori erano diversi

da quelli a cui era abituato

il pittore bizantino. Capitato chissa come
nel sesto settimo secolo di Cristo

tra le robinie di Gornate Olona

a Castelseprio.

E mi ricordo quando nella chiesa

si entrava dalla porta chiusa e scardinata
e si sedeva tra gli affreschi

a fare i porcellini.

Fuori era caldo, verso giugno

e dentro fumo freddo delle pietre.

«Dite che noi siamo barbari

ma i veri barbari siete voi»,

tuonava tra i singhiozzi il professore
di Stoccarda, in visita alla chiesa
abbandonata ai ragazzini,

vedendo acqua colare sugli affreschi,

«i vostri belli e sudici uragani dell’aprile».

)oq(



EN ese tiempo, aqui, un pintor

lo hacia todo por su cuenta,

desde el pincel de cerdas a los colores

con hierbas y raices.

Y aqui eran muy distintos los colores

de los que acostumbraba a hacer

el pintor bizantino. Que llegd quién sabe como
en el sexto séptimo siglo de Cristo

a las robinias de Gornate Olona

en Castelseprio.

Recuerdo cuando entrabamos al templo
por la puerta cerrada y fuera de su quicio
y nos sentabamos junto a los frescos

para hacernos pajas.

Fuera hacia calor, era ya junio

y dentro el humo frio de las piedras.

«Decis que somos barbaros.

pero vosotros sois los verdaderos barbaros».
tronaba sollozando el profesor

de Stuttgart, cuando visito la iglesia
abandonada a los chiquillos,

al ver agua bajando por los frescos,

«vuestros bellos y sucios huracanes de abril>.
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Poi s’e riparato il tetto

coi fondi FAI e il rotary,

e c¢’e l'obiettore con la pila

persino la fila per entrare.

Ma gli affreschi non sono piu vicini

e 'odore non ¢ rimasto uguale.
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Luego arreglaron el techo

con fondos de la FAl'y el Rotary

y hay hasta un voluntario con linterna
e incluso cola para entrar.

Pero los frescos ya no estan tan cerca

y el olor ya no es el mismo.
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SI calcola che nel Quattrocento

la citta contasse ventimila abitanti

e ben cento botteghe del ferro.

Con tre-quattro garzoni ciascuna
facevano quattrocento giovani fabbri
[ungo il sempione il sabato sera
ebbri e vogliosi di prostitute.
Venivano soddisfatti a gruppi

tra i cespugli d’estate

e d’inverno si pigiavano al bordello

senza attendere fuori.
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SE cree que en el siglo XV

tenia la ciudad veinte mil habitantes

y hasta cien herrerias.

Con tres-cuatro aprendices por cada una,
habria cuatrocientos jovenes obreros
junto al Sempione el sabado en la tarde,
ebrios, buscando prostitutas.

Les daban gusto en grupos

entre los matorrales en verano

y se hacinaban en invierno en los burdeles

sin esperar afuera.
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UN piu vecchio colore cercavo

per descrivere quell’incarnato

di sofferenza. Non marrone né grigio
terra di Siena magari

se non per troppo quieta dicitura,
occorreva un nome pit antico

dei sani corpi squarciati

nella battaglia di Cascina,

di pit verecondo di una infanzia

a Caran d’Ache. Per la dignita

di quelle dita poste attorno alla maschera

di ossigeno in grazia di vita.
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YO buscaba un color mas antiguo
que describiera el encarnado

del sufrimiento. Ni marron ni gris
quiza un tierra de Siena

si no fuera muy fria esta expresion,
hacia falta un nombre mas antiguo
que los robustos cuerpos destrozados
en la batalla de Cascina,

algo mas casto que una infancia

con Caran d’Ache. Para la dignidad
de aquellos dedos puestos sobre la mascara

de oxigeno en gracia de vida.
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TECNICHE di indagine criminale

ti vanno — Oetzi — applicando ai capelli
¢li analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinquanta secoli di quiete

nella ghiacciaia di Similaun

di te si studia il messaggio genetico

e si analizzano i resti dei vestiti,

quattro pelli imbottite di erbe

che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

di un principio di artrosi

nel tremiladuecento avanti Cristo

avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

regalarti un po’ di caldo

e te e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,

e a Monaco si lavora

sui parassiti che ti portavi addosso,
e che nel retto ritenevi sperma:

sei a Miinster

e nei laboratori IBM di Magonza
per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

dietro il filo spinato.
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TECNICAS de investigacion criminal

le van, Oetzi, a aplicar a tu cabello

los analistas del Bundeskriminalamt de Wiesbaden.
Cincuenta siglos de tranquilidad

tuviste en el glaciar de Similaun

y ahora investigan tu mensaje genético

y analizan los restos de tu ropa,

cuatro pieles forradas de hierbas

que aprel,abas contra tu l,réquea en la tormenta.
Eras moreno, ya sufrias

un principio de artrosis

en el tres mil doscientos antes de Cristo

tenias treinta y cinco anos.

Yo te hubiera salvado en la tienda de lona
dandote algo de calor

y té y galletas.

Dicen que quiza fuiste un bandolero

y en Munich se trabaja

en los parasitos que acarreabas,

y que llevabas en el recto esperma:
estas en Miinster

y en los talleres de la IBM en Maguncia
para los analisis de quimica organica
te veo ahora con el triangulo rosa

tras la verja de espino.

) 103 (



LU\NZIANA notte si trascina

ancora un’ora a Zonzo

con qualche pezzo della mia vita di prima
coricato in modo diverso, rimboccato.
Inanita sopravvissute alle guerre

di nebbie e discoteche — a sprazzi riconoscendo
il monte Rosa tra i tavolini —

rete di strade lastricate

stazioni di posta a distanza

di sei miglia prefissate.

I’anziana notte non mi riconosce — sono
sempre piu rare le foto dove vengo bene —
potrei gia scegliere I'immobilita che mi

attende i vermi come cunei viventi.

) 104 (



LA anciana noche va arrastrandose

una hora mas callejeando

con algin trozo de mi vida de antes

tumbado de otra forma, debajo de las sabanas.
Futilidades que resisten a las guerras

de nieblas, discotecas —reconociendo a fogonazos
el monte Rosa entre las mesas—

la red de calles empedradas

casas de postas a distancia

de seis millas prefijadas.

La anciana noche no me reconoce —son

mas raras cada vez las fotos en las que salgo bien—
podria ya elegir la inmovilidad que

me espera los gusanos como espinas vivientes.
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PERCHE i falo si spengono coi secchi d’acqua,
pillole definitive,

e saranno le stagioni dei prossimi anni

a rendere il palo nuovo uguale agli altri.

screpolato nei due punti, color mare.

Ripararci anche il naso respirare

il bucato dell’albergo delle alpi

nel tovagliolo ampio ripiegato

sul piatto decorato, non riesco piu

a affezionarmi ai posti

non ho piu posto

per nuvole obese che vanno a scontrarsi

col promontorio di santa Caterina del Sasso.
erba salvia pan grattato cotoletta con l'osso.
Svegliarsi coi rumori di una casa

tenuti apposta tenui

le mollette nei capelli

i cambiamenti di stagione

fore ut e il congiuntivo.

La danzatrice diventa la danza, si diceva,

lo scalpellino il marmo della cattedrale,

non ¢’e niente per me di urgente qui stasera.
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PORQUE se apagan las fogatas con cubos de agua,
pildoras definitivas,

porque seran las estaciones venideras

las que habran de dejar el nuevo palo como los otros,

quebrado en sus dos puntas, color mar.

Protegerse también la nariz respirar

la limpieza del hospedaje de los Alpes

en la amplia servilleta bien doblada

sobre los platos decorados, ya no logro
encarinarme con los sitios

no tengo sitio ya

para nubes obesas que vayan a chocar

con el monte de Santa Caterina del Sasso,
hierba salvia pan rallado chuletas con su hueso.
Despertarse con los ruidos de la casa
tenues a posta

las pinzas en el pelo

los cambios de estacion

fore ut y el subjuntivo.

La bailarina se hace danza, se decia,

el maestro pedrero, marmol de la catedral,

esta noche no hay nada urgente para mi.
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IL fuoco su di te piccolo bambino
che imperiosamente chiedi

di farti funzionare il fono
perché ti piacciono le spine.

Il fuoco dei pensieri su di te
perché sei da solo tanto forte

a chiedere perché

fino a domani a chiederlo.

E io, theios tuo,

saro la sede del tuo empirismo.
provero perché fa tanto male se:
mi faro male per te.

E se vorrai piccolo bambino

un giorno cercheremo insieme

Il circo romano nel buio,

che non mi riusci di trovare

perché ero solo.
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EL fuego sobre ti pequeno nifo
cuando imperiosamente pides

que te enciendan el secador de pelo
porque te gustan los enchufes.

El fuego de los pensamientos sobre ti
porque cuando estas solo eres tan fuerte
preguntando por qué

hasta manana preguntandolo.

Y vo, theios tuyo,

seré la sede de tu empirismo,

lo intentaré porque hace tanto dano si:
me haré dafio por ti.

Y si quieres pequefio nifio

un dia buscaremos juntos

el circo romano en la oscuridad,

el que no supe hallar

porque estaba solo.
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IL dito di Stefano in Cina

dagli altopiani disceso al mar Giallo
raccontami dei pirati mi dice,
fammi capire perché

tagliano le ditina

ai bambini come me.
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EL dedo de Stefano en China

baja del altiplano hasta el mar Amarillo
«cuéntame cosas de los piratas, me dice,
hazme entender por qué

les cortan los deditos

a ninos como yo».
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LA faccina di quelli che alle medie
finita I'ultima ora,

passati tutti gli altri, aspettano
qualcuno in macchina in ritardo

che li venga a prendere.

) 114 (



LA carita de los que en el colegio
tras la daltima hora,

cuando han pasado todos ya, esperan
que alguno con retraso

venga a recogerlos con el coche.

) 115 ¢(



LA peluria va infittendosi, le guance
sono gia piu incavate leggermente

sotto pelle oggi ho notato un punto rosso
— traduceva Cesare —

e sara il suo tormento di risveglio

fino a Lucrezio almeno, se non oltre.
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LA pelusa se adensa, las mejillas

va estan ligeramente mas marcadas
hoy descubri bajo la piel un punto rojo
—él traducia a César—

y sera su tormento al despertarse

hasta Lucrecio al menos, si no mas.
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QUEL momento in cui il corpo umano maschile,
messi i foruncoli messe le camicie slacciate,
necessita marce e scarponi

chiodi d’arrampicata tenaglie

e sui divani di pomeriggio

ammucchia in pista di bosco

indumenti usati da cross

insolenti.
Deve essere sceso picchiato

militarizzato roso fumato

deve essere abitato.
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ESE tiempo en que el cuerpo masculino,

puestos los granos, puestas las camisas desabrochadas,
necesita marchas y botas

pitones de escalada tenazas

y sobre los sofas por la tarde

amontona en la senda del bosque

ropa usada de cross

insolente.
Debe ser degradado golpeado

militarizado roido fumado

Debe ser habitado.
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CHE imbarazzo vederti crescere ancora
rendere duro il volto

sapere che cosa ti aspetta

il numero chiuso

il posto in graduatoria

e sempre tutto in fretta

tutto un pov a memoria.
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QUE embarazoso verte crecer ain mas
endurecerse el rostro

saber lo que te espera

el numerus clausus

el puesto de interino

y siempre todo aprisa todo

un poco de memoria.
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CONF IDARE in te nel tuo futuro

di laureato in agraria,

membro effettivo gia supplente

preposto al ripopolamento di acque pubbliche
e licenze all’esercizio della pesca meccanica

a contrastare chi ora affianca i naturali
predatori di fauna ittica e selvatica

con materiali esplodenti.
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CONF IAR en ti y en tu futuro

como ingeniero agricola,

miembro seguro ya suplente

dedicado a la recuperacion de aguas publicas

y de licencias para el ejercicio de la pesca mecanica
para oponerse al que se alia ahora con los naturales
predadores de fauna ictica y salvaje

con materiales explosivos.
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E vedo dall’alto del mio bagno sui box

la tua calvizie giovane allargarsi

mentre con cura virilmente scattano
pulsanti a luce verde. Plastica

a distruggere elementi d’altra plastica

nel paese dei balocchi, usando coloranti
per scoprire il percorso dei vasi sanguigni
negli interstizi degli anni. Procrea, procrea
ragazzo mio, che la tua bellezza non si perda.
Il suono comincia a nascondersi

nel ventre del violoncello.

Si impietrira la piccola carie,

sapra come non farti male.
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DESDE lo alto del baiio que da al garaje veo
agrandarse tu joven calva

mientras que con cuidado virilmente se activan
botones con luz verde. Plastico

destruyendo elementos de otro plastico

en el pais de los juguetes, usando colorantes
para ver el camino de los vasos sanguineos

en las rendijas de los anos. Procrea, procrea,
muchacho mio, que tu belleza no se pierda.
El sonido empieza a esconderse

en el vientre del chelo.

Se petrificara la pequena caries

sabra como no hacerte dano.
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DI notti passate facendo

la guardia alla pietra angolare
della caserma e a se stessi.

Che sia energia vitale sesso e guerra
di riservisti tecnici scienziati

e di soldati per una scultura
monumentale:

una lista di nomi sulla lapide
nell’androne dell’edificio,

sartoria militare come regno
d’avanspettacolo spiato sottopalco
e pittore di genere

per loro alla stazione

a schizzare cartoline con i cuori.
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DE esas noches pasadas montando
guardia frente a la piedra

angular del cuartel y a si mismos.

Que se hagan sexo y guerra energia vital
de reservistas técnicos cientificos

y soldados para una escultura
monumental:

un listado de nombres en la lapida

del atrio del edificio,

sastreria militar como reino

de variedades espiado desde el palco inferior
y pintor costumbrista

para ellos bosquejando en la estacion

postales con corazones.
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D()VE il Piemonte in fondo tra i castagni
cerca di infilare il mare, riccioli grigi

di cuoco umidi nella grande cucina

e soldati che cavalcano sul tetto

il braccio azzurro della gru.

Celeste contro rosso il vento spinge

sulla lamiera la camicia vuota.
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DONDE el Piamonte al fondo entre castanos
busca entrar en el mar, grisaceos rizos

de cocinero hiimedos en la cocina grande,
soldados cabalgando sobre el techo

el brazo azul de la grua.

Celeste contra rojo el viento empuja

contra la chapa la camisa hueca.
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VENIVA, e come lo splendido mare
scuoteva 'ora piu lenta del sole
la carne sua bianca di militare

al fischio di rientro

al buio caldo della sala macchine
['odore di calcina e sigaretta
dalla canottiera sugli slip

riso viso paradiso

ma niente voglia di scherzare.
Mani unite a treccia

a fargli da gradino

la sigaretta la bustina
I'armadietto in cima,

adesso che prende anche la pila

non trova 'accendino.
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LLEGABA v, semejante al mar espléndido,
la hora solar mas lenta sacudia

su carne blanca de soldado,

al sonar el silbido de regreso

ante el tibio negror de las calderas
el olor de la cal y el cigarrillo

de la camiseta a los slips

risa cara paraiso

pero sin intencioén de bromear.
Con las manos trenzadas

a modo de escalon

un cigarro la gorra

la taquilla de arriba,

ahora que ha cogido la linterna

va y no encuentra el mechero.
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FANTASMA in carne e ossa della storia
che mi perseguiti dall’infanzia

in logge circoli accademie caffe,

dove decorazioni di dei, dee e stagioni
personificazioni di virtu

vittorie citta stati confessioni insistono

dagli stucchi, se ti descrivo e per consegnarti
al silenzio della mia memoria:

«Sono sacro a Gnatio di Ercadi

che in battaglia perse la vita...».

Parla il luogo o il monumento

non gia il poeta, tanto meno 'amante. eppure
un groviglio di scudieri mi si schiude dinanzi
su un fianco lasciato nudo dai cespugli

coi chiodi infissi in cielo

per dare spazio a questo marmo sulla terra.
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FANTASMA en carne y hueso de la historia
que me persigues desde que era nino

en cafés academias logias circulos

con escenas de dioses diosas estaciones
personificaciones de virtudes

triunfos ciudades 6rdenes paises se asoman

en los frisos, si te describo lo hago por confiarte
al silencio de mi memoria:

«[fui consagrado a Gnatio de Eréadi,

que en la batalla perdié la vida...».

Quien habla es el lugar o el monumento,

no el poeta, atin menos el amante, sin embargo
al paso se me abre una marana de escuderos
sobre una ladera desnuda de maleza

con clavos que se hunden en el cielo

para hacerle a este marmol un lugar en la tierra.
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MILITARIZZATO e cristianizzato il territorio,
dapprima si contentarono delle orecchie

come prova di indio ucciso, gli estanceros

per shorsare la taglia di una sterlina d’oro.

Ma quando cominciarono a vedersi

tra Rio Grande e Ishuaia

indios Selknam senza orecchie,

pretesero i testicoli.

Fu allora che si impose Alex MacLennan lo scozzese
detto Chancho colorado, il porco rosso

amico di Sam Islop

il fabbricante di corregge in pelle indios

e del rumeno Julius Popper

che in divisa asburgica compiva battute di caccia

all'uomo della Terra del Fuoco.
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MILITARIZADO y cristianizado el territorio,
le bastaba la oreja al estanciero

como prueba de haber matado a un indio

para desembolsar una esterlina de oro.

Pero cuando empezaron a encontrarse

entre Rio Grande e Ushuaia

indios Selknam sin orejas,

exigieron los testiculos.

Se impuso entonces Alex MacLennan el escocés
alias el Chancho Colorado, el cerdo rojo

amigo de Sam Islop

el fabricante de correas de piel de indio

y del rumano Julius Popper

que en uniforme habsburgico organizaba batidas

para cazar a los hombres de la Tierra del Fuego.
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E sei sempre (u, hai quegli occhi nel ‘43
li avevi nel ‘17

li avevi a Solferino nel ‘59

sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
di Attila di Cortez

di Cesare e Scipione

tu, disertore di professione

nascosto tra i cespugli

a spiarli mentre fanno i bisogni

per fermare la storia.

Tu, scarico della memoria.
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SIEMPRE eres ti, tenias esos ojos en el 43
los tenias en el 17

y en Solferino en el 59

siempre eres ta, entre las tropas de Napoleon.
de Atila de Cortés

de César y Escipion,

ta, desertor profesional

oculto en la maleza

husmeando mientras hacen sus necesidades
y parando la historia.

Tu, desagiie de la memoria.
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MOVIMENTI di truppe all’estuario

ponti di barche riportate con lentezza
sotto darsena, cavalli sui barconi

e chiatte sporche ad ingrigire al sole.

Fino alla santabarbara nascosta

non volava una mosca: si teneva

una mano nell’altra per salvare

la sigaretta controvento accesa.
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MOVIMIENTOS de tropas en el delta
puentes de barcas devueltas con lentitud
hasta la darsena, caballos en barcazas,
sucias chalanas que se agrisan al sol.

A la escondida santabarbara

no llegaba una mosca y con una mano
sobre la otra protegiamos

el cigarro encendido contra el viento.
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SOTTO la statua del costruttore di navi da guerra
la pitn grande canoa ha il motore diesel,
attraversa persino il canale

il ponte basso coi segni dei camion

che tentarono di passare,

trasporta fino a cento fantaccini

di un rito bizantino slavo.

Il culto si era diffuso

nelle province ecclesiastiche oltre Sava
con la madonna al centro della pala,
la tovaglia stesa ad asciugare

e su un riquadro rosso ad ombreggiare
la marca tedesca di una radio.

«Sono ostriche, comandante?»

chiese guardando il cesto

il giovane tenente,

«Venti chili di occhi di serbi,

omaggio dei miei uomini»

rispose sorridendo il colonnello.

Li teneva in ufficio

accanto al suo tavolo

strappati dai croati ai prigionieri.
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BA] O la estatua del constructor de barcos de guerra
la canoa mas grande tiene un motor de diésel,
hasta atraviesa el canal

el puente en que han dejado

su huella los camiones que intentaban pasar,
[leva hasta un centenar de soldaditos

en un ritual eslavo bizantino.

El culto se habia difundido

en las provincias eclesiasticas de mas alla de Sava
con la Virgen en medio del retablo,

el mantel puesto a secar

y plasmada sobre un cuadrado rojo

la marca alemana de una radio.

«;zSon ostras, comandante? »

pregunt6 contemplando el cesto

el joven teniente,

«Son veinte kilos de ojos de serbios,

obsequio de mis hombres»

contesto sonriente el coronel.

Tenia junto a la mesa del despacho

los ojos que los croatas

habian arrancado a sus rehenes.
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RACCOLTE disperse ritrovate
pale d’altare ricomposte dopo secoli,
sara cosl pensavo un giorno

delle voci dei bambini

separati dai padri

all’ingresso dei campi?
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RECOGIDOS perdidos reencontrados
retablos recompuestos al cabo de los siglos,
jocurrira lo mismo, pensé un dia,

con las voces de los nifios

que separaron de sus padres

a la puerta de los campos?
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IO non mi volto. tu te ne accorgi
se mi stanno dietro mi pedinano

e dal balcone sporgi I'annaffiatoio.

Come risultava dalle mappe
e dai sommarioni catastali
il tombino ovale con il gallo

della palestra di pugilato —

I cani da guardia tra i cancelli

e un umido di fiume che si apre —
era ["unico tra tanti a rettangolo.
Doveva saltare al passaggio

non un secondo dopo né prima.
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YO no vuelvo la cara, ta si notas
si estan detras de mi o si me siguen

y asomas desde el balcon la regadera.

Como se desprendia de los mapas
y libros catastrales,
el tapon ovalado para el agua

que habia frente a la pista de boxeo

—perros guardianes entre las cancelas
y una humedad de rio que se abre—
era el inico no rectangular.

Tenia que saltar cuando pasara

mngun segundo antes ni despues.

) 147 (



NASCOSTI ¢li uomini di casa nel fienile
nascoste le armi al pozzo e tra le piante
al riparo del muro controsole

dove stava la vecchia col ricamo

tra le ombre del tramonto

coi pupazzi di pezza

giocavano i bambini.

Pioveva buio dal contrario delle case,
rovistava selciati il brusio della strada
che risale il fiume al profumo di glicine.
Scesero in cantina

credendosi da soli.

Il terzo tappo che partiva fu il segnale

e dalla grata piovve dentro Dio.
Dio di vendetta dio di tuono

cinquanta poi per cinque fatti fuori

e noi sempre pit in quota per lottare.
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ESCONDIDOS los hombres de la casa en el pajar;
las armas, en el pozo, entre las plantas

al amparo del muro a contraluz

donde la vieja hacia los bordados

entre las sombras de la tarde

con muiiecos de trapo

jugaban los nifios.

Llovia oscuridad desde el reverso de las casas,
revolvia el adoquinado el runran de la calle
que alza el rio al olor de las glicinias.

Crefan estar solos

abajo en la bodega.

La senal fue al abrirse el tercer corcho:

llovi6 dentro de Dios desde la reja.
Dios de venganza dios tronante

cincuenta nada menos por cinco muertos nuestros

y nosotros luchando siempre en cotas mas altas.
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CI sono tanti uccelli alla riva topi gonfi
stanno fermi non cantano lo guardano

si scostano solo se si sposta.

I Gatto striscia sotto le foglie dell’ortensia
lo riparano agli occhi dei soldati i fiori blu.
La sua ombra imita la curva del fiume

il rumore dell’anatra nell’acqua

mentre si sdoppia I'altra riva al riflesso

delle nuvole e la luna.

Erano papaveri di tutti

ma li guardava come solo suoi

lui che era tutti noi

rannicchiato in mezzo al temporale
senza il buco profondo dove andare
la tana nascosta per sparire

e non farsi piu trovare.

I suoi vasi sanguigni se ne andavano
come le nervature delle foglie

con cui cercava di serrare la ferita,
foglie di ortensia blu ricche di acqua

accartocciate tra gli anfibi ancora ai piedi.

) 150 (



HAY tantos pajaros en la ribera ratas hinchadas

estan quietos no cantan lo contemplan

y se apartan tan solo si €l se mueve.

Se arrastra «el Gato» bajo las hojas de la hortensia

y las flores azules lo resguardan de la atencion de los soldados.
Su sombra imita al rio con sus curvas

el ruido de los patos en el agua

mientras que se desdobla en la otra orilla

en el reflejo de las nubes y la luna.

Las amapolas eran de todos

pero él las contemplaba como suyas

¢l que era todos nosotros

agazapado en pleno temporal

sin un buen agujero en que meterse

sin madriguera oculta en la que cobijarse

y no dejarse hallar nunca jamas.

Se iban sus vasos sanguineos

como las nervaduras de las hojas
con que intentaba restanar la herida,
hojas de hortensia azul ricas en agua

abarquilladas entre las botas que atn calzaban.
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Uccidendo il padre e dunque tagliando
La catena di trasmissione delle conoscenze

Sbagliate

GENTE allo sbando ex prigionieri
in fila con il cappello calato

occhi vuoti lacerti di porfido.

Da quando era tornato

Il buio alle quattro finestre

era implacabilmente muto

e il materasso un trucco

da mal di mare,

sul tappeto per terra

chiudeva occhio

agli accadimenti degli ultimi anni
tacendo e scommettendo

su quanta vita, quanto negativo
la carcassa

fOSSP, ancora tarata a sopporl,are.
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Matando al padre y cortando asi
la cadena de transmision de los conocimientos

equivocados

GENTE a la desbandada exprisioneros
en fila con los gorros calados

ojos vacios y lascas de porfido.

Desde que regreso

a las cuatro ventanas la negrura
implacable callaba

y era el colchon un juguete

que mareaba.

solo sobre la alfombra

podia cerrar los ojos

a los Gltimos hechos

callando y apostando

a cuanta vida mas, cuanto dolor
la carcasa estaria

(]_iSP uesta a soporl,ar.
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Di quando Lévi-Strauss disse a Sartre
che bisognava cominciare a studiare l'uomo

senza particolari privilegi.

IN Patagonia i leoni marini

due mesi all’anno stanno sulle spiagge,

le leonesse partoriscono.

I'leoni pesano circa quattrocento chili,

le leonesse cento. Questo rende impossibile ogni lotta.
Pochi giorni dopo il parto a cui assisto in differita,
mentre ancora allatta, una leonessa

viene concupita da un leone autre

—non vi ¢ appartenenza di femmina

se non nell’atto —

e separata dal piccolo, che a sua volta diviene
oggetto di attenzione di un altro leone.

Qui la scena si sdoppia sulla riva,

da una parte la leonessa, trattenuta a forza

dal primo dei leoni, dall’altra il piccolo

in balia del secondo che lo sbatacchia come vuole.
A quell’eta — commenta il giornalista —

¢ facile che un giovane leone

scambi il piccolo per femmina.

Un paio d’ore dopo il piccolo e esanime.
Naturalmente il leone non voleva ucciderlo —

se quella fosse stata la sua intenzione

avrebbe potuto farlo in un secondo —

e stata solo inesperienza,
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De cuando Lévi-Strauss dijo a Sartre
7
que hacia falta empezar a estudiar al hombre

sin sus particulares privilegios.

EN Patagonia los leones marinos

pasan sobre la playa dos meses al afio,

las leonas paren.

Los machos pesan unos cuatrocientos kilos,

las hembras cien, lo cual hace imposible toda lucha.
Pocos dias tras el parto, al que asisto en diferido,
cuando atn la leona se encuentra amamantando,
es codiciada por un leon autre

—no hay pertenencia de hembra

si no es durante el acto...—

y separada del pequerio, que a su vez

atrae la mirada de otro leon.

Y aqui la escena se desdobla en la ribera:

de un lado la leona, retenida a la fuerza

por el primer leén, de otra el pequenio

a merced del segundo, que lo sacude cuanto quiere.
A esa edad —dice aqui el comentarista—

es muy [acil que los leones jévenes

confundan a un pequeiio con la hembra.

Unas horas después el pequeiio esta exanime.

El leon, claro esta, no queria matarlo

—pues si ésa hubiera sido su intencion

podria haberlo hecho en un segundo—.

Fue sé6lo inexperiencia,
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il tributo che la specie paga alla sua crescita.

La madre intanto — liberata — recupera il cadaverino.
Anch’io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati
persino loro figli, e so che tra gli squali

puo avvenire che il piu grosso

divori il fratellino prima ancora del parto

In ventri matris.

Dal di che nozze e tribunali ed are

diero alle umane belve esser pietose

di se stesse ed altrui...

penso all’infante picchiato a Torino

a morte dal padre ventitreenne

perché piangeva, non lo lasciava dormire

a conferma del fatto che una radice del male

e zoologica. Il male che accade

al ratto di una certa tribu

se introdotto nel territorio

di un’altra tribu di ratti.

Agghiacciante.
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el tributo que paga la especie al desarrollo.

La madre —libre al fin— recupera el mindsculo cadaver.
También yo he visto gatos gordos comer recién nacidos,
a sus hijos incluso, sé que entre tiburones

hasta puede pasar que el mas grande

se coma al hermanito antes del parto

in ventri matris.

Desde el dia en que bodas, juicios, aras

dieron piedad a las humanas fieras

para si y para otros...

pienso en el nino al que en Turin golpeo

hasta la muerte el padre, un veinteafiero,

porque lloraba y le impedia dormir,

en prueba de que una raiz del mal

es zoologica. El mal que experimenta

la rata a la que, siendo de una tribu,

llevan al territorio

de otra tribu de ratas.

Horripilante.
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NON ha infine che centomila anni

il pensiero astratto

e non ¢’entrano che un paio di connessioni neurali,
basta per farlo saltare una pratica di gioco,

la guerra guerreggiata o la partita,

poi che una chiesa una palestra una platea

o un altro luogo di meditazione

abbia scandito 'obiettivo della competizione.
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EN fin, no tiene mas de cien mil afios

el pensamiento abstracto

y 110 concierne mas que a un par de conexiones neuronales,
basta con una practica de juego para hacerlo saltar,

la guerra guerreada, algin partido,

apenas una iglesia una platea un gimnasio

u otro lugar para la meditacion

haya dictado el objetivo de la competicion.
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MENO E PIU VALE IL TEMPO

E pensare che ormai stavo
per parlare al plurale

stavo per dire noi

che sempre sostenemmo

gli urti piu duri

degli innamoramenti,

da troppo giovani perché

in amore con la persona
sbagliata, 1'etero

dhe fa perdere tempo;

da troppo vecchi

ancora a pensare di

farcela ad attrarre

con risultati rimbalzanti

al patetico; e all’eta giusta
troppo occupati nella professione
di sé nelle carriere

per vedere davvero

— e l'esperienza c’era —

la persona in attesa

quella vera

tanto somigliante al troppo
giovane di prima

bisognoso di tempo di pazienza
e sentimento di innamoramento.
E pensare che ero rassegnato

che quasi ci avevo rinunciato...
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VALE MENOS Y MAS EL TIEMPO

Y pensar que va estaba casi

por hablar en plural

estaba por decir nosotros

que siempre soportamos

las arremetidas mas duras

de los enamoramientos,

cuando muy jovenes, pues nos
enamorabamos de la persona
equivocada, del hetero

que nos hacia perder tiempo;
cuando muy viejos

todavia pensando en

conseguir atraer

con resultados que alcanzaban

lo patético; y a la edad buena
demasiado ocupados en el trabajo
de cada uno en la carrera

para ver de verdad

-y experiencia habia—

a la persona esperando

la de verdad

tan parecida al demasiado

joven de antes

necesitado de tiempo de paciencia
y sentimiento de enamoramiento.
Y pensar que estaba tan resignado
que casi habia renunciado...
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Li tra il deserto di sabbia e il deserto del mare
mi apparve un tassista giovane coi baffi,
guardava il mare e sapeva di sabbia

non aveva passeggeri da portare

solo i due spazi di colore

da contemplare in piedi,

i gomiti appoggiati alla portiera.

Passavo per caso, risposi giocando

sul caso di nebbia lasciata alla Malpensa

da distendere tra i due deserti assieme.
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Alli, entre el desierto de arena y el desierto del mar
se me aparecio un joven taxista con bigote,

miraba el mar y sabia a arena

no tenia clientes que llevar

solo dos espacios de color

que contemplar de pie,

los codos apoyados en la ventanilla.

Pasaba por ahi casualmente, respondi de broma

al tema de la niebla abandonada en Malpensa

para extenderla juntos entre los dos desiertos.
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LI coloravano di rosa in campo bianco
quelli come me in Etruria

mentre di rosso cupo erano gli altri,

da inviare in battaglia,

le donne in blu.

C’era per tutti spazio e un ruolo negli affreschi:
il piacere il comando la progenie.

E qui nel retrobottega alla medina,

stretti in vita e alle caviglie, ampi sui fianchi,
lieve il tessuto scivola la mano,

seta rugiada e timo ad insegnare

il moto giusto da sembrare un’onda

fino all’'uragano squarciatutto

all’ansante silenzio al velo appeso...

E poi ancora al movimento lento

che lo solleva piano

mentre pulsa all’origine

mi sospinge ad oriente.
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LOS pintaban de rosa sobre un fondo blanco
a los que eran como yo en Etruria

y de rojo oscuro a los otros,

los que iban a la batalla;

las mujeres, de azul.

Cada cual en el fresco tiene un rol y un lugar
el placer la orden la progenie.

Y aqui en una trastienda de la medina,
estrecho en la cintura y los tobillos y ancho en las caderas,
sutil la tela se desliza la mano,

seda rocio y tomillo para mostrar

el movimiento exacto de la ola

hasta que llega el huracan devastador

el silencio jadeante el velo suspendido...

Y luego atn el movimiento lento

que despacio lo alza

mientras palpita hacia el origen

me empuja hacia el oriente.
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GESTO consapevole di sfida al destino

il suo essere Ii all’'una e venti al molo
quando tutto e calma e il mare tace.

Citta tu si Biserta dalle molte gentilezze
presenti arabeschi silenziosamente disegnati
dalle cime degli alberi nel cielo

e luna transitoria

dal molo al ponte al molo ancora

a seconda del passo

audace all’arsenale e attento ai vicoli

luridi e pieni di gabbieri mozzi timonieri.

Con il solo furore incominciare

dai quattro in quieta attesa del traghetto

confitto nel sapore

che ha la notte sul fianco di collina

mentre la luna brilla sul cordame del peschereccio.
Noto le nuche vicine scambiarsi cenni di intesa...
e poi in ginocchio a carponi acquattato

dopo aver cucinato per te e i tuoi tre amici berberi
che ridono in attesa dell’ordine

spengono sigarette bevono

gettano indietro il capo sovrani

allungano le mani.

Dai campi dell’orzo e dagli uliveti
sculture mobili le prime dune
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CON el gesto consciente de retar al destino
su estar alli a la una y veinte en el muelle
cuando todo esta en calma y calla el mar.
Ciudad tu si Biserta de tanta gentileza
presentes arabescos silenciosamente dibujados
por las copas de los arboles en el cielo

y luna transitoria

del muelle al puente al muelle una vez mas
segtn el paso

audaz al astillero y atento a callejones

mugrientos llenos de gavieros mozos timoneles.

Con el impulso sélo comenzar

por los cuatro que esperan pacientes por el ferry
clavado en el sabor que tiene

la noche en la ladera de la loma

mientras la luna brilla en el cordaje del pesquero.

Veo nucas vecinas que se intercambian gestos complices
v luego arrodillado a gatas en cuclillas

tras haber cocinado para ti y tus tres amigos bereberes
que rien esperando el pedido

apagan cigarrillos beben

reclinan soberanos la cabeza

extienden las manos.

Desde los campos de cebada y los olivos
esculturas movibles las primeras dunas
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Innalzate stanotte dal vento:

Biserta cadetta accavallata

libecciata da guarire

bagni nel vento

ordini di file canali tra le scale,

sdraio scucite isola in disuso il mare batte
Abbatte schiaccia giu nervi di baci
sfregiati dalla fretta: esce cammina ora

meraviglia nel cielo la mattina.
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alzadas esta noche por el viento:

Biserta cadete con la piernas cruzadas

lebeche por curar

banos en el viento

una hilera de filas canales entre las escaleras
tumbonas descosidas isla en desuso bate el mar
Abate aplana el nervio de los besos

rasgados por la prisa: sal camina ahora

maravilla en el cielo la manana.
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DI quando a me di fronte casualmente
le ginocchia allontani, tra loro

il varco creando, il fondovalle.

Meno e piu vale il tempo dei sorrisi

da un capo all’altro del vagone
imbarazzato e ardente

tra Cartagine e La Goulette.

Di partire o di restare per sempre ¢ il desiderio
dopo una settimana di Maghreb.

E alla fine del treno I"alcova paradiso

nel vagone vuoto soprassalto

da occhi lucidi di marlboro e sonno.

Li riconosco sempre e sono quelli

gli occhi di chi fuma e dorme in treno
occhi di guardia e di calcina

occhi da turno in officina.

Freme il mio corpo innanzi al suo barcolla
e lo riceve controvento

come una vela tesa

che all'improvviso cede e accoglie

|'irruenza necessaria.

Mi pasticei il mento col tuo amore,
sangue bianco come si diceva,
chiamandoti Jamel per tutto il tempo

dei tuoi diciotto spasmi.
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COMO cuando de frente a mi casualmente
extiendes las rodillas y asi creas

un paso entre nosotros, la hondonada.

Vale menos y mas el tiempo de la sonrisa

de una punta a la otra del vagon

incomodo y ardiente

entre Cartago y La Goulette

de partir o quedarse para siempre es el deseo
después de una semana de Magreb.

Y alla al final del tren la alcoba paraiso

en el vagon vacio un sobresalto

por los ojos brillantes de marlboro y de suefio.
Los reconozco siempre y ésos son

los ojos del que fuma y duerme en tren

ojos de vigilancia y de cal viva

ojos de turnos de oficina.

Tiembla mi cuerpo por el suyo que vacila

vy lo recibe a contraviento

como vela tendida

que de pronto se afloja acoge

el embate necesario.

Me empastas la barbilla con tu amor,
sangre blanca, como se decia,
[lamandote Jamel todo el rato

en tus dieciocho espasmos.
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GLI piaceva anche quello dell’altro treno
un giovane e ancora intatto toro,

farlo vibrare accanto al finestrino,

si sarebbe detto da solo giocasse

a come celare il gonfiore vicino.

Mirra ¢ il profumo col quale I'amante
conduce a sé 'amato

e Tunisi come un contagocce

lascia filtrare attraverso il metro
cento maschi nuovi ogni mezz’ora

in cerca di refrigerio a Sidi Bou.

Ma poi risalgono e io li aspetto qui.

Dove il rosso dei ciottoli ossidati
diventa verde chiaro in primavera
per la graminacea che li intride,
e ornata di buganvillee ¢ la gola

con gli anfratti al mattino piu freschi.

Cost il mio andare e venire da Cartagine

¢ turismo nel passato, coi ragazzi

berberi arabizzati dai costumi fenici
alessandrini greci, seduti in circolo al tramonto
accosciati a raccontarsi storie di mare

sapendo d’alghe d’inchiostro ed invitanti

me a restare.
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LE gustaba también aquel del otro tren
un joven y adn intacto toro

y que vibrara junto a la ventanilla,

se podria decir que jugaba tan solo

a ver como ocultar la hinchazon inminente.

Mirra es perfume con el que el amante
[leva hasta si al amado

y Tanez, como un cuentagotas,

filtra a través del metro

cien hombres nuevos cada media hora
que van a refrescarse a Sidi Bou.

Pero de nuevo suben y los espero aqui.

Donde el rojo de piedras oxidadas

se vuelve verde claro en primavera
por las gramineas que las van calando,
y se adorna de buganvillas la canada

en las mananas fI‘GSCOS sus rincones.

Asl mis ires y venires a Cartago

son ya turismo en el pasado, con muchachos

arabizados bereberes de vestidos fenicios

alejandrinos, griegos, sentados en un circulo al atardecer
que en cuclillas se cuentan historias de los mares

con sabores a alga a tinta y que me invitan

a que darme.
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NON inverno pit non primavere
in questa terra di scirocco e sere
di arancia-fuoco ed uliveti sullo sfondo.
Basta rientri con scarpe pesanti

e pioggia fuori e freddo

e ancora uscire

perché di sera ci sono le letture.
Basta, solo occasioni di bel tempo
qui, e di strafalcioni ai mercatini
coi loro prezzi e pesi,

solo stagioni diluite

e fresco vento a mezzanotte: sonno vivo.
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N() mas invierno no mas primaveras
en esta tierra de siroco y tardes
naranja-fuego y de olivares al fondo.
Nunca mas regresar con zapatos pesados
y lluvia fuera y frio

y salir otra vez

porque de noche habra algin recital.
Basta, solo momentos de buen tiempo
aqui, y estafadores del mercado

con sus precios y pesos,

solo estaciones diluidas

y viento fresco a medianoche: sueno vivo.
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COPPIE molte di colore

con gli spumantini da picnic

alcune gia con i bambini

la tovaglia il thermos il refrigeratore
sull’erba di Villa Borghese

io che non guardo passando.

Sono ormai un vecchio longobardo assente

ad ogni festa tribale,

per ogni ora che batte ho gia dato,

per ogni meridiana che le ganasce contro il sole stinge
gia c’¢ il ricordo che afferra costringendo alla sosta,
mimetizzando in pausa di pensiero il fiato corto.
Sfioro appena la parete recinta di maschile contorno,
un fregio di campione sportivo dal calzone corto,

coi buoi di Fattori a gemere e a sbuffare
pacificamente all’arte moderna

dove ¢ la valle dei cani,

notorio luogo di incontro tra i padroni

di setter e terrier.
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M[TCHAS parejas de color

con vinos espumosos, de picnic,
algunas ya con ninos

el mantel el termo la nevera
sobre el césped de Villa Borghese

Vo que no miro al pasar.

Yo soy ya un viejo longobardo ausente

en cualquier fiesta tribal,

por cada hora que late yo ya tuve bastante,

y por cada reloj que al sol sus fauces decolora,

va esta el recuerdo que te aferra y obliga a descansar,
mimetizando en pausa reflexiva el resuello corto.
Apenas rozo la pared cercada por masculino entorno,
un adorno de campeoén deportivo de pantalon corto,
con los bueyes de Fattori que gimen y que bufan
pacificamente al arte moderno

donde esta el valle de los perros,

lugar muy conocido de encuentros entre duenios

de setters y de terriers.
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ERA gia pregno quel giorno lunedi

di umori scioperanti e nostalgie

di Totti in rete

in quella sorta d’identificazione proiettiva
in cui ¢ immersa

la diade paziente-terapeuta:

cambiare casa prenderla

col giardino principe

azzurro incorporal,o.
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ESTABA ya prenado aquel lunes

de humor huelguistas y nostalgias

de Totti marcando goles

en esa especie de identificacion proyectiva
en que esta inmersa

la diada paciente-terapeuta:

cambiar de casa coger una

con jardin y con principe

azul incorporado.
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ORMAI era tratta la mia scelta

per Roma barocca Roma tiberina

verso passeggiata di Ripetta,

una mattina mentre stavo per
concludere a Monteverde Vecchio
(villino primo novecento: come
continuare a restare a Varese)

se Roma deve essere Roma pensai

e li soltanto tra sant’Ignazio e il Popolo
dai terrazzini coi frontoni. Li diverro

un vecchio rompicojoni.
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YA estaba hecha mi eleccion

por la Roma barroca la Roma tiberina,

hacia el paseo de Ripetta;

una manana cuando estaba a punto ya

de terminar en Monteverde Vecchio

(chalecito de principios del veinte: como

seguir viviendo en Varese)

pensé «Si Roma ha de ser Roma,

ahi esta. entre san Ignacio y el Popolo,

donde los terracitas con frontones. Alli me volveré

un viejo tocacojones.
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NEI triangoli-incastri di specchi

del venditore di bagni

vedersi i prezzi e di lato il doppio

mento, ma dubita di cio che dico. Sa

che non tornero.

Come quella volta che a Fiuggi fui gentile
con una sguattera anziana,

il dorso della mano unta a sistemare

una ciocca gialla

e una sigaretta chiesta a me per dire

mi avessi vista allora.
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EN taraceas-triangulos de espejos

de la tienda de muebles de bano

mirar los precios y de paso verse la papada,
pero él duda de lo que digo. Sabe

que no voy a volver.

Como aquella vez que en Fiuggi fui amable
con una vieja friegaplatos:

con la mano pringosa se arreglaba

un mechon amarillo

me pidi6 un cigarrillo como para decirme

ay si me hubieras visto entonces.
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COME quando nella casa dove

non vai pit cosl spesso

i tuoi orari sono un po’ sommersi

da altri orari e da altre abitudini,

e allora ti sembra d’essere come davvero sei
di passaggio anche li come dovunque.

Poi il Celio pero coi santi quattro

i battisteri del Celimontano

gli affreschi di eta imperiale

e le viscere di san Clemente

dove a parcheggio illimitato é il tempo.
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COMO cuando en la casa a la que ya

no vas tan a menudo

tus horarios un poco se solapan

con otros horarios y costumbres,

y crees entonces ser como eres de verdad,

de paso alli también igual que en todos sitios.

Pero el Celio después, los Cuatro Santos Coronados,
los baptisterios del Celimontano

los frescos de la época imperial

y las visceras de san Clemente

donde al estacionar no hay limite de tiempo.
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D()VE ancora si inventa violenza alla campagna,
desolati terreni di risulta

dall’attivita edilizia

con vuoti urbani, tasche di degrado,

gli occhi due carboni lustri nati a Fez

in via Paolo stoppa seduto su un gradino

dell’erigenda parrocchiale «san Pio da Pietrelcina».

) 192 (



DONDE se inventa adn violencia contra el campo,
desolados terrenos resultado

de la construccion,

con vacios urbanos v zonas degradadas

los ojos dos carbones brunidos nacidos en Fez

en via Paolo Stoppa sentado en un peldano

de la futura parroquial «San Pio da Pietrelcina».
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NEL freddo cupo del centro di accoglienza
curdi georgiani bosniaci armeni

solidi e tosti.

Svoltato I’angolo un cielo cittadino

snello e elegante

che col limone tutto si cucina.
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EN el oscuro frio del centro de acogida
curdos georgianos bosnios armenios
solidos y duros.

Y al doblar la esquina un cielo urbano
sobrio y elegante,

que todo se cocina con limon.
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PUBBLICAZIONI convegni ricerche
corsi finanziamenti seminari,

tra I'essere nulla e I'essere in atto

¢’e soltanto lo scatto

mentale mentre gli arti

inertemente pendono

I"un I'altro opponendo

al pensiero la mancanza

di senso.

Sta attentamente in piedi il mio polmone
sulla soglia dell’aula magna

tra le colonne dell’androne

ad attendere 'ospite straniero

il pro-rettore e le altre persone.
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LIBROS congresos investigaciones
cursos financiacion y seminarios,
entre ser nada y ser en acto

hay solamente un clic

mental mientras que las extremidades
inertes cuelgan

uno al otro oponiendo

al pensamiento

la falta de sentido.

Atentamente en pie esta mi pulmon
en el umbral del aula magna

alli entre las columnas del zaguan
a la espera del huésped extranjero

y del vicerrector y los demas.
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LU OGHI asfittici in montagna le pensioni
con poche persone attorno ai tavoli

o al bancone del bar. Sempre le stesse

per giorni in formazione

e una sola maglietta attraente

un solo bermuda o golfino

un solo taglio di capelli da guardare

e 1 muscoletti tesi, il sorriso furtarello...
Lui che in una situazione di normale
mobilita e ricambio

sarebbe uno dei tanti,

qui diventa ossessione. Come era vestito
ieri sera, ha cambiato la blusa oggi per pranzo,
sindrome da Morte a Venezia,

voglia di fuggire al Prenestino.

) 198 (



RECINTOS asfixiantes de montana las pensiones
con pocas personas en las mesas

o en la barra del bar. Siempre las mismas

dia tras dia en formacion

y una sola atractiva camiseta

solo unas bermudas o un jersey

solo un corte de pelo que mirar

y musculitos tensos sonrisa picaruela...

Ese que, en una situacion de normal
movimiento y recambio

seria uno de tantos,

aqui se hace obsesion. Qué llevaba puesto
anoche, la camisa se la cambi6 para el almuerzo,
sindrome de Muerte en Venecia,

ganas de huir al Prenestino.
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IL trenino delle famiglie arcobaleno
luccica e avanza al centro

della manifestazione. Un bambino
fa bau-cetta con la piccola

bandiera colorata

coprendosi gli occhi

grida evviva.
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LA conga de las familias arcoiris
brilla avanza hasta el centro

de la manifestacion. Un nino
juega al tras-tras con la pequena
bandera de colores

cubriéndose los ojos

grita viva.
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GAY PRIDE

« E il caffe dove lo prendiamo?»

chiede quella pit debole, piu anziana
stanca di camminare. Alla casa del cinema,
la dietro piazza di Siena.

Non si erano accorte della mia presenza
nel giardinetto del museo Canonica,

si erano scambiate un’effusione

un abbraccio stretto, un bacio sulle labbra.
Parlavano in francese, una da italiana
«mon amour» le diceva, che felicita

di nuovo insieme qui.

Come mi videro si ricomposero
distanziando sulla panchina i corpi.

Le scarpe da ginnastica,

le caviglie gonfie dell’anziana.

Quella sera, come smollo il caldo,

passeggiai fino a Gampo de’ Fiori,

pizzeria all’angolo, due al tavolo seduti di fronte,
giovani puliti timidi e raggianti

dritti sulle sedie col menu sfogliavano

e si scambiavano opinioni

discretamente.

Lessi una dignita in quel gesto educato

al cameriere, una felicita

di esserci
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GAY PRIDE

<<Y el café, ;donde lo tomamos?»
pregunta la mas débil, la mas vieja
cansada ya de andar. En la casa del cine,
detras de la plaza de Siena.

No habian reparado en mi presencia

en aquel jardincito del museo Candnica,
se intercambiaron un gesto carinoso

un abrazo efusivo, un beso en la boca.
Hablaban en francés, una como italiana
«mon amour» le decia, qué felicidad
estar aqui de nuevo juntas.

Nada mas verme, se recompusieron,
alejando sus cuerpos en el banco.

Las zapatillas deportivas,

los tobillos hinchados de la anciana.

Esa noche, cuando aflojo el calor,

di un paseo hasta Campo de’ Fiori,

pizzeria de barrio, en una mesa dos, el uno frente al otro,
jovenes limpios timidos y radiantes

derechos en las sillas con el menu hojeaban

y se intercambiaban opiniones

discretamente.

Let una dignidad en aquel gesto educado

al camarero, una felicidad

de estar alli,
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intensa, stabilita.
Decisi li avrei pensati sempre

cosl dritti sulle sedie col ment.
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intensa, establecida.
Decidi recordarlos para siempre

asi de rectos en las sillas con el menti.
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]jg valzer lento di questo

COMMEsso in reggiseno

mentre beccheggiano le moto nel parcheggio,
solcano via del Vantaggio

vanno a riposare.
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EL lento vals de este

empleado con sostén,

mientras que cabecean las motos en el parquin,
surcan la via del Vantaggio

se van a descansar.
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SPAZIO femminile per eccellenza

la cucina lancia vuoti sguardi

a me che rientro tardi

(su che cosa?) e senza voglie

se non di cenare in fretta e andare a letto.
Guardo lo sguardo molle che da lei ricevo

mentre col piatto in mano accendo il mio pc.
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ESPACIO femenino por excelencia

la cocina me lanza sus miradas vacias
si vuelvo a casa tarde

(grespecto a qué?) y con ganas tan solo
de cenar rapido y acostarme.

Y miro la mirada blanda que me dirige

mientras con el plato en la mano enciendo mi PC.
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UN sorriso da Grace Kelly gia ingrassata
fisso tra le gote a mezza bocca,

e per tutta la sera mi hai guardato

leggere. Era come volgevo il capo,

come voltavo pagina o muovevo la mano...
Ma odio quelle che

«Te ne assaggio un pezzettino»

e si godono la punta della mia torta

del trancio di pizza, del Mont Blanc.

) 210 /(



SONRISA de Grace Kelly entrada en carnes
fija entre los mofletes solo con media boca,
toda la noche alli mirandome

leer. Era por como yo giraba la cabeza,

o pasaba la pagina o movia la mano...

Pero odio a esas que

«Dame solo un trocito»

y gozan de la punta de mi tarta

y del trozo de pizza y del Mont Blanc.
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BOE in forma di gabbiani

rigide nell’acqua osservano

gru depositare chili di granelli

gialli per la nuova estate.

E nell’istante in cui il Tevere biondo
continua verso Fiumicino

un giorno in piu

del suo cammino,

tento di passarne 'affluente
all’altezza del ponte romano.

Qui nella sabbia scavo

monetine dell'impero

gettate dagli antichi passeggeri

per propiziarsi il viaggio.

I miei ricordi sono in un altro paese,
del genitivo sassone, del vallo,

del flutto che ti strappa

da sotto i piedi i sassi:

i miei esercizi in acqua sono stati

Jor food and friends and fellowship.
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BOY AS con forma de gaviotas
rigidas en el agua observan
graas depositando kilos de arena
rubia para el nuevo verano.

Y en el momento en el que el rubio Tiber
continta hacia Fiumicino

un dia mas

en su camino,

intento traspasar su afluente

a la altura del puente romano.
Aqui en la arena desentierro
monedas del Imperio

que antiguos pasajeros arrojaron
para que fuera favorable el viaje.
Mis recuerdos estan en otro pais,
del genitivo sajon, del muro,

de la corriente que te arranca

las piedras de debajo de los pies:

mis ejercicios en el agua fueron

Jor food and friends and fellowship.
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VISITA A FABRIANO

LA magia di questa

terra che si sveglia
respirando nuova

aria tra le bare.

Al cimitero di Fabriano I’alba

¢ una cosa seria.

Quando alle confraternite del Santo Sacramento
e del suffragio

seguiva il gonfalone del Comune

e poi le Arti,

lanaioli calzettai tessitori cartai

con le insegne delle famiglie pit importanti,
nella piazza dell’amena cittadina

coi colli intorno verdeggianti

venivano messi alla berlina

e poi alla gogna

quelli come me colti in flagrante.

Mi colpi nel 1982 una frase di mio cognato fabrianese
a mia sorella, madre di Stefano

- poi dedicatario di Theios —

che all’epoca soffriva di frequenti tonsilliti:

«Mai, a mio figlio mai, una supposta in culo».
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VISITA A FABRIANO

LA magia de esta

tierra que se despierta

respirando nuevo

aire entre atatdes.

Al alba el cementerio de Fabriano

es cosa seria.

Cuando detras de las cofradias del Santo Sacramento
y del Sufragio

venia el estandarte del Ayuntamiento,

luego los gremios,

laneros zapateros tejedores papeleros

con las ensefas de las familias mas importantes,

en la plaza del ameno pueblo

con colinas en torno verdeando

se sometia a la vergiienza publica

y se ponia luego en la picota

a aquellos como yo pillados in fraganti.

En 1982 me impresioné una frase de mi cuiiado de Fabriano
a mi hermana, la madre de Stefano

—dedicatario luego de Theios—

que entonces padecia de frecuentes amigdalitis:

«Nunca, a mi hijo nunca un supositorio en el culo».
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Nello spedale di santa Maria del Buon Gesu
ha oggi sede la Civica Pinacoteca

dove un arazzo campeggia coi seguaci

degli apostoli che gettano

i libri eretici nel fuoco.

Ai libri come seguono

gli eretici in persona

e a questi i non-conformi
uomini e donne, in primis

quelli delle supposte, poi le streghe.
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En el Hospital de Santa Maria del Buon Gesu
tiene hoy su sede la Pinacoteca Civica
destaca alli un tapiz con los discipulos

de los apostoles que arrojan

libros heréticos al fuego.

A los libros como siguen

los heréticos mismos

y luego los no-conformes
hombres y mujeres, primero

los del supositorio, después las brujas.
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PATTO DI VARSAVIA
Per Mario e Cosimo

PROBABILMENTE a loro il «Patto di Varsavia»
non diceva nulla,

e nemmeno la filologia romanza

ugrofinnica o slava.

Loro si amavano da un anno in italiano

senza troppi articoli

e litigavano anche in romanesco

negli ultimi tempi.

Con le preposizioni a modo suo, Sava Cosmin

il rumeno ventitreenne

dipendente — recita il verbale —

di una ditta di derattizzazione

rimproverava al polacco pizzaiolo Szydlowski Mariusz
d’essere un putanno tradittore,

e lo ha ucciso Ii nel loro letto

con un colpo di pistola (sottratta la sera prima in pizzeria
a un amico guardia giurata)

prima di spararsi I’altro colpo in bocca.

Voglio una lapide in via Mammuccari

al Tiburtino III

a ridosso della Palmiro Togliatti.

Una lapide al «<Migliore» con un verso da Casarsa.
(era Tiziano Ferro nel cd.
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PACTO DE VARSOVIA

A Mario y Cosimo

PROBABLEMENTE a ellos el «Pacto de Varsovia»
no les decia nada,

tampoco la filologia romanica,

ugrofinesa o eslava.

Hacia un afio que se amaban en italiano

sin demasiados articulos

y hasta renian en dialecto romano

en los dltimos tiempos.

Con las preposiciones a su estilo, Sava Cosmin

el rumano de veintitrés anos

dependiente —segtn el informe—

de una empresa de desratizacion,

acusaba al polaco pizzero Szydlowski Mariusz

de ser un putanno tradittore,

y lo mat6 alli mismo en la cama

con un tiro de pistola (robada aquella noche en la pizzeria
a un guardia de seguridad amigo suyo).

antes de pegarse otro tiro en la boca.

Quiero una lapida en via Mammuccari

en Tiburtino II1

detras de la Palmiro Togliatti.

Una lapida al «Mejor» con un verso de Casarsa.

Se escuchaba a Tiziano Ferro en un cedé.
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SOLO LICHENI E TUNDRA

TU intervenisti i

all'imbocco della valletta

dove ad un tratto muta la vegetazione:
solo licheni e tundra

per qualche ettaro,

forse la lingua di ghiaccio profonda

che formo il lago

[i sotto non si e sciolta,

resiste tra i detriti coi resti dei mammut.

Forse il tempo tiene i la poesia.
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SOLO LIQUENES Y TUNDRA

APARECISTE alli

al comienzo del valle

donde cambia de pronto la vegetacion:
solo liquenes y tundra

durante algunas hectareas;

quiza la lengua de hielo profunda

que formo el lago

no se haya en lo mas hondo derretido,
resiste entre detritos con restos de mamuts.

Quiza retenga el tiempo alli a la poesia.
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DA PRINCIPIO FURONO LE CIME

DA principio furono le cime
quando la sera stava per calare

e il colore il rosa del nome

era piano da sillabare

verso il terreno in pendenza

dove il seme attecchisce

con luna calante.

Poi entrammo nelle opinioni

quiete del Ticino

andando a ritroso

dal tempo del vapore

a quello della vela

del remo

attraverso nebbie soffici

ciottoli ben fatti.

E volammo sul pendio del Piambello
a intersecare in primavere di forsizie
dell’aquila I'ombra sulla roccia

fino a dove scompare il sentiero.

Solo molto piu in basso il torrente.
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AL PRINCIPIO FUERON LAS

AL principio fueron las cumbres
cuando estaba la tarde por caer

y el color el rosado del nombre

se pronunciaba en silabas tan lentas
hacia el terreno en bajada

donde la semilla arraiga

con luna menguante.

Luego entramos en las opiniones
tranquilas del Ticino

retrocediendo

desde los tiempos del vapor

a aquellos otros de la vela

del remo

a través de blandas brumas
guijarros bien hechos.

Y volamos sobre la falda del Piambello
cortando en la primavera

de las campanitas chinas

del aguila la sombra en la roca
hasta donde se borra el sendero.

S6lo mucho mas abajo el torrente.
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IL BENE OSCURO

COME te, aquila equilibrata, che centellini millimetrato
il profilo del Rosa nel bianco dell’alba,

come te quando in picchiata precipiti e sfracelli.

Midolli spinali tranciati da cavi di funivia,

fruste attorcigliate sibilanti boa.

Una parola ogni tanto ripetevi
perché il sentiero se la ricordasse.
Ruzzolo dapprima due scalini

della discesa a Goglio

il cane da caccia morsicato

sul muso dalla vipera,

gonfiandosi in un soffio a dismisura
fino alla pietosa fucilata

il bene oscuro.
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EL BIEN OSCURO

COMO ta, equilibrada aguila, que milimetrada saboreas
la silueta del monte Rosa en lo blanco del alba;

como ti cuando en picado te lanzas y destrozas.

Médulas espinales sajadas por cables de telesférico,

latigos retorcidos sibilantes boas.

Una palabra cada tanto repetias

para que la recordase el sendero.
Rodo dos escalones primero

por la bajada a Goglio

el perro de caza mordido

por una vibora en el morro,
hinchandose en exceso en un segundo,
hasta el compasivo escopetazo

el bien oscuro.
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LA PIETRAIA

M/l] U potrei pensare sul fondale grigio
dei lavori per vivere: s, forse, povero

vagabondo, artista di strada, clochard...

lo narciso folico costruito

per ottenere risultati nella vita...
Tu stratosferica sfinge

incapace di volere di pretendere...

Vuoi essere mia amica?

Quando emette sospiri la pietraia
nelle notti di vento

tu fai le domande cretine.

Tua amica? Perché? Come?
Quando mai?

lo ti amo piu della mia vita.

E adesso lasciami perdere.
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LA CANTERA

N O consigo pensarte ante el telon grisaceo
de trabajar para vivir: si, quiza pobre

vagabundo, artista de calle o clochard...

Yo, f6lico narciso construido

para obtener resultados en la vida...
T, estratosférica esfinge

incapaz de querer de aspirar...

;Quieres ser mi amiga?

Cuando suspira la cantera

en las noches de viento

ti haces las preguntas mas tontas.
s Tu amiga? ;Por qué? ;Como?
JsPero cuando?

Yo te amo mds que a mi vida.

Y ahora déjame en paz.
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PERCHE AL TELEFONO

PERCHE al telefono s’alza la voce si chiede,
mentre dovrebbero aprirsi spazi al silenzio.

Ma fin qui non siamo che all’algebra lineare,
alla geometria analitica del sentimento.

Poi vennero i corsi con varianti biomatematiche,
fluidodinamiche

e di fisica dei plasmi.

Che cosa al tuo fegato

che cosa, inesorabile, hai dentro?
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POR QUE POR EL TELEFONO

POR qué por el teléfono se alza la voz se pregunta,
cuando habria que abrir espacios al silencio.

Pero hasta ahora no hemos pasado del algebra lineal,

la geometria analitica del sentimiento.

Luego vinieron los cursos con variantes biomatematicas,
fluidodinamicas

y de fisica de plasmas.

Y en el higado, ;qué.

qué cosa, inexorable, tienes dentro?
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LA MELA DI BIANCANEVE

COME ferita dal suo nuovo colore
allontano dal sé del mento
la mosca repentina,

era la vita che bussava ancora.

Non hai mangiato niente.
Vorrei una mela, fresca.
Scesi a comprarla e quando te la porsi

La mela di Biancaneve, sorridesti.
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LA MANZANA DE BLANCANIEVES

COMO herida fuese por su nuevo color
alejo del yo soy de su mentén
la mosca repentina,

era la vida que llamaba adn.

No has comido nada.
Querria una manzana, fresca.
Bajé a comprarla y cuando te la di

La manzana de Blancanieves, sonreiste.
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DOVE IL FIUME FA L"ANSA

PER me tu sei rimasta dove il fiume fa 'ansa,
la corrente l'isola le rapide dicevi
si vedono meno quando é in piena,
["impeto confonde tutto

e quanto tu gli porti lui si prende,
nomn se ne accorge.

Invece d’estate i colori

pit sassi piu rossi sul fondo

nel punto dove volevi

passarlo senza stivali.

Per me sei rimasta la

non ti ha presa nessuno,

soltanto il fiume

sull’isola legata alla terra

per tanti mesi dell’anno.
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DONDE EL RIO SE CURVA

PARA mi te has quedado donde el rio se curva,
la corriente la isla los rapidos decias
se ven menos cuando hay una crecida,
el impetu lo confunde todo

y cuanto ti le das él se lo lleva,

no se da cuenta.

Pero en verano los colores

mas cantos mas rojos en el fondo

en el punto en que querias

cruzarlo sin las botas.

Para mi sigues estando ahi

no te ha llevado nadie

solamente el rio

sobre la isla unida a la tierra

varios meses al afo.
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QUANDO DALLE SPALLE MI SFILERAI LO ZAINO

QUANDO dalle spalle mi sfilerai lo zaino
¢ troppo pesante, non lo puoi piu portare
e con gesto deciso indicherai

il luogo dell’approdo,

cadra neve d’agosto

sara sera

e lampada ai miei passi

sara la tua parola.

Ossa giunture tendini
I'intero armamentario
sono qui finalmente non

te li sottraggo piu.

Protettore dell’orizzonte dio solare sfinge,
se quercia fossi stato o alloro almeno,
rose mirto viole le piante sacre

a Venere le avrei donato.
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CUANDO DE LA ESPALDA ME QUITES
LA MOCHILA

CUANDO de la espalda me quites la mochila
es muy pesada, ya no puedes con ella

y con gesto seguro indiques

el lugar del arribo,

caera la nieve de agosto

sera de noche

y lampara a mis pasos

tu palabra sera.

Huesos tendones articulaciones
todas las herramientas
estan aqui por fin

no te las quito mas.

Protector del horizonte dios solar esfinge,
si yo una encina hubiera sido o laurel al menos,
rosas mirto violas plantas sacras

las habria ofrecido a Venus.
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O GERMANIA

(2015)



jOH, ALEMANIA!

(2015)



O0GGlI CHE LA GERMANIA

OCGI che la Germania

non e piu il mostro accucciato
che ho conosciuto nell’infanzia,
oggi che e tornata arrogante

e la sua

meticolosita nell’efficienza

mi appare per quel che e

— Nevrosi da obbedienza —

lo le ripeto: quieta, zitta, a cuccia

gia hai dato il meglio, non strafare.
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HOY QUE ALEMANIA

H()Y cuando ya Alemania

no es aquel monstruo echado
que conocl en mi infancia,
después que se volvio arrogante
y su

meticulosidad en la eficiencia

se me presenta como lo que es
—neurosis de obediencia—

vo le repito: quieta, calla, échate

va has dado lo mejor de ti, no te pases.
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ANGST

Furto d’anima

Dialogo immaginario tra la Germania e i Pigs

S[AAM O tra la crisi del ventinove

e la nomina di Hitler alla Cancelleria,
stamo qui nell’interim

a cavalcare

nel timore di farci scavalcare...
Da Atene Roma Madrid e Lisbona?
No, da Berlino Nord Sud Est e Ovest.

Ma non volevate dominare il mondo?

E adesso che I'Europa I'avete conquistata...

Cercate di capire, il primo e il secondo
det nostri recenti tentativi

non sono stati propriamente sbagliati:
li abbiamo solo messi in atto

con mezzi sbagliati.

E adesso

che i mezzi sono quelli che funzionano,
adesso che ci avete conquistati

non ci volete piu,

non la volete piu I'Europa?

)242(



ANGST

Hurto de alma

Dialogo imaginario entre Alemania y los PIGS

EWTRE la crisis del veintinueve

y el nombramiento de Hitler en la Cancilleria,
aqui estamos, en el interin

cabalgando

en el temor de ser descabalgados...
;Por Atenas Madrid Roma Lishoa?
No, por Berlin Norte Sur Este y Oeste.

Pero jno queriais dominar el mundo?

Ahora cuando habéis conquistado toda Europa...

A ver si lo entendéis: el primer y el segundo
de nuestros intentos mds recientes

no es que fueran del todo equivocados:

tan solo los hicimos

con medios equivocados.

Y ahora

que los medios son ya los que funcionan,
ahora que nos habéis conquistado

/ya no nos queréis,

ya no queréis a Europa?
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Adesso abbiamo paura. Angst, nur Angst...

Dunque, fateci capire: I'Europa la volete
ma non fisicamente...

Ne desiderate solo I'anima,

il resto dobbiamo tenercelo

nutrendolo come possiamo...

Ach so...
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Ahora tenemos miedo. Angst, nur Angst...

Entonces, explicadnos: a Europa la queréis
pero no fisicamente...

De ella queréis el alma solamente,

el resto habremos de quedarnoslo

alimentandolo como podamos...

Ach so...
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AVREI FATTO LA FINE DI TURING

(2015)



MI FIN HUBIERA SIDO EL DE ALAN TURING

(2015)



AVREI FATTO LA FINE DI TURING

AV REI fatto la fine di Alan Turing
o quella di Giovanni Sanfratello
in mano ai medici cattolici

coi loro coma insulinici

e qualche elettroshock.

Perché era un piccolo borghese
il mio padre amoroso

non si sarebbe sporcato le mani.
Controllando I'impeto iniziale
volto allo strangolamento

del figlio degenerato,

ai funzionari appositi

avrebbe delegato

la difesa del suo onore.
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MI FIN HUBIERA SIDO EL DE ALAN

MI fin hubiera sido el de Alan Turing
o quiza el de Giovanni Sanfratello

en manos de los médicos catolicos,

sus comas de insulina

y alguno que otro de sus electroshocks.
Un pequenoburgués

era mi padre carinoso

y no hubiera querido ensuciarse las manos.
Controlando al principio

las ganas de estrangular

al hijo degenerado,

habria delegado en convenientes
funcionarios

la defensa de su honor.
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NELLE VACANZE PER TENERMI

NELLE vacanze per tenermi occupato
—non esisteva che leggessi tutto il giorno —
mio padre mi mandava in magazzino

a aiutare il Giovanni.

Se c¢’era un lavandino da spostare

pero ci pensava il Giovanni

o le vasche da scaricare,

io spostavo i rubinetti

e neanche sempre.

C’era dentro I'odore di cartone

e paglia umida,

carezzavo le gabbie degli scaldabagni

il legno ruvido.

E il Giovanni che ansimava lo guardavo.
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EN VACACIONES, PARA MANTENERME

EN vacaciones, para mantenerme ocupado
—pues ni hablar de pasarse el dia leyendo—
mi padre me mandaba al almacén

a ayudar a Juanito.

Si habia que mover algin lavabo

se encargaba Juanito

o descargar unas baneras,

vo cambiaba los grifos

y no siempre.

Dentro olia a carton

y a paja humeda,

vo acariciaba la jaula de los radiadores

la madera tosca.

Y a Juanito jadeando lo miraba.
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VIRILITA ANNI CINQUANTA

LA bottega del barbiere di domenica mattina
camicie bianche colletti barbe dure

fumo. I quelle dita spesse

quei colpi di tosse quei fegati

all’lamaro 18 Isolabella

al pomeriggio sulla Varesina nello stadio

con le bestemmie gli urli le fidejussioni

pronte per domani, lo spintone all’arbitro all’uscita

la cassiera del bar prima di cena.
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VIRILIDAD, ANOS CINCUENTA

DOMIN GO de manana barberia

camisas blancas cuellos barbas duras

humo. Y aquellos dedos gruesos

aquellas toses aquellos higados

al licor de amaro Isolabella 18...

por la tarde en la Varesina en el estadio

con las blasfemias gritos y fianzas

listas para manana, el empujon al arbitro en la salida

la cajera del bar después la cena.
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VITTORIO SERENI BALLAVA BENISSIMO

VITTORIO Sereni ballava benissimo
con sua moglie e non solo.

Era una questione di nodo alla cravatta
e di piega data al pantalone,

perché quella era I'educazione
dell'ufficiale di fanteria.

autorevole e all’occorrenza duro

in famiglia e sul lavoro,

coi sottoposti da proteggere

e l'obbedienza da ricevere

assoluta: «E un ordine!»
riconoscendo i pari con cui stabilire
rapporti di alleanza o assidua
belligeranza.

Ordinando per collane la propria libreria.
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VITTORIO SELENI BAILABA MUY BIEN

VITTORIO Sereni bailaba muy bien
con su mujer y no solamente con ella.
Era cuestion de nudo en la corbata

y de raya en los pantalones,

porque ésa era la educacion

de un oficial de infanteria,

reputado y si hacia falta duro

con la familia y el trabajo,

con sus subordinados protector

y la obediencia que se le debia
absoluta: «jEs una orden!»
distinguiendo a sus iguales para establecer
relaciones de alianza o de tenaz
beligerancia.

Ordenando por colecciones su propia biblioteca.
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FRANCO Buffoni es una de las personalidades de referencia de
la cultura italiana, no sélo como poeta, sino también como estu-
dioso, animador cultural y, sobre todo, como una verdadera auc-
toritas de la traduccion literaria.

Nacido en 1948 en Gallarate, provincia lombarda de Varese, se
licencia en Lenguas y Literaturas Extranjeras en 1971 por la Uni-
versidad Bocconi con una tesis sobre James Joyce, y sera mas ade-
lante intérprete de un buen ndmero de autores clasicos en lengua
inglesa (Keats, Byron, Coleridge, Kipling, Wilde, Heaney) vy fi-
nalmente alcanza la Catedra de Literatura Inglesa en la Univer-
sidad de Cassino.

Una de las fechas mas importantes de su carrera como tra-
ductologo es, sin duda, el ano 1938, cuando organiza, en la Uni-
versidad de Bérgamo, un importante coloquio sobre la traduccion
en el que participan los mas relevantes poetas traductores italia-
nos, y de cuya experiencia nace Testo a Fronte, revista semestral
de teoria y practica de la traduccion, que Buffoni dirige junto a
Emilio Mattioli y Allen Mandelbaum., y de la que atn hoy sigue
siendo el director.

Escritura creativa —sobre todo en verso, pero también en prosa
y teatro—, ensayo y traduccion constituyen en Franco Buffoni una
perspectiva unitaria de investigacion en el mundo del arte litera-
rio. No hay que olvidar tampoco la publicacion de los famosos
Quaderni ltaliani di Poesia Contemporanea, publicacion bienal en
la que Buffoni (junto a Fabio Pusterla y Umberto Fiori, reciente-
mente sustituido por Massimo Gezzi) viene publicando desde 1991
a las mejores voces de la poesia joven nacional (en la Wikipedia,

asi como en la pagina web francobuffoni.it, el lector interesado po-
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dra encontrar el listado completo de los poetas publicados en
los Quaderni y todo tipo de informacion multimedial sobre este
autor y su amplia actividad cultural).

Sus inicios como poeta se remontan al ano 1978 cuando, invi-
tado por Giovanni Raboni, publicé sus primeros versos en la his-
torica revista Paragone. Al ano siguiente salié su primera plaquette
de versos Nell'acqua degli occhi v, en 1984, el que puede conside-
rarse su primer libro de poemas: I tre desideri. Seguiran numero-
sos libros, hoy reunidos en el volumen publicado por Oscar Mon-
dadori Poesie (1975-2012), editado por Massimo Gezzi, que retine:
Quaranta a quindici (1987); Scuola di Atene (1901); Suora car-
melitana e altri racconti in versi (1997); Il profilo del Rosa (2000).
que muchos criticos reconocen como su obra maestra; Theios
(2001), dedicado a su sobrino, escrito mientras el poeta supera una
operacion de pulmén; Guerra (2005), obra poética que se inspira
en el diario de cautiverio de su padre, encontrado casualmente en
1995; Noi e loro (2008), libro que testimonia su experiencia en Ta-
nez. donde compro una casa y a donde viajo a menudo entre 1998
y 2000 y, finalmente, Roma (2009), ciudad donde el poeta reside.

Cinco anos después publica otro libro de gran éxito, Jucci (2014),
que obtiene el prestigioso Premio Viareggio. «Jucci —como se lee en
la solapa del libro, publicado por Garzanti— es el nombre de una mu-
jer cuya memoria ha quedado intacta a través del tiempo en la mente
del poeta y a la que vuelve en estas paginas, en los versos de un li-
bro tan unitario que podria considerarse, mas que un cancionero,
una verdadera novela en verso.» Finalmente, salen los libros O Ger-
mania (2015) y Avred fatto la fine di Turing (2016), cuyos textos con-
cluyen esta propuesta antologica en la traduccion de Juan Carlos
Reche, quien en estos tltimos anos ha tenido la oportunidad de pre-
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parar varias lecturas del poeta Franco Buffoni para el publico es-
panol en Poemad 2015 o Cosmopoética 2018.

El poeta ya habia viajado anteriormente a Espana: a Madrid,
por ejemplo, a donde acude en 2010, invitado por el entonces di-
rector del Instituto Italiano de Cultura, Giuseppe Di Lella, ocasion
en la que ley6 una seleccion de sus poemas en version espafiola de
Caterina Castellary. Otros traductores que se han acercado a su
obra son Celia Filippetto, Diana Bangrazi, Martha Canfield (con
ocasion de su lectura en el Instituto Italiano de Cultura de Lima,
en 2002), Emilio Coco y Juan Castro (con versiones contenidas en
el volumen Veinticinco anos de poesia en Italia de 1990) v Lia
Ogno y Jaime Siles, quienes, con ocasion de una lectura en Co-
liorno, en 1997, tradujeron una amplia seleccion de sus poemas.

Las relaciones del poeta con Espana no terminan aqui y me-
rece la pena recordar —ojala algin estudioso quisiera profundizar
en su obra— tres importantes viajes de Buffoni a Espana: uno, rea-
lizado en 1975, para admirar, en los Pirineos, las pinturas rupes-
tres, que son una de las manifestaciones mas proximas a sus in-
tereses antropoldgicos v etnologicos y, también, para visitar a un
joven vasco conocido durante sus estudios en Inglaterra; el se-
gundo, un viaje a Castilla en 1981, donde descubri6 la pintura del
Bosco, una de las experiencias estéticas mas intensas de su vida,
en opinion del poeta; v, finalmente, el viaje en coche por el sur de
Espana, hasta Jerez de la Frontera en 1987 con su novio: enton-
ces no existian los matrimonios homosexuales, pero si las lunas de
miel secretas y Buffoni eligio Andalucia.

La propuesta antologica que presentamos aqui divide la obra

del poeta en tres etapas, siguiendo las sugerencias que Massimo
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Gezzi ofrece en el detallado prefacio a la ya citada poesia reunida,
con: a) una primera fase, definida por Gezzi como «la biasqueda
de una forma», y en la que se encuadran desde los primeros libros
de poesia hasta Scuola di Atene); b) una segunda, «La madurez
y la trilogia de la Bildung», que contiene los libros Suora Carme-
litana e altri racconti in versi (1997), Il profilo del Rosa (2000) y
Theios (2001); y ¢) una tercera, ain no cerrada y en la que en-
marcaba Gezzi los libros Guerra, Noi e loro y Roma, a los que ha-
bria que anadir ahora sus siguientes entregas poéticas, ofreciendo
al lector un punto de vista mas cémodo para mirar el conjunto.
Siempre siguiendo la lectura de Gezzi, que consideraba Guerra (su
libro mas extenso) un momento central de la obra de Buffoni, pre-
ferimos aqui colocar dicho libro en la etapa central como si fuera
un momento conclusivo de la trilogia senialada por el critico y —so-
bre todo— de toda la poesia escrita anteriormente.

Como recordabamos mas arriba, hacia 1995, el poeta encontro
un diario de su padre, oficial del «Regio Esercito» que, después del
armisticio del 8 de septiembre de 1943, se neg6 a firmar a favor de
la Repubblica Sociale ltaliana de Benito Mussolini (mas por fide-
lidad al rey que por rechazo del fascismo) y fue deportado a Ale-
mania. Ya por aquellas épocas, el poeta empezo a pensar en cons-
truir un libro sobre la vida militar, inspirado en el diario, pero
revivido también en primera persona, anadiendo detalles de su
propia biografia y de su cultura historica y literaria. Asi, por
ejemplo, la lectura de The age of Anxiety, de Auden, se convierte
en palimpsesto sobre el que se superponen multiples planos na-
rrativos: experiencias personales de soldados y civiles involucra-
dos en las guerras mundiales y el conflicto balcanico, experiencias
homosexuales durante el servicio militar del poeta e, incluso, re-
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flexiones sobre la experiencia —desgraciadamente universal, desde
un punto de vista no ya antropolégico sino incluso zool4gico— y na-
turalidad de la guerra. Un libro complejo y nada tranquilizador en
el que —como concluye Gezzi- se descubre que, en la milenaria ca-
dena de la violencia universal, la tinica figura ejemplar es la del
desertor, «oculto en la maleza [...] y parando la historia».

La elaboracion de este libro sigui6 varias etapas a lo largo de
varios afios de trabajo: mientras Juan Carlos Reche preparaba su
seleccion y traduccion de la tercera etapa de la obra del poeta (gra-
cias también a su participacion en varias lecturas piblicas con el
poeta), yo iba profundizando en la lectura de la segunda, para rea-
lizar luego una traduccion de los poemas seleccionados junto con
Jestis Diaz Armas (poeta y traductor de Mario Luzi por Galaxia Gu-
tenberg) con el que colaboro en las actividades de traduccion co-
lectiva del Taller de Traduccion de la Universidad de La Laguna
dirigido por Andrés Sanchez Robayna: por este motivo y siguiendo
el espiritu dialogico y constructivo del mencionado taller, para la
version espafiola de los poemas de Guerra, contamos también con
la sensibilidad del poeta Juan Andrés Garcia Roman, al que agra-
decemos su activa contribucion.

Las traducciones de la primera etapa de aprendizaje del autor
(compuesta de libros mas breves) fueron encargadas al primer poe-
ta traductor de Franco Buffoni, Jaime Siles, que acepté participar
en este proyecto para dar a las tres etapas de la obra tres voces en
la version espatiola.

Finalmente, el libro cont6 también con la lectura de Angelo
Néstore, que quiso colaborar amablemente con este proyecto con

el hermoso texto que figura en la solapa.
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Last but not least, estas versiones cuentan también con el res-
paldo del propio poeta, siempre dispuesto a aclarar nuestras du-

das sobre el sentido de sus versos.

VALERIO NARDONI
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Qué embarazoso verte crecer alin MAs . . .. ... ... ... Y121 (
Confidare in te nel tuo futuro . ........... ... ... ... ...... ) 122 (
Confiarentiyentufuturo ........... ... ... ... ... ....... ) 123 (
Evedo dall’alto del mio bagno sui box . ..................... ) 124 (
Desde lo alto del bano que da al garaje veo . ....... ... ... ... ) 125 (

GUERRA (2005)
GUERRA (2005)

Di notti passate facendo. . .. ....... ... .. ... .. . ... ) 128 (
De esas noches pasadas montando . . ... .o oo o L ) 129 (
Dove il Piemonte in fondo tra i castagni. . ................. ... ) 130 (
Donde el Piamonte al fondo entre castanos. . . ................. ) 131 (
Veniva, e come lo splendido mare. . ......................... ) 132 (
Llegaba y, semejante al mar espléndido, .......... ... ... ... . ) 133 (
Fantasma in carne e ossa della storia ... .................... ) 134 (
Fantasma en carne y hueso de la historia . .. ....... ... .. ... ) 135 (
Militarizzato e cristianizzato il territorio, . . ... ............. ... ) 136 (
Militarizado y cristianizado el territorio,. . . ... ... .. .. ... ) 137 (
L sei sempre tu, hai quegli occhinel 43 .. ......... ... ... ... ) 138 (
Siempre eres t, tenias esos ojosenel 43. . ... ... L oL ) 139 (
Movimenti di truppe all’estuario . .......................... ) 140 (
Movimientos de tropasenel delta. . ........... ... ... ... ... ) 141 (
Sotto la statua del costruttore di navi da guerra ... ............ ) 142 (
Bajo la estatua del constructor de barcos de guerra . ........ .. .. ) 143 (

Raccolte disperse ritrovate . . ................ .. ... .. ...... ) 144 (



Recogidos perdidos reencontrados . ........ ... . o 0L ) 145 (

lo non mi volto, tu te ne accorgi ........................... ) 146 (
Yo no vuelvo la cara, tsinotas. .. ......................... ) 147 (
Nascosti gli uomini di casa nel fientle .. ..................... ) 148 (
Escondidos los hombres de la casa en el pajar;. . ............... ) 149 (
Ci sono tanti uccelli alla riva topi gonfi ... ................. .. ) 150 (
Hay tantos pajaros en la ribera ratas hinchadas . .. ......... .. .. ) 151 (
Gente allo sbando ex prigioniert .. ....................... .. ) 152 (
Gente a la desbandada exprisioneros .. ......... ... .. 0 0 ) 153 (
In Patagonia i leoni marini ... ...... .. ... .. ... .. .. ... .. ) 154 (
En Patagonia los leones marinos .. ........... .. ... ... ... ) 155 (
Non ha infine che centomila anni. .. ........................ ) 158 (
En fin, no tiene mas de cienmil anos . . .. ........ ... ... ... ... ) 159 (

TERCERA ETAPA

(2001-2015)

NOI' £ LORO (2008)
NOSOTROS Y ELLOS (2008)

MENO EPIU VALEIL TEMPO. .. ... ... .. ) 164 (
VALE MENOS Y MAS EL TIEMPO ... ..................... ) 165 (
Li coloravano di rosa in campo bianco . ....... ... ... .. ... .. ) 168 (
Los pintaban de rosa sobre un fondo blanco .......... ... ... . ) 169 (
Gesto consapevole di sfida al destino .. ...................... ) 170 (
Con el gesto consciente de retar al destino . ......... ... ... ... Y171 (
Di quando a me di fronte casualmente . . .. ................... ) 174 (



Gli piaceva anche quello dell’altro treno .. ... ................ ) 176 (

Le gustaba también aquel del otro tren . ... .. o 000 ) 177 (
Non inverno pitc non primavere .. .......................... ) 178 (
No mas invierno no mas primaveras. . . ...................... ) 179 (

ROMA (20009)
ROMA (20009)

Coppie molte di colore ... ... ... . ... ... ... ... .. ... ) 182 (
Muchas parejas de color. ... ... ... L o i ) 183 (
Lra gia pregno quel giorno lunedi .. ....... ... ... ... ... ... ) 184 (
Estaba ya prenado aquel lunes. .. ... oo oo o oL ) 185 (
Ormai era tratta la mia scelta ... .......................... ) 186 (
Ya estaba hechamieleccion. .. ......... ... .. .. ... ... .. ... ) 187 (
Net triangoli-incastri di specchi ... ... .. ... ... .......... ) 188 (
En taraceas-triangulos de espejos. .. ... ... oo oo L ) 189 (
Come quando nella casa dove .. .. ........ ... ... ... .. ... . ) 190 (
Como cuandoenlacasaalaqueva....... ... ... ... ... ... ) 1971 (
Dove ancora si inventa violenza alla campagna, . .............. ) 192 (
Donde se inventa atn violencia contra el campo, .. ........... .. ) 193 (
Nel freddo cupo del centro di accoglienza ... ................. ) 194 (
En el oscuro frio del centro de acogida. . .......... ... ... ... ) 195 (
Pubblicazioni convegni ricerche ... ...... .. ... ... .. ... ..., ) 196 (
Libros congresos investigaciones .. ........... ... .. ... ...... ) 197 (
Luoghi asfittici in montagna le pensioni ... .................. ) 198 (
Recintos asfixiantes de montania las pensiones . . ............... ) 199 (
1l trenino delle famiglie arcobaleno ... ... .. ... .. ......... ) 200 (

La conga de las familias arcoiris . ........ ... ... ... ... . ... ) 201 (



GAYPRIDE ... ... ) 202 (

GAY PRIDE . ... ) 203 (
H valzer lento di questo . ... ...... ... .. ... ... ... ... . ... ) 206 (
Ellentovalsdeeste .......... .. .. ... ... ... ... . ... ... ... ) 207 (
Spazio femminile per eccellenza . ... ........ ... .. ... ... ... ) 208 (
Espacio femenino por excelencia .. ......... ... ... . 0L ) 209 (
Un sorriso da Grace Kelly gia ingrassata . . ................... Y210 (
Con la sonrisa de Grace Kelly obesa. . ......... ... .. .. ... Y211 (
Boe in forma di gabbiani .. ... ... .. .. ... .. .. ... ... Y212 (
Boyas con forma de gaviotas . .......... .. o oo o L ) 213 (
VISITAA FABRIANO ... .. ) 214 (
VISITAAFABRIANO . ... ) 215 (
PATTO DI VARSAVIA ... o ) 218 (
PACTO DE VARSOVIA. ... ) 219 (

JUCCI (2015)
JUCCI (2015)

SOLO LICHENI E TUNDRA. .. ... ... ................... ) 222 (
SOLO LIQUENES Y TUNDRA . . ..ot ) 223 (
DA PRINCIPIO FURONO LE CIME ... ... ... . ) 224 (
AL PRINCIPIO FUERON LAS CUMBRES. ... ................ ) 225 (
ILBENEOSCURO . ... ... ... .. ... ... ... . ............. ) 226 (
ELBIEN OSCURO . ... )227 (
LAPIETRAIA. ... ... ) 228 (
LACANTERA .. ..o ) 229 (
PERCHEAL TELEFONO ... ... ... ... ... ... ............. ) 230 (

POR QUE POR EL TELEFONO . ... ... o )231 (



LAMELA DI BIANCANEVE . ... ..o ) 232 (
LA MANZANA DE BLANCANIEVES ..o o ) 233 (
DOVEIL FIUMEFAL’ANSA ..o ) 234 (
DONDE EL RIOSE CURVA . ... .......................... ) 235 (
QUANDO DALLE SPALLE MI SFILERAI LO ZAINO . ........... ) 236 (
CUANDO DE LA ESPALDA ME QUITES LA MOCHILA . ... .. .. ) 237 (
O GERMANIA (2015)
jOH, ALEMANIA! (20153)
OGGI CHE LA GERMANIA ... ... . ) 240 (
HOY QUE ALEMANIA . . ... ) 241 (
ANGST ... ) 242 (
ANGST ) 243 (

AVREI FATTO LA FINE DI TURING (2015)
MI FIN HUBIERA SIDO
EL DE ALAN TURING (2015)

AVREI FATTO LA FINEDI TURING ... ... ..o oo . ) 248 (
MI FIN HUBIERA SIDO EL DE ALAN TURING . .. ......... ... ) 249 (
NELLE VACANZE PER TENERMI OCCUPATO . ... ....... ... ) 250 (
EN VACACIONES, PARA TENERME OCUPADO. ............. ) 251 (
VIRILITA ANNI CINQUANTA ... ... .. ) 252 (
VIRILIDAD, ANOS CINCUENTA .. .. ... ............ ) 253 (

VITTORIO SERENI BALLAVA BENISSIMO .. ... ... .. .. ... ) 254 (



VITTORIO SERENI BAILABA MUY BIEN ... ... . .. ) 255 (

Lpilogo por VALERIO NARDONIL. . . ... ... ) 257 (



ACABOSE DE IMPRIMIR

L DIA 6 DE MARZO DE 2019












