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Su Il profilo del Rosa di Franco Buffoni 
in: «Testuale», n. 33, XIX, secondo semestre 2002 

 

 

A non concedersi scorciatoie, non volendo utilizzare logore etichette pseudocritiche ancora 

purtroppo invalse («linea lombarda», ad esempio, la cui pronuncia inerziale è irrispettosa 

anzitutto verso chi la coniò, ché Anceschi non era certo un critico inerte), per affrontare 

questo libro non ultimo di Franco Buffoni con la concisione richiesta da un breve spazio 

recensorio è inevitabile porsi dei limiti, e limitare dunque la lettura ad alcuni appunti, raccolti 

per temi (e rinunciando ad un’analisi del pur fondamentale rapporto tra la compostezza 

sintattica e certi fremiti o bagliori del ritmo e della figurazione). 

 

ROSA. – «Ho infine optato per l’attuale titolo, convinto della sua funzione polisemica rispetto 

al contenuto profondo del libro: per esempio, rispetto al triangolo rosa sulle casacche nei 

Lager nazisti», scrive Buffoni in nota. La scelta è maturata, non certo per caso, alla fine di un 

decennio, quello dei Novanta, durante il quale, nelle forme congiunte dell’apologia e della 

«revisione» assolutoria, lo heart of darkness del secolo e della nostra cultura ha ripreso 

orrendamente a pulsare. E quando, poi, la «lingua comune» diventa, sempre più in fretta, con 

sempre maggiore aggressività, lingua di un depensiero logorroico, ciarlare vacuo che mima il 

vuoto pervasivo indotto dalla cessata tensione tra linguaggio e verità, tra linguaggio e 

conoscenza, la lingua poetica, che di quelle tensioni, incessanti, si nutre, deve ancor più 

acuirle. Ed è acutissima la tensione della poesia che ha fornito il titolo al libro, dedicata a 

Oetzi, il «bandito preistorico» rinvenuto in un ghiacciaio di Similaun, in Tirolo, una decina 

d’anni fa: «Tecniche di indagine criminale / Ti vanno – Oetzi – applicando ai capelli / Gli 

analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden. / Dopo cinquanta secoli di quiete / Nella 

ghiacciaia di Similaun / Di te si studia il messaggio genetico / E si analizzano i resti dei 

vestiti, / Quattro pelli imbottite di erbe / Che stringevi alla trachea nella tormenta. / Eri bruno, 

cominciavi a soffrire / Di un principio di artrosi / Nel tremiladuecento avanti Cristo / Avevi 

trentacinque anni. / Vorrei salvarti in tenda / Regalarti un po’ di caldo / E tè e biscotti. // 

Dicono che forse eri bandito, / E a Monaco si lavora / Sui parassiti che ti portavi addosso, / E 

che nel retto ritenevi sperma: / Sei a Münster / E nei laboratori IBM di Magonza / Per le 

analisi di chimica organica. / Ti rivedo col triangolo rosa / Dietro il filo spinato». Poesia 
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davvero esemplare, questa, che saldamente congiunge attualità, memori storica e memoria 

antropologica. «Dietro il filo spinato», in questi ultimi anni di rinata Überfremdung (la 

presenza «eccessiva» di stranieri che «aveva ispirato / L’accordo segreto del trentotto / Tra 

Confederazione e Terzo Reich»), vengono rinchiusi i «clandestini», quelli che sanno «Come 

si fa a sbarcare il lunario / A fine millennio [...] Sono un’organizzazione avviata a trapassare 

confini / (Saltrio – Svizzera – ottobre – anni quaranta / Sentieri di spalloni per ebrei) / Una 

preziosa macchina da vita». Anche nelle due poesie citate, che si leggono di seguito nel libro, 

è indissolubile il legame tra storia e attualità, col primo piano costante di dettagli che sono, 

poi, la concretezza dell’esistere, delle esistenze, descritta in brevi tratti, precisi, partecipi 

(come i versi: «Quattro pelli imbottite di erbe / Che stringevi alla trachea nella tormenta»). Ed 

è proprio tale partecipazione a consentire che nel libro, senza presunzioni programmatiche di 

«poesia civile», queste poesie si impongano, come «contenuto profondo». 

 

MEMORIA. – E infatti, a considerare il prologo, Il profilo del Rosa nasce dall’esigenza di 

riavviare il corso dei ricordi, per comprendere che cosa stia accadendo nella propria memoria, 

dunque nella propria vita, quando si ha «La sensazione… di star per cominciare / A non 

ricordare più tutto come prima». Prima si ricordava tutto o adesso si ricorda in modo di-

verso? Ciò che si ricorda, come e quanto viene mutato dal mutare della propria esistenza? «E 

con quella idea fissa in mente / Che comunque sfuggirò al presente […] Mai ci sarà l’incontro 

/ Del tempo con il tempo / Mai il pareggio». E si pensa alla grande domanda di Marianne 

Moore, What are Years?, e sono domande ineludibili. Ma nella cartografia delle «radici», 

nella toponomastica e cronotopia «alto milanese» di Buffoni, ineludibili diventano anche 

quegli eventi dell’oggi che mutano, ridispongono, selezionano i ricordi di una storia recente e 

già obliata. Così, nella sezione «Letto semirifatto», nella stessa pagina, leggiamo una poesia 

intenta a preservare memoria, col pensiero rivolto a un futura assenza: «Poi che sarai morta i 

tuoi capelli / Già finiti nel lago molte volte / Non saliranno spioventi su una spalla / Per 

gocciolare piano, saranno incamerati / Dalla terra, diventeranno erba aria che cresce / Come il 

respiro che ti lega al tubo», preceduta da un’altra che si conclude con questi versi: «e gli occhi 

/ Rassegnati ma non vinti / Sono quelli in preghiera di una foto / Di Lager. Sono quelli che 

avevi da bambina». E ancora: della mutevolezza che la «crescita» rende inevitabile e, insieme, 

di un insistito guardare «alcuni punti fermi» «da diverse angolature» (come scrive in nota 

Buffoni), sembra particolarmente sintomatico il verso «Ti senti forse una città, una strada?», 

per la pluralità di sguardi che la città,e la strada comportano, ed anche per il riproporsi della 

domanda, che concludeva una poesia di Suora carmelitana e altri racconti in versi (Guanda 
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1997) – «E riprendono il cerchio le rondini del pino, / Come da bambino / Salendo da quelli 

di sopra / Lo stesso giardino entrava nel cielo. // Che cosa sigilli, indovino? / Siringhe infilate 

in lingue di mucca nel fieno». / Ti senti forse una città, una strada?» – e che ritorna, a 

cominciare una poesia di Il profilo del Rosa (ed é sorprendente quella eco, quella sorta di 

«rima interna», mucca-zucca, fra le due poesie): «Ti senti forse una città una strada /Con la 

zucca in mano avvolta nel giornale / Ben coperto dal coro o questo coccio / Confine di 

riguardo tra animale e vegetale / Ridotto dall’acqua a una valda tra i sassi, / Una medusa che 

si scioglie al sole?» 

 

ANIMALI. – La medusa: Jellyfish, nel «bestiario» di Marianne Moore… Nella poesia di 

Buffoni, e in questo suo ultimo libro, le presenze di animali sono molto frequenti. 

Compongono un «bestiario» seguendo il verso oraziano il cui primo emistichio intitola la 

sezione, «Naturam expellas furca, tamen usque recurret», si può chiedere se essi 

rappresentino, nell’immaginario dell’autore, quella «natura» che mai tramutatasi in «cultura», 

non può dunque «tornare» come «bestialità» o come «ferocia» (la ferocia, tutta e soltanto 

umana, dei Lager). Se vi sia intenzione di allegoresi è difficile dire. Consideriamo, ad 

esempio, questa poesia, contenuta nella prima sezione: «L’urlo all’alba del maiale / 

Verticalmente legato / Trapassava le valli, / Sgozzato a dissanguarsi /Per la tortina sanguinella 

di malati e puerpere. / L’urlo all’alba ogni novembre ogni febbraio / Svegliava le bambine le 

induceva / A crescere tenendo le ali alla gallina / Mentre la nonna le zampe le tagliava / Per 

bollirla viva». È il ricordo limpido, limpidamente ricordato, di quando ancora la crudeltà 

della cosiddetta catena alimentare era vissuta, sin dall’infanzia, come esperienza diretta e 

parte essenziale dell’educazione. Né allegoria né emblema: ciò che accadeva. E nella terza 

sezione si legge: «La cerva che dal fiume si ritira / Messi gli occhi di sbieco / Serva anziana, / 

Qui e ora dal ciottolo marrone / Al cuscino di muschio, posa il sesso / Nel tempo suo 

concesso. / Non altro né di più / Quello che basta / E senza fretta. / Altre avranno altro tempo / 

In capo al mondo». Questa cena è antropomorfa o, piuttosto, il suo modo di esistere induce 

riflessioni sulla nostra morfologia? Leggiamo ancora: «In quelle strade dove girano / 

Macchine d’autoscuola / Le due donne in te si spogliano, / Mozzo folle / È in quel momento 

che diventi arte. / Intanto allattami per capire / Perché non fecondiamo insieme la tua lucer-

tola / Spingendo le casacche nel vento». Qui sembra prevalere l’enigma, forse una zoomorfosi 

(con forte rimembranza, anche, per l’impeto, di Vallejo, in particolare la chiusa del sonetto 

Intensidad y altura: «Vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva»). Ma l’enigma è invece negato 

nei versi: «Al ricerca di cibo continua a tuffarsi / Il merlo acquaiolo». Prevale qui la 



 4

conoscenza tautologica, la volontà di «adesione all’oggetto»: quella che prevale, anche, in 

Thirteen Ways of Looking at a Blackbird di Stevens; XII: «The river is moving / The 

blackbird must flying»; XIII: «It was evening all afternoon. / It was snowing / And it was 

going to snow. / The blackbird sat / In the cedar-limbs». 

 

ENIGMA, DOLORE. – Il «bestiario» di Buffoni non rimanda a vizî e virtù degli uomini. 

L’interrogazione principale, attraverso di essi, sembra riguardare il dolore, la sua percezione, 

la sua «elaborazione culturale». Ricordiamo, ne I tre desideri (S. Marco dei Giustinai, 1984) i 

versi conclusivi de L’italiano: «Che soluzioni non stanno e nel trovare risposte / A enigmi 

sull’esistenza, / Ma nel prendere atto / Che non vi sono enigmi» (e ricordiamone l’esergo: il 

verso che chiude The Hollow Men di Eliot: «Not with a bang but a whimper»). Nella sezione 

«Letto semirifatto» de Il profilo del Rosa l’enigma del dolore viene affrontato, ancora, 

cercando di negarne l’enigmaticità, come temendo che l’interrogazione, nel suo stesso porsi, 

del dolore diventi complice. L’enigma del dolore esiste perché ci ostiniamo ad opporvi 

«promesse di felicità» e «perfezioni» soltanto momentanee, e dunque inesistenti? Come 

scriveva Umberto Motta, in prefazione a Scuola di Atene (L’Arzanà 1991): «Buffoni è il 

poeta che guarda e descrive la realtà oggettiva e interiore nel momento preciso in cui di tale 

realtà ha inizio la decadenza: nell’attimo dopo – oltre – la perfezione». Gli animali, il loro 

esistere e soffrire, è nettamente contrapposto alla ricerca umana di una perfezione algida, 

atarassica, in una poesia di Suora carmelitana: «Le gambe del cane a somiglianza scarne / 

Piegate nella tensione – tremanti – / Della defecazione. // Beati gli aridi perché bruceranno 

fino all’ultimo / Nelle quattro nobili verità / Del dolore / Dell’origine del dolore / Della fine 

del dolore / E della via per la fine del dolore». Ma non è forse proprio la negazione 

tautologica dell’enigma a risolversi in enigma, per il suo stesso carattere linguistico, dunque 

eminentemente umano, e per il suo darsi come opera d’arte, se è vero che «tutte le opere 

d’arte, e l’arte complessivamente, sono enigmi»? Le ultime parole sono di Adorno, in pagine 

fondamentali della Teoria estetica dedicate al «carattere di enigma», che pur si concludono 

affermando che l’enigma delle opere d’arte è nel non sapere se la loro promessa è inganno. 

Buffoni ripropone a se stesso e a noi la domanda, con il lenimento dell’ironia: «Ma se 

riuscissi dio mio se riuscissi / Testolina di logos contro mythos che sono / A far rimare sera 

con preghiera / Come Vincenzo Cardarelli / Per negare e annegare / Il nucleo d’ordine dentro 

la parola / Dei vecchi poeti fumatori? Con le rughe a tagliarsi le guance, / Una gramigna che 

1’asfalto quasi / Non riesce più a contenere». 
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LA DONNA DEL CIRCO ORFEI. – Nella sezione conclusiva forse troviamo l’unica risposta 

concessa all’arte, escludendo la risposta dei silenzio: costruire altri «oggetti», altri enigmi. Le 

due ante che aprono e chiudono quest’ultimo quadro del polittico cominciano entrambe con le 

parole «La donna del circo Orfei». Nella prima anta, alla donna sorride un «domatore / Con la 

faccia di Bartolo Cattafi», nella seconda «i camion / Di Walt Whitman arrestano la corsa». 

Whitman, il «nume anglosassone», la cui corsa epica è forse rallentata, «arrestata», da una 

tradizione di poesia meditativa (Moore, Stevens). Cattafi, il «lombardo» anomalo (e ancora 

negletto da alcuni dei canoni fine secolari, estremamente idiosincratici), del quale vogliamo 

citare una delle poesie inedite presentate da Luciano Erba nell’«Annuario di Poesia 2000» 

(Crocetti 1999, cura di G. Oldani): «Punto scuro del mare / agglutinante parte d’un qualcosa / 

pinna cresta membrana prenatale / in diretta cocente connessione / con un cuore di mondo / 

cetaceo sconosciuto / qui scorri da mane a sera / fra l’orizzonte e la riva / e oltre / ancora più 

avanti della riva / porti la tua frontiera». Con i suoi animali, le sue promesse, il suo enigma: 

punto oscuro, quello che può fare la poesia, e che Buffoni, in epilogo a Il profilo del Rosa, 

chiama: «testimonianza». 

 


