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A non concedersi scorciatoie, non volendo utilizzare logore etichette pseudocritiche ancora
purtroppo invalse («linea lombarda», ad esempio, la cui pronuncia inerziale & irrispettosa
anzitutto verso chi la conio, che Anceschi non era certo un critico inerte), per affrontare
questo libro non ultimo di Franco Buffoni con la concisione richiesta da un breve spazio
recensorio é inevitabile porsi dei limiti, e limitare dunque la lettura ad alcuni appunti, raccolti
per temi (e rinunciando ad un’analisi del pur fondamentale rapporto tra la compostezza

sintattica e certi fremiti o bagliori del ritmo e della figurazione).

ROSA. — «Ho infine optato per I’attuale titolo, convinto della sua funzione polisemica rispetto
al contenuto profondo del libro: per esempio, rispetto al triangolo rosa sulle casacche nei
Lager nazisti», scrive Buffoni in nota. La scelta € maturata, non certo per caso, alla fine di un
decennio, quello dei Novanta, durante il quale, nelle forme congiunte dell’apologia e della
«revisione» assolutoria, lo heart of darkness del secolo e della nostra cultura ha ripreso
orrendamente a pulsare. E quando, poi, la «lingua comune» diventa, sempre piu in fretta, con
sempre maggiore aggressivita, lingua di un depensiero logorroico, ciarlare vacuo che mima il
vuoto pervasivo indotto dalla cessata tensione tra linguaggio e verita, tra linguaggio e
conoscenza, la lingua poetica, che di quelle tensioni, incessanti, si nutre, deve ancor piu
acuirle. Ed é acutissima la tensione della poesia che ha fornito il titolo al libro, dedicata a
Oetzi, il «bandito preistorico» rinvenuto in un ghiacciaio di Similaun, in Tirolo, una decina
d’anni fa: «Tecniche di indagine criminale / Ti vanno — Oetzi — applicando ai capelli / Gli
analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden. / Dopo cinquanta secoli di quiete / Nella
ghiacciaia di Similaun / Di te si studia il messaggio genetico / E si analizzano i resti dei
vestiti, / Quattro pelli imbottite di erbe / Che stringevi alla trachea nella tormenta. / Eri bruno,
cominciavi a soffrire / Di un principio di artrosi / Nel tremiladuecento avanti Cristo / Avevi
trentacinque anni. / Vorrei salvarti in tenda / Regalarti un po’ di caldo / E te e biscotti. //
Dicono che forse eri bandito, / E a Monaco si lavora / Sui parassiti che ti portavi addosso, / E
che nel retto ritenevi sperma: / Sei a Minster / E nei laboratori IBM di Magonza / Per le

analisi di chimica organica. / Ti rivedo col triangolo rosa / Dietro il filo spinato». Poesia



davvero esemplare, questa, che saldamente congiunge attualita, memori storica e memoria
antropologica. «Dietro il filo spinato», in questi ultimi anni di rinata Uberfremdung (la
presenza «eccessiva» di stranieri che «aveva ispirato / L’accordo segreto del trentotto / Tra
Confederazione e Terzo Reich»), vengono rinchiusi i «clandestini», quelli che sanno «Come
si fa a sbarcare il lunario / A fine millennio [...] Sono un’organizzazione avviata a trapassare
confini / (Saltrio — Svizzera — ottobre — anni quaranta / Sentieri di spalloni per ebrei) / Una
preziosa macchina da vita». Anche nelle due poesie citate, che si leggono di seguito nel libro,
e indissolubile il legame tra storia e attualita, col primo piano costante di dettagli che sono,
poi, la concretezza dell’esistere, delle esistenze, descritta in brevi tratti, precisi, partecipi
(come i versi: «Quattro pelli imbottite di erbe / Che stringevi alla trachea nella tormenta»). Ed
e proprio tale partecipazione a consentire che nel libro, senza presunzioni programmatiche di

«poesia civile», queste poesie si impongano, come «contenuto profondo».

MEMORIA. — E infatti, a considerare il prologo, Il profilo del Rosa nasce dall’esigenza di
riavviare il corso dei ricordi, per comprendere che cosa stia accadendo nella propria memoria,
dunque nella propria vita, quando si ha «La sensazione... di star per cominciare / A non
ricordare piu tutto come prima». Prima si ricordava tutto o adesso si ricorda in modo di-
verso? Cio che si ricorda, come e quanto viene mutato dal mutare della propria esistenza? «E
con quella idea fissa in mente / Che comunque sfuggiro al presente [...] Mai ci sara I’incontro
/ Del tempo con il tempo / Mai il pareggio». E si pensa alla grande domanda di Marianne
Moore, What are Years?, e sono domande ineludibili. Ma nella cartografia delle «radici»,
nella toponomastica e cronotopia «alto milanese» di Buffoni, ineludibili diventano anche
quegli eventi dell’oggi che mutano, ridispongono, selezionano i ricordi di una storia recente e
gia obliata. Cosl, nella sezione «Letto semirifatto», nella stessa pagina, leggiamo una poesia
intenta a preservare memoria, col pensiero rivolto a un futura assenza: «Poi che sarai morta i
tuoi capelli / Gia finiti nel lago molte volte / Non saliranno spioventi su una spalla / Per
gocciolare piano, saranno incamerati / Dalla terra, diventeranno erba aria che cresce / Come il
respiro che ti lega al tubo», preceduta da un’altra che si conclude con questi versi: «e gli occhi
/ Rassegnati ma non vinti / Sono quelli in preghiera di una foto / Di Lager. Sono quelli che
avevi da bambina». E ancora: della mutevolezza che la «crescita» rende inevitabile e, insieme,
di un insistito guardare «alcuni punti fermi» «da diverse angolature» (come scrive in nota
Buffoni), sembra particolarmente sintomatico il verso «Ti senti forse una citta, una strada?»,
per la pluralita di sguardi che la citta,e la strada comportano, ed anche per il riproporsi della

domanda, che concludeva una poesia di Suora carmelitana e altri racconti in versi (Guanda



1997) — «E riprendono il cerchio le rondini del pino, / Come da bambino / Salendo da quelli
di sopra / Lo stesso giardino entrava nel cielo. // Che cosa sigilli, indovino? / Siringhe infilate
in lingue di mucca nel fieno». / Ti senti forse una citta, una strada?» — e che ritorna, a
cominciare una poesia di Il profilo del Rosa (ed é sorprendente quella eco, quella sorta di
«rima interna», mucca-zucca, fra le due poesie): «Ti senti forse una citta una strada /Con la
zucca in mano avvolta nel giornale / Ben coperto dal coro o questo coccio / Confine di
riguardo tra animale e vegetale / Ridotto dall’acqua a una valda tra i sassi, / Una medusa che

si scioglie al sole?»

ANIMALI. — La medusa: Jellyfish, nel «bestiario» di Marianne Moore... Nella poesia di
Buffoni, e in questo suo ultimo libro, le presenze di animali sono molto frequenti.
Compongono un «bestiario» seguendo il verso oraziano il cui primo emistichio intitola la
sezione, «Naturam expellas furca, tamen usque recurret», si pud chiedere se essi
rappresentino, nell’immaginario dell’autore, quella «natura» che mai tramutatasi in «cultura»,
non pud dunque «tornare» come «bestialita» o come «ferocia» (la ferocia, tutta e soltanto
umana, dei Lager). Se vi sia intenzione di allegoresi & difficile dire. Consideriamo, ad
esempio, questa poesia, contenuta nella prima sezione: «L’urlo all’alba del maiale /
Verticalmente legato / Trapassava le valli, / Sgozzato a dissanguarsi /Per la tortina sanguinella
di malati e puerpere. / L’urlo all’alba ogni novembre ogni febbraio / Svegliava le bambine le
induceva / A crescere tenendo le ali alla gallina / Mentre la nonna le zampe le tagliava / Per
bollirla viva». E il ricordo limpido, limpidamente ricordato, di quando ancora la crudelta
della cosiddetta catena alimentare era vissuta, sin dall’infanzia, come esperienza diretta e
parte essenziale dell’educazione. Né allegoria né emblema: cio che accadeva. E nella terza
sezione si legge: «La cerva che dal fiume si ritira / Messi gli occhi di shieco / Serva anziana, /
Qui e ora dal ciottolo marrone / Al cuscino di muschio, posa il sesso / Nel tempo suo
concesso. / Non altro né di piu / Quello che basta / E senza fretta. / Altre avranno altro tempo /
In capo al mondo». Questa cena € antropomorfa o, piuttosto, il suo modo di esistere induce
riflessioni sulla nostra morfologia? Leggiamo ancora: «In quelle strade dove girano /
Macchine d’autoscuola / Le due donne in te si spogliano, / Mozzo folle / E in quel momento
che diventi arte. / Intanto allattami per capire / Perché non fecondiamo insieme la tua lucer-
tola / Spingendo le casacche nel vento». Qui sembra prevalere I’enigma, forse una zoomorfosi
(con forte rimembranza, anche, per I’impeto, di Vallejo, in particolare la chiusa del sonetto
Intensidad y altura: «vVamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva»). Ma I’enigma é invece negato

nei versi: «Al ricerca di cibo continua a tuffarsi / Il merlo acquaiolo». Prevale qui la



conoscenza tautologica, la volonta di «adesione all’oggetto»: quella che prevale, anche, in
Thirteen Ways of Looking at a Blackbird di Stevens; XllI: «The river is moving / The
blackbird must flying»; XIlI: «It was evening all afternoon. / It was snowing / And it was
going to snow. / The blackbird sat / In the cedar-limbs».

ENIGMA, DOLORE. — Il «bestiario» di Buffoni non rimanda a vizi e virtu degli uomini.
L’interrogazione principale, attraverso di essi, sembra riguardare il dolore, la sua percezione,
la sua «elaborazione culturale». Ricordiamo, ne | tre desideri (S. Marco dei Giustinai, 1984) i
versi conclusivi de L’italiano: «Che soluzioni non stanno e nel trovare risposte / A enigmi
sull’esistenza, / Ma nel prendere atto / Che non vi sono enigmix» (e ricordiamone I’esergo: il
verso che chiude The Hollow Men di Eliot: «Not with a bang but a whimpers»). Nella sezione
«Letto semirifatto» de Il profilo del Rosa I’enigma del dolore viene affrontato, ancora,
cercando di negarne I’enigmaticita, come temendo che I’interrogazione, nel suo stesso porsi,
del dolore diventi complice. L’enigma del dolore esiste perché ci ostiniamo ad opporvi
«promesse di felicita» e «perfezioni» soltanto momentanee, e dunque inesistenti? Come
scriveva Umberto Motta, in prefazione a Scuola di Atene (L’Arzana 1991): «Buffoni & il
poeta che guarda e descrive la realta oggettiva e interiore nel momento preciso in cui di tale
realta ha inizio la decadenza: nell’attimo dopo — oltre — la perfezione». Gli animali, il loro
esistere e soffrire, e nettamente contrapposto alla ricerca umana di una perfezione algida,
atarassica, in una poesia di Suora carmelitana: «Le gambe del cane a somiglianza scarne /
Piegate nella tensione — tremanti — / Della defecazione. // Beati gli aridi perché bruceranno
fino all’ultimo / Nelle quattro nobili verita / Del dolore / Dell’origine del dolore / Della fine
del dolore / E della via per la fine del dolore». Ma non & forse proprio la negazione
tautologica dell’enigma a risolversi in enigma, per il suo stesso carattere linguistico, dunque
eminentemente umano, e per il suo darsi come opera d’arte, se € vero che «tutte le opere
d’arte, e I’arte complessivamente, sono enigmi»? Le ultime parole sono di Adorno, in pagine
fondamentali della Teoria estetica dedicate al «carattere di enigma», che pur si concludono
affermando che I’enigma delle opere d’arte & nel non sapere se la loro promessa & inganno.
Buffoni ripropone a se stesso e a noi la domanda, con il lenimento dell’ironia: «Ma se
riuscissi dio mio se riuscissi / Testolina di logos contro mythos che sono / A far rimare sera
con preghiera / Come Vincenzo Cardarelli / Per negare e annegare / Il nucleo d’ordine dentro
la parola / Dei vecchi poeti fumatori? Con le rughe a tagliarsi le guance, / Una gramigna che
1’asfalto quasi / Non riesce piu a contenere».



LA DONNA DEL CIRCO ORFEI. — Nella sezione conclusiva forse troviamo I’unica risposta
concessa all’arte, escludendo la risposta dei silenzio: costruire altri «oggetti», altri enigmi. Le
due ante che aprono e chiudono quest’ultimo quadro del polittico cominciano entrambe con le
parole «La donna del circo Orfei». Nella prima anta, alla donna sorride un «domatore / Con la
faccia di Bartolo Cattafi», nella seconda «i camion / Di Walt Whitman arrestano la corsa».
Whitman, il «<nume anglosassone», la cui corsa epica é forse rallentata, «arrestata», da una
tradizione di poesia meditativa (Moore, Stevens). Cattafi, il «lombardo» anomalo (e ancora
negletto da alcuni dei canoni fine secolari, estremamente idiosincratici), del quale vogliamo
citare una delle poesie inedite presentate da Luciano Erba nell’«Annuario di Poesia 2000»
(Crocetti 1999, cura di G. Oldani): «Punto scuro del mare / agglutinante parte d’un qualcosa /
pinna cresta membrana prenatale / in diretta cocente connessione / con un cuore di mondo /
cetaceo sconosciuto / qui scorri da mane a sera / fra I’orizzonte e la riva / e oltre / ancora piu
avanti della riva / porti la tua frontiera». Con i suoi animali, le sue promesse, il suo enigma:
punto oscuro, quello che puo fare la poesia, e che Buffoni, in epilogo a Il profilo del Rosa,

chiama: «testimonianza».



