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Un «adagio» di memorie nell’apparente «rosa» della storia
in: «Tratti», n. 55, XVI, autunno 2000

Specialmente nella sezione finale del suo ultimo libro, la più toccante, Franco Buffoni si di-

chiara poeta insieme al coro dei suoi «vecchi» colleghi, «Ma se riuscissi dio mio se riuscissi /

Testolina di logos contro mytos che sono / A far rimare sera con preghiera / Come Vincenzo

Cardarelli / Per negare o annegare / Il nucleo d’ordine dentro la parola / Dei vecchi poeti fu-

matori», più o meno condivisi, ma tutti fedeli alla regola senza logica della poesia.

Un  po’  ironicamente  Buffoni  accenna  alla  biella  paterna,  «Anch’io  come  mio  padre

convinto / Che la logica è una biella, / Non si piega neanche di un millimetro», perché non

c’è regola a questo tracciare geometrie, che uniscono ciò che è lontano a ciò che lo è ancor di

più. Avvicinare lontananze sembra, pertanto, il compito del poeta; d’altronde la memoria è

anche questo ed il poeta opera in una prospettiva che comprende il vissuto e l’immaginato, in

sé e negli altri compagni di un cammino, «... e fai specie traspirante / Tu che siedi in biciclet-

ta barbaro / Se affitti il lago per linee immaginarie / Tracciate da scoglio a scoglio. Voglio /

La mia linea di parole in affitto uso perpetuo»; sullo sfondo il cielo, un punto focale che Buf-

foni assimila in collisioni analogiche, «ragnatele le nuvole, lenzuola / Stese da cima a cima /

Ampi bersò / In un istante di eclissi / Della ciminiera con il pino». In questo senso, come di-

chiara lo stesso scrittore, il libro è «unità poggiata su alcuni punti fermi visti da diverse ango-

lature», a seconda del tempo e delle epoche a cui si fa riferimento, come quando, ad esempio,

il poeta rifà mappe preistoriche e storiche, caratterizzate entrambe da un asciutto distacco dal-

l’uomo, perché è consapevole di non dominare questo movimento terracqueo e memoriale.

I paesaggi, le cose e la natura cambiano compagni di panoramiche poetiche, «Come api sul

miele / I vecchi alla striscia del sole / Del molo alle quattro e mezza / Era morto Caproni», e

in questo variare di scene, che si rivela la scatola cinese della poesia, Buffoni avvisa che tale

riciclare avrà, infine, una vecchia fermata, «Le morti sono capricciose non arrivano / Quando

le desideri o le aspetti / Imprevedibili balzano sui tram / E sono già arrivate / Oppure ai capo-

linea se li lasciano / Partire tutti, irascibili / Fingono di leggere». 

Lo scrittore continua, comunque, questo suo viaggio, e si ritrova, come da bambino, «Era da

un certo guizzo nella tenda / Che capivo se era nevicato, / Qualche volta mi ingannavo, /

Quando la luna piena risplendava / Sul bianco del selciato», capace ancora di ricongiungere

«nuvole» in linee eccipienti, comprensive della poesia nel volgere della realtà e delle cose,



«E anch’io che vivo da ottant’anni quasi / È stata vita dico alzando le braccia / Sotto di me e

sotto la mia barca / Le trote oscillano, guizzano tra i cardi / Discendono allo scafo azzurro ca-

povolto». In questo modo egli concretizza la memoria nella durezza di un incontro fra un rea-

le materiale ed allo stesso tempo rarefatto dalla distanza che il poeta pone tra il paesaggio ed i

luoghi, che sempre più appaiono stabili, quasi invidiati nella loro concretezza di ricordi preci-

si e distinti, «E che piogge leggere sapevano cadere / Sui dieci metri di dalie nel giardino /

Profonde e carezzevoli le gocce / Restavano a guardare a lungo il filo / Del bucato / Steso e

ritirato in fretta / Umido giusto per stirare», e la propria dolente esperienza di itinerario perso-

nale, «Ripararci il naso respirare / Il bucato dell’albergo delle alpi / Nel tovagliolo ampio ri-

piegato / Sul piatto decorato, non riesco più / A affezionarmi ai posti / Non ho più posto / per

nuvole obese che vanno a scontrarsi / Col promontorio di Santa Caterina del Sasso, / Erba

salvia pan grattato cotoletta con l’osso / Svegliarsi coi rumori di una casa / Tenuti apposta te-

nui / Le mollette nei capelli / I grandi cambiamenti di stagione / Fore ut e il congiuntivo / La

danzatrice diventa la danza, si diceva / Lo scalpellino il marmo della cattedrale, / Non c’è

niente per me di urgente qui stasera».

Così il titolo del volume è emblematico in quel colore rosa, che, come scrive l’autore, ha

«funzione polisemica rispetto al contenuto profondo del del libro: per esempio rispetto al

triangolo rosa sulle casacche nei Lager nazisti» e fa contemporaneamente pensare al Monte

Rosa, variamente indicato da Buffoni a delineare nuove linee di congiunzione tra ciò che può

essere, per un poeta che non ha «ragione», la fedeltà alla poesia quale «testimonianza» di un

tempo vissuto e consapevolezza di un presente disilluso, «Di quando la giornata è un po’

stanca / E cominciano le nuvole a tardare / ... è la testimonianza / Ti dico: tornerai a San

Siro / Sotto vetro la cravatta a strisce nere / Sul triangolo bianco del colletto / Come nella fo-

tografia del cimitero».


